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Dante,  i  suoi  tempi  ed  i  nostri 


N^Af" 


Signore,  Signori, 


Quando  il  1321,  a  soli  cinquantasei  anni,  dopo  quasi  venti 
d'un  esiglio  che  il  tempo  non  aveva  addolcito  e  la  coscienza 
crescente  del  suo  alto  valore  aveva  reso  più  acerbo,  Dante 
Alighieri  moriva  a  Ravenna,  non  Firenze  solo,  la  sua  Fiorenza 
gli  dovette  sembrare  eoa  lui  spietatamente  ingiusta,  essa  che 
cacciava  e  ricacciava  da  sé  come  un  lupo  il  suo  agnello  ;  ma 
gli  dovè  balenare  per  l'animo  affranto  il  dubbio  sulla  realtà 
d'una  più  alta  giustizia  —  o  meglio  il  dubbio  sulla  divina  giu- 
stizia nelle  umane  vicende  gli  si  sarebbe  affacciato  imperioso, 
se  egli  non  avesse  da  gran  tempo  disciplinato  il  suo  spirito  a 
non  scrutare,  con  la  veduta  corta  di  una  spanna,  il  mistero 
delle  divine  preparazioni....  se,  conscio  della  sua  grandezza, 
non  avesse  già  alle  piccole  giustizie,  capaci  di  costringersi 
nel  giro  breve  di  una  umana  esistenza  deliberatamente  rinun- 
ciato. Oramai,  per  quanto  nel  suo  cuore  di  vecchio  innamo- 
rato fiorentino  la  visione  del  dolce  loco  natio  tornasse  talora 
con  un  senso  indefinito  di  speranza,  egli  aspettava  la  giustizia 
nonché  da  Dio  su  in  cielo,  da  quella  grande  ministra  della 
Provvidenza  divina  che  è  la  storia  umana.  Dall'  invidia  astiosa 
dei  suoi  piccoli  contemporanei  aveva  interposto  appello  defini- 
tivo al  giudizio  incorrotto  e  sicuro  dei  posteri.  Anzi  dalla  ma- 
gnanima preoccupazione  di  non  perdere  vita  e  fama  tra  coloro 
che  il  tempo  suo  chiamerebbero  antico,  aveva  attinto  forza  di 
dire  ai  suoi  quelle  verità  che  hanno  sempre  avuto  e  avranno 
sempre  «  savor  di  forte  agrume  »,  forza  di  compiere  la  sua 
missione  (poiché    ei    credette   d'averla  e  noi   non   oseremmo 
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dire  davvero  che  egli  siasi  ingannato,  tanto  la  sua  voce  e 
l'opera  sua  ancora  oggi  ne  rinfrancano  a  credere  nel  bene  e 
sperare  nelle  vittorie  del  vero)  missione  di  denunciatore  aperto 
d'ogni  iniquità  in  basso  o  in  alto,  nel  foro  civile  o  nel  santua- 
rio cristiano.  Oggi,  o  miei  Signori,  questo  divino  presentimento 
della  grande  anima  afflitta  s'adempie:  l'Italia  tutta  intiera 
onora  il  suo  poeta,  con  una  coscienza  della  grandezza  sua,  con 
un  affetto  per  la  sua  virtù,  superiore,  diciamolo  perchè  è  vero 
e  perchè  è  glorioso  per  Lui  e  per  noi,  superiore  alla  convin- 
zione e  all'affetto  di  tutte  le  passate  generazioni.  Nessuna  età 
ha  cercato  con  una  insistenza  così  pietosa  come  la  nostra  il 
divino  volume  —  ed  ora  alle  dottissime  fatiche  di  molti  per 
la  miglior  determinazione  critica  del  testo,  per  la  sua  illustra- 
zione storica,  per  la  sua  penetrazione  estetica,  fatiche  non 
compiute  ancora  ma  già  per  quantità  e  per  risultato  mirabili, 
subentra  un  lavoro  geniale  di  divulgazione. 

I  Dantisti  non  vogliono,  ed  è  lor  massimo  vanto,  confiscare 
il  divino  poeta  per  sé  —  non  vogliono  il  monopolio  della  Com- 
media che  il  poeta  dettava  in  volgare  appunto  perchè  fosse 
patrimonio  di  popolo,  egli  fiera  anima  aristocratica  dove  e 
quando  aristocrazia  è  sinonimo  di  nobiltà  e  di  dovere  più 
arduo,  nemica  di  ogni  aristocrazia  che  riesca  a  comodo  pre- 
vilegio  e  tracotante  superbia.  Certo  per  lui  la  lingua  'nostra 
assurse  all'altezza  d'ogni  più  classico  linguaggio  antico  e  si 
mostrò  capace  di  tradurre  ogni  più  dotto  pensiero  —  ma  l'es- 
sergli riuscita  così  bene  l' impresa  di  dire  in  rima  non  pure 
ogni  gentile  affetto  del  cuore  si  ogni  più  astrusa  speculazione 
della  mente,  non  è  davvero  una  ragione  perchè  al  popolo,  cui 
egli  si  rivolse,  si  sottragga  il  suo  volume,  rifacendo  in  poesia 
quella  strana  manovra  per  cui  troppo  spesso  le  più  mirabili 
opere  d'arte  sono  condannate  alla  reclusione  in  gelosi  solitari 
musei.  Del  generoso  proposito  dei  Dantisti  nostri  voi  avete,  o 
Signori,  una  prova  eloquente  nella  mia  presenza  fra  voi,  per 
inaugurare  la  Lettura,  che  oggi  ricomincia,  della  Divina  Com- 
media. Quando  infatti  abbondavano,  così  da  essere  imbarazzati 
non  a  trovarli  ma  a  sceglierli,  illustri  Dantisti  e  fuori,  e  qui 
in  Firenze  dove  il  culto  di  Dante  ha  giustamente  il  suo  cen- 
tro, si  volle  prendere  me  di  studi  danteschi  appena  appena  di- 
lettante, pratico  appena  quanto  deve  essere  un  italiano  colto 
che  si  rispetti. 
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E  veramente  di  trovarmi  qui  a  parlare  dalla  cattedra  di- 
nanzi a  tali  a  cui  mi  glorierei  d'essere  uditore  e  discepolo  mi 
vergognerei,  o  Signori,  anzi  mi  sarei  risparmiato  questa  ver- 
gogna rifiutando  assolutamente  il  troppo  cortese  invito,  se  un 
altro  pensiero  non  mi  rinfrancasse.  Alla  scelta  fatta  di  me  più 
che  di  tanti  altri,  anche  fuor  della  cerchia  dei  Dantisti  puri, 
meritamente  celebri  per  valore  letterario,  non  posso  credere 
sia  rimasta  estranea  la  mia  dignità  di  sacerdote:  alla  quale 
del  resto  io  debbo  quella  qualsiasi  notorietà  di  cui  godo,  debbo 
quella  simpatia  di  cui  mi  sono  sentito  spesso  circondare  con 
mia  viva  gratitudine  oltre  ogni  mio  merito.  Sacerdote,  o  Si- 
gnori, io  accetto  volentieri  il  formidabile  incarico  di  parlare 
di  Dante  uomo  dei  suoi,  poeta  di  tutti  e  perciò  anche  dei  no- 
stri tempi  —  cosi  concepisco  il  mio  tema  —  l'accetto  perchè 
mi  par  degno  del  carattere  sacro  rivendicato  come  tipico  e 
supremo  dall'Alighieri  stesso  all'opera  sua;  l'accetto  perchè 
io  penso  che  se  di  cosa  terrena  qualche  novella  arriva  ai  lidi 
dal  poeta  descritti  e  ora  abitati,  questo  debba  essergli  supremo 
conforto  che  bandisca  la  gloria  della  sua  Commedia  un  succes- 
sore ed  erede,  tardo  ma  genuino  di  quel  clero  medesimo  a  cui 
egli  non  risparmiò  le  più  severe  rampogne.  Ciò  significa  in- 
fatti, 0  Signori,  che  il  clero  ha  saputo  discernere  nella  sua 
parola,  in  apparenza  sdegnosa,  l'intenzione  profondamente  amo- 
revole, sceverare  queir  anticlericalesimo  dantesco  fatto  di  se- 
verità inesorata  colle  persone  da  quello  che  è  impastato  di 
ostilità  per  i  principi  —  e  forse  forse,  lasciatemelo  dire,  o 
Signori,  perchè  lo  credo  vero  ed  è  cosi  consolante  per  tutti, 
forse  significa  qualcosa  di  più  e  di  meglio;  significa  che  il  no- 
stro clero,  il  nostro  dico  perchè  non  son  solo  a  esaltare  Dante 
e  ad  amarlo  con  tutta  l'anima,  sente  di  non  meritar  più  tutti 
i  rimproveri  di  cui  il  Poeta  fu  largo  ai  preti  dei  suoi  tempi,  di 
meritar  forse  una  parte  di  quelle  lodi  onde  Egli  non  fu  avaro 
per  i  sacerdoti  delle  prime  generazioni  cristiane.  Sia  merito 
nostro  0  dei  tempi,  noi  ci  veniamo  via  via  conformando  a 
quell'ideale  di  religiosità  esclusiva  e  profonda  che  fu  il  suo 
ideale  profetico.  Oggi  Dante,  riscrivendo  la  Commedia,  non 
farebbe,  io  credo,  pi'oclamare  da  Pietro  altamente  sdegnato 
vacante  il  loco,  il  loco,  il  loco  suo,  u'  siede  un  prefetto  del  foro 
divino  per  ogni  economico  abuso,  per  ogni  anche  remota  par- 
venza simoniaca  cosi  inesorato  —  un  Papa  la  cui  mercè  a  noi 
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cattolici  è  alfine  concesso  non  dico  d'amare  quest'umile  Italia 
ma  di  difenderla  a  viso  aperto  contro  quelli,  che  nell'  impeto 
cieco  di  utopistiche  riforme,  minacciano  sovvertirla.  Possa,  o 
miei  Signori,  la  mia  parola  che  pur  troppo,  ve  lo  confesso  su- 
bito candidamente  (e  anche  se  noi  confessassi,  non  fora  men 
nota  la  mia  colpa  —  ma  quando  scoppia  dalla  propria  gota 
—  l'accusa  del  peccato,  in  nostra  corte  —  rivolge  se  contro 
il  taglio  la  ruota)  non  si  raccomanda  né  per  erudizione  nova 
o  peregrina,  né  per  eletta  o  preziosa  forma,  possa  vibrare  di 
entusiasmo  per  quegli  ideali  supremi  di  verità,  di  bellezza,  di 
bontà,  assommati  religiosamente  in  Dio,  la  cui  ispirazione  unita 
alla  perfezione  estetica  fa  però  essa  di  Dante  '<  il  signor  del- 
l'altissimo canto  —  che  sovra  gli  altri  come  aquila  vola.  » 


I. 


Non  e'  é  forse  nel  mondo,  o  miei  Signori,  un  poeta  che  sia 
come  Dante  tutt' insieme  così  intimamente  del  suo  e  cosi  lar- 
gamente di  tutti  i  tempi.  Veramente  ogni  poeta  grande  per 
davvero,  ha  una  età  da  potersi  dire  sua,  nel  doppio  senso  che 
il  poeta  la  domina  ed  essa  lo  signoreggia.  E  il  secondo  senso 
io  credo  prevalga,  e  l'ebbe  in  mente  il  Manzoni,  quando,  in- 
neggiando al  Monti  chiamò  sua  l'età  in  cui  si  svolse  l'attività 
poetica  del  fecondo  romagnolo.  Perché  se  il  Monti  abbia  agito 
molto  sul  suo  procelloso  periodo  storico,  si  potrà  discutere  ; 
ma  che  i  tempi  abbiano  agito  su  di  lui  e  che  egli  ne  abbia 
espressa  l' indole  più  riposta  nella  volubilità  stessa  del  suo 
canto,  questo  non  si  può  discutere  da  nessuno.  Col  che  non  si 
vuol  negare  e  non  si  nega  l'efficacia  e  grande  e  nobile  del- 
l'arte, della  poesia  ;  ma  forse  più  che  sui  tempi  nei  quali 
nasce  e  che  essa  esprime,  la  poesia  agisce  su  quelli  che  anche 
molto  di  lontano  seguono.  Dante  non  fu  efficace  nel  suo  tre- 
cento come  lo  è  stato  sul  secolo  XIX  e  promette  d'esserlo  an- 
cora su  questa  Italia  del  secolo  XX.  E  questa  efficacia  postuma 
deriva  senza  dubbio  dal  sapere  un  poeta  dominare  colla  sua 
ideale  forza  interiore  quei  tempi  medesimi  di  cui  subisce  Y  im- 
pronta ed  esprime  la  realtà.  Ma  c'è  poeti  che  la  raggiungono, 
dai  loro  tempi  in  qualche  modo  straniandosi  se  non  nella  loro 
vita,  che  non  si  potrebbe,  nelle  loro  opere  d'arte.  Checché  sia 
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ilelle  intenzioni  soggettive,  v"  hanno  immortali  |ioemi  antichi  e 
nuovi,  dai  tempi  in  cui  nacquero  in  tutto  o  in  massima  parte 
indipendenti.  Chi  legge  il  De  Rerum  Natura  di  Lucrezio  Caro 
o  la  stessa  Eneide  Vergiliana,  fuori  del  sesto  libro,  non  ha  bi- 
sogno di  sapere  la  storia  romana  degli  ultimi  giorni  della  Re- 
pubblica e  dei  primi  dell'  Impero  d'Augusto,  per  intenderli.  E 
vi  pare  che  ad  un  lettore  del  secolo  vigesimoquarto  occorrerà 
una  minuta  notizia  (lolle  vicende  storiche  della  Rivoluzione  fran- 
cese e  delle  battaglie  Napoleoniche  per  intendere  e  gustare  in 
ogni  loro  pagina  i  Promessi  Sposta 

Ma  provatevi,  Signori  miei,  a  leggere  senza  una  conoscenza 
discreta  della  vita  e  della  storia  del  due  e  del  trecento,  pro- 
vatevi a  leggere  un  canto,  un  solo  canto  della  Divina  Comme- 
dia! E  non  vi  basterà  neanche  sapere  così  all'ingrosso  la  sto- 
ria 0  d'Europa  col  suo  Impero  e  il  suo  Papato,  o  d' Italia  con 
le  sue  Repubbliche  e  i  suoi  Comuni,  dove  lioridi  e  dove  deca- 
denti, con  le  sue  nascenti  Signorie  a  libertà  repubblicane  e 
comunali  insidiose,  ma  vi  bisognerà  sapere  di  Firenze  e  di 
ognuna  quasi  delle  sue  più  illustri  famiglie  le  pressoché  quo- 
tidiane vicende.  Come  se  Ei  volesse  divertirsi  a  sconvolgere 
certe  meschine  teorie  d'incompatibilità  in  uno  stesso  tempera- 
mento del  realismo  il  più  vivo  e  dell'  idealismo  il  più  schietto, 
Dante  poeta  si  tuffa  nella  realtà  fino  quasi  ad  affogarvi,  e  poi 
le  sovrasta  così  da  sembrare  persino  che  l'abbia  persa  di  vista  ; 
servo  della  realtà  storica,  così  umile  da  parerne  schiavo,  si- 
gnore così  superbo  di  essa  da  potersene  chiamare  un  sovrano, 
un  tiranno.  Spettacolo,  o  Signori,  assai  meno  strano  in  sé  me- 
desimo di  quel  che  possa  riuscire  a  chi  superficialmente  lo 
guarda  —  perchè,  chi  non  lo  sa?  al  cielo  leva  più  ardita  i 
suoi  rami  proprio  quella  pianta  che  gitta  nel  suolo  più  pro- 
fonde le  sue  radici,  e  certi  corpi  allora  solo  emergono  più 
liberi  alla  superficie  del  mare,  quando  sieno  stati  più  vigoro- 
samente cacciati  a  forza  nei  suoi  abissi.  —  Spettacolo,  o  Si- 
gnori, che  io  mi  sforzerò  di  rievocare  al  vostro  spirito;  spet- 
tacolo, nella  sua  duplicità  armonica  del  pari  interessante,  perchè 
ci  fa  a  vicenda  apparire  il  poeta  divino  così  lontano  da  noi  e 
a  noi  cosi  prossimo,  da  noi  così  profondamente  diverso  e  a  noi 
cosi  intimamente  omogeneo. 

Certo  ha  dimenticato  e  dimentica  il  primo  dei  due  aspetti  — 
forse  per  un  inconscio  pregiudizio  della  loro  incompatibilità,  — 
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chi  ha  voluto  far  di  Dante  o  ne,  vuol  fare  un  uomo  moderno. 
No,  Signori  miei,  Dante  è  l'ultimo  e  il  più  grande  degli  uomini 
del  M.  E.,  il  quale  perciò  trova  in  lui  la  sua  più  eloquente 
espressione.  L'Eneide  Virgiliana  non  ci  introduce  cosi  adden- 
tro nel  romano  spirito,  non  così  l' Iliade  ci  rivela  la  vecchia 
civiltà  greca,  come  la  Commedia  tutta  ci  discopre  e  ci  narra 
la  vita  del  Medio  Evo. 

Dieci  secoli  silenziosi,  osserva  con  la  sua  genialità  consueta 
di  pensiero  e  di  frase  il  Carlyle,  ebbero  in  Dante  la  loro  voce  — 
ma  non  avrebbero  potuto  essi  parlarci  in  Dante,  se  Dante  in 
essi  e  con  essi  non  fosse  vissuto.  Non  vi  dispiaccia,  o  Signori 
miei,  di  vederlo  in  questa  realtà  del  natio  suo  loco  e  dei  tra- 
vagliati suoi  tempi  a  ogni  stadio  della  sua  vita  giovanile,  poli- 
tica, letteraria  addirittura  tuffato,  a  costo  che  vi  possa,  presen- 
tato così,  apparire  a  momenti  piccino,  minore  di  quello  che 
ne  piace  raffigurarcelo  —  la  vendetta  di  questa  momentanea 
illusione  verrà  quando  lo  vedremo  proprio  per  questa  e  da 
questa  umiliazione  apparente,  riemergere  più  gigante,  più  uni- 
versale. Il  guardarlo  nella  realtà  dei  tempi  e  luoghi  suoi  ce 
lo  farà  conoscere  come  uomo  più  intimamente,  più  davvicino; 
ma  il  vederlo  su  tutte  le  grettezze,  che  pure  lo  circondarono, 
costantemente  sollevato  come  uomo  e  come  poeta,  ci  convincerà 
che  lo  studio  della  Commedia  non  è  un  esercizio  archeologico 
bensì  opera  densa  d'interesse  e  di  vita. 


Ho  detto  dèi  suo  loco  natio,  perchè  se  nessuno  fu  cosi  co- 
smopolita in  certi  suoi  nobili  sogni  politico-sociali,  nessuno  fu 
più  di  lui  municipalista  fiorentino.  Era  del  rimanente  la  città 
0  comune  una  delle  migliori  e  più  autentiche  creazioni  me- 
dioevali accanto  al  feudo;  che  il  Papato  precede  il  M.  E.  e  lo 
segue,  sovr'esso  per  ogni  verso  esorbitando,  e  l' Impero  Sacro 
Romano  non  fu  altro  quasi  che  un  nome  vano  senza  soggetto, 
se  non  in  quanto  e  quando  in  sé  effettivamente  riassunse  il 
regime  feudale.  Nel  libero  comune  Dante  nacque  e  visse  con 
tutta  l'anima.  Rivendica  con  visibile  compiacenza  alla  sua  fa- 
miglia qual  titolo  di  nobiltà  suprema  una  fiorentinità  schietta 
ed  antica  —  contrapponendosi  cosi  e  ai  nobili  del  contado  che 
la  loro  debolezza  aveva  via  via  condotto  in  città,  e  ai  villani 
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che  v'erano  venuti  anch'essi,  per  rimpannucciarvisi.  La  fìor-en- 
tinità  degli  Elisei  si  perde  nella  notte  della  leggenda:  fin  dove 
arriva  il  memore  suo  sguardo  nel  suo  passato  domestico,  Dante 
vede  fiorentini.  Che  se  egli  riannoda  ulteriormente  al  romano 
il  suo  sangue,  contrapponendosi  alle  bestie  fiesolane,  non  è  solo 
per  un'alta  coscienza  della  nobiltà  latina,  ma  perchè  i  romani 
che  rimasero  in  Fiorenza  quando  l'antico  popolo  maligno  di- 
scese da  Fiesole,  sono  essi  i  fiorentini  più  autentici. 

E  nell'affermare  questo,  la  romanità  o  latinità  del  suo  san- 
gue fiorentino,  Dante  eccedeva  bensì  i  limiti  di  provata  realtà 
storica,  toccava  però  una  grande  verità  ideale.  Il  comune  ita- 
lico fu  infatti  nel  basso  M.  E,  un  rivivere  e  un  riaffermarsi 
di  quelle  genti  latine  che  l'invasione  germanica  aveva  per  pa- 
recchi secoli  depresse.  Il  feudalismo  militaresco  e  barbarico 
fece  i  suoi  nidi  d'aquila  rapace  o  le  sue  tane  di  animale  da 
preda  sui  monti  e  nelle  campagne,  e  di  lì  spadroneggiò  per  i 
secoli  che  vanno  dal  VI  all'  XI.  Ma  mentr'esso  si  logorava  nel- 
l'abuso medesimo  della  forza  selvaggia,  il  vecchio  elemento  la- 
tino nelle  quasi  incontaminate  città,  riprendeva  vigore  col 
rifiorire  di  quelle  arti  della  pace  che  sono  le  arti  nostre,  co- 
m'erano dei  barbari  le  guerresche.  Né  d'armi  si  mostrarono 
incapaci,  per  quanto  non  proclivi  ad  adoperarle,  quelle  città 
nostre,  al  cui  libero  sviluppo  l'elemento  barbarico,  feudale, 
militaresco  attentò  nel  secolo  XII  con  brutale  violenza.  Citta- 
dino d'un  Comune  come  il  fiorentino  che  per  la  sua  libertà, 
conquistata  appunto  nel  secolo  XII,  aveva  dovuto  lottare  non 
contro  Imperatori  o  grandi  feudatari,  bensì  contro  piccoli  si- 
gnori del  Contado,  cittadino  di  tale  Comune  ai)  immemorabili, 
Dante  poteva  con  rispetto  pieno,  non  del  piccolo  particolare 
aneddotico,  ma  della  grande  continuità  ideale  della  storia,  dirsi 
e  sentirsi  romano  «  dolce  fico  tra  lazzi  sorbi  »  tra  lo  «  strame 
di  fiesolane  bestie  »,  pianta,  «  in  cui  rivive  la  semenza  santa 
—  di  quei  roman  che  vi  rimaser  quando  —  fu  fatto  il  nido  di 
malizia  tanta  ». 

Fiorentino  puro  sangue,  nobile  non  nel  senso  feudale  sì  piut- 
tosto nel  civico  senso  della  parola  —  d'una  nobiltà,  cioè,  che 
potevano  direttamente  rivendicare  a  sé  medesime  quelle  fami- 
glie di  cui  nessuno  sapeva  dire  donde  e  quando  fossero  pio- 
vute a  Firenze,  e  che  potevano  mostrare  da  gran  tempo  in 
comunali  uffici    i   loro  antenati   —   Dante  Alighieri  fu    guelfo. 
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Signori  miei.  Sì,  perchè  a  preferenza  di  altri  comuni,  il  fio- 
rentino nacque  e  rimase  poi  sempre,  salvo  poche  insignificanti 
interruzioni,  guelfo  così.  Non  l'aveva  tenuto  a  battesimo  o  a 
balia,  il  Comune  fiorentino,  la  guelfissima  donna  Matilde  di 
Canossa  ?  e  non  gli  suggeriva  di  tenersi  in  buoni  termini  col 
Papa  la  sua  posizione  geografica  ?  non  lo  spingevano  al  guel- 
fismo  il  ghibellinismo  dei  feudatari  dei  dintorni,  suoi  naturali 
nemici  —  essi  uomini  d'arme,  come  i  fiorentini  erano  uomini  di 
commercio  e  d'industria?  e  il  ghibellinismo  di  Pisa  e  di  Arezzo 
rivali  sue  nel  commercio?  Di  questo  guelfismo  che  io  qui  ri- 
vendico risolutamente  a  Dante  non  avrebbero  però  ad  impau- 
rirsi troppo  coloro  i  quali  tenessero  per  avventura  a  poterlo 
salutare  ancora  «  ghibellin  fuggiasco  ».  Non  solo  infatti  essi 
potrebbero  dal  guelfismo  giovanile,  domestico  dell'Alighieri  ap- 
pellare al  ghibellinismo  di  Dante  esule  ed  adulto  —  benché 
pur  di  questo  ghibellinismo  dovrò  più  innanzi  discutere  —  ma 
insistere  al  loro  scopo  con  maggior  fortuna  sull'indole  singo- 
larissima di  tutto  il  guelfismo  di  quell'epoca  e  del  fiorentino 
in  ispecie. 

I  guelfi  del  secolo  XIII  e  singolarmente  i  fiorentini  non 
ebbero  quella  incondizionata  devozione  ai  Pontefici  che  iscris- 
sero poi  a  caposaldo  del  loro  programma,  anche  politico,  coloro 
che  al  secolo  XIX  di  quei  guelfi  antichi  presero  il  nome  e  si 
credettero  continuatori.  Guelfi  e  Ghibellini  del  nostro  risorgi- 
mento furono  del  pari  attivi  nel  voler  applicare  e  infelici  nel- 
r intendere  la  storia  nostra  medioevale;  due  cose  che  paiono 
pur  troppo  fatalmente  congiunte  fra  loro.  La  storia  del  passato 
si  trova  sempre  ad  un  brutto  bivio:  o  non  riuscire  interessante 
0  non  essere  disinteressata  —  non  interessante  se  dal  presente 
astrae  e  s'apparta,  non  disinteressata  se  al  presente  si  applica 
e  s' intreccia.  Il  nemico  della  serenità  storica  è  quell'ufficio  di 
maestra  della  vita  che  le  assegnò  Cicerone,  o  che  è  piuttosto 
la  fatai  conseguenza  dello  spirito  utilitario  onde  siamo  animati 
e  spinti  non  solo  nel  fare  ma  nel  pensare....  lo  è,  o  certo  lo 
sarà  fino  a  quel  giorno  in  cui  sapremo  essere  utilitari  sapienti 
davvero  —  a  quel  giorno  in  cui  capiremo  che  le  lezioni  della 
storia  sono  tanto  più  utili  quanto  più  sincere  ;  quanto  più  le 
chiediamo  ai  fatti  con  umile  amore  invece  d' imporle  ad  essi 
con  una  specie  di  prepotenza.  I  Guelfi  fiorentini  del  duecento 
dantesco  furono  alla  spirituale  autorità  del  Papa  profondamente 
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devoti,  religiosi  e  cattolici  com'erano  d'intimo  convincimento: 
ma  fuor  di  li  nei  loro  civili  negozi  al  proprio  interesse  e  alle 
proprie  passioni  anche  si  ispiravano.  Del  che  le  prove  ce  le 
offre  subito  la  storia  del  Comune  fiorentino  durante  la  gioventù 
del  poeta  —  storia,  o  Signori,  che  i  documenti  sincroni  illu- 
strano, ma  che  il  poeta  stesso  narra  sovente  con  una  sobrietà 
e  una  vigoria  d'espressione  da  nessun  altro  raggiunta. 


La  fortuna  politicamente  baciò  la  culla  e  blandi  la  prima 
età  del  poeta  a  cui  poi  doveva  cosi  brutalmente  volgere,  nella 
maturità  di  lui,  le  sue  spalle.  Il  poeta  guelfo  nasceva  per  poco 
nell'anno  medesimo  in  cui  la  parte  guelftì  in  Firenze  assicu- 
rava a  sé  un  dominio  permanente  ed  esclusivo.  Due  volte  i 
Ghibellini,  Farinata  lo  ricorda  a  Dante  nell'Inferno,  avevano 
disperso  i  Guelfi,  tra  cui  i  maggiori  del  poeta  —  due  volte, 
nel  1248  e  poi  nel  1260:  ma  sempre,  novella  riprova  del  guel- 
fismo  natio  del  Comune  fiorentino,  coli' aiuto  straniero  degli 
Svevi,  dello  svevo  Federico  II  nel  48  e  dello  svevo  Manfredi 
nel  60....  tant' è  i  Ghibellini  non  riuscirono  mai  a  mettere 
d'accordo  i  loro  interessi  di  parte  cogli  interessi  della  città  ! 
Nella  quale  pertanto  non  entrarono  altrimenti,  per  dominarvi, 
che  a  mano  armata.  E  l'  insanabile  guelfismo  di  Firenze  riusci 
a  loro  così  evidente,  che  la  seconda  volta  vittoriosi  a  Monte- 
aperti  dopo  «  lo  strazio  e  il  grande  scempio  —  che  fece  l'Arbia 
colorato  in  rosso,  »  i  più  veramente  ghibellini  avrebbero  voluto 
«  tórre  via  Fiorenza.  »  Per  fortuna  della  civiltà,  si  trovò  allora 
al  campo  ghibellino  un  uomo  che,  fieramente  partigiano,  sapeva 
però  mettere  l'amor  della  patria  al  di  sopra  dei  piccoli  inte- 
ressi della  sua  consorteria  —  degno  che  Dante,  così  pieno  an- 
ch'egli  dello  stesso  sentimento,  pur  mettendolo  in  omaggio  ai 
suoi  severi  criteri  morali  nell'  Inferno,  ne  celebrasse  però  an- 
che là  l'apoteosi.  C'è  tutta  l'anima,  non  di  Farinata  solo,  ma 
di  Dante  nel  patetico  verso:  «  Ma  fu' io  sol  colà  dove  sofferto  — 
fu  per  ciascun  di  torre  via  Fiorenza  ' —  colui  che  la  difese  a 
viso  aperto  »  —  e  e'  è  Dante  di  nuovo,  tutto  Dante  nella  do- 
lente meraviglia  di  Farinata  che  un  amore  suo  cosi  schietto 
alla  città  e  così  palese  per  fatti  benefici,  non  abbia  potuto  otte- 
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nere  ai  suoi  da  quel  popolo  una  maggior  pietà  ;  non  abbia  po- 
tuto mitigare  l'inesorato  bando  contro  di  essi  lanciato  nel  1280 
a  conferma  dell'  esiglio  volontariamente  scelto  nella  Pasqua 
del  1267. 

Questo  esiglio  volontario  —  per  modo  di  dire  —  degli  liberti 
e  d'altre  famiglie  ghibelline  da  Firenze  nel  1267  vi  mostra  già, 
0  Signori,  che  i  Guelfi  cacciati  nel  1260  non  solo  erano  tor- 
nati nel  1266,  profittando  della  sconfitta  data  da  Carlo  d'Angiò 
agli  Svevi  in  Benevento,  ma  erano  tornati  padroni  della  città, 
e  padroni,  soggiungo,  definitivi.  Con  una  frase  ironica,  nella 
quale  è  tutto  il  Dante  partigiano  come  allora  si  era,  il  poeta 
rinfaccia  a  Farinata  che  i  suoi  Ghibellini  non  hanno  imparata 
quell'arte  del  ritorno  in  cui  i  Guelfi  si  erano  mostrati  mae- 
stri —  e  Dante  parla  nel  1300.  In  questo  1267  che  segna  la 
fine  d'un  mezzo  secolo  di  lotte  politiche  in  Firenze  tra  Ghi- 
bellini e  Guelfi  con  la  vittoria,  logica  del  resto,  di  questi  ul- 
timi. Dante  aveva  soli  due  anni.  E  proprio  allora  cominciava, 
logica  pure  questa  degli  eventi  umani,  conchiusa  la  lotta  poli- 
tica, una  diuturna  lotta  sociale.  Nella  sconfitta  dei  Ghibellini, 
feudatari  nobili  per  la  maggior  parte,  aveva  trionfato,  social- 
mente parlando,  quello  che  allora  chiamavano  popolo,  ma  che 
noi  chiameremmo  borghesia,  oggi  che  il  nome  di  popolo  è 
scaduto  al  quarto  stato  —  popolo  però,  aggiungevano  anche 
allora,  grasso,  procacciante,  cioè,  nei  trattìci  e  con  questi  e 
colle  industrie  ari-icchito.  Vittoriosa  anche  militarmente,  ed 
economicamente  ognora  più  forte,  era  fatale  che  questa  borghe- 
sia venisse  in  se  raccogliendo  i  poteri  politici,  come  fece  del 
resto  la  borghesia  vittoriosa  in  Francia  a  partire  dal  1789.  E 
come  in  Francia  il  potere  politico  essendo  nominalmente  della 
Convenzione  o  dei  varii  Comitati,  fu  in  realtà  del  Club  Giaco- 
bino, almeno  per  parecchi  anni,  così  in  Firenze  pur  distri- 
buito tra  Podestà  e  Capitani  del  popolo  e  Priori,  fu  in  realtà 
del  Club....  ossia  della  parte  guelfa.  Il  concentramento  del  po- 
tere politico  nella  borghesia  o  popolo  grasso,  iniziato  già  dal  1250, 
anno  del  primo  ritorno  guelfo  e  del  così  detto  primo  popolo,  pro- 
seguito nel  1267,  si  compiè  nel  1282  prima  e  poi  coi  celebri  or- 
dinamenti di   giustizia  dell'anno  1293. 

Ma,  ciò  che  più  pare  strano  a  noi,  e  mostra  l' indole  del 
guelfismo  d'allora,  i  Guelfi  popolani  trovarono  nei  Papi  una 
opposizione  alla  loro  intransigenza  nella  esclusione  e  oppres- 
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sione  dei  Ghibellini  e  dei  Grandi.  Fu  un  Papa,  Gregorio  X,  che 
nel  giugno  1278  si  fermò  apposta  in  Firenze  «  per  cercare  con 
ogni  cura,  ohe,  col  favor  di  Colui  che  è  pietra  angolare,  il  quale 
riunì  i  muri  dell'edificio  divisi,  i  cuori  dei  cittadini  della  città 
partita,  fossero  riuniti  dal  cemento  di  una  carità  indissolubile  »  : 
ma  non  vi  riuscì  ;  i  sindaci  della  parte  ghibellina  fatti  venire 
in  città,  non  vi  si  sentendo  sicuri,  ne  partirono,  a  gran  ram- 
marico del  Santo  Pontefice  che  «  si  turbò  forte  e  partissi  da  Fi- 
renze lasciando  la  città  interdetta».  Né  meglio  riuscì  la  cosa 
al  Card.  Latino  nel  1280;  perchè  potè  ben  egli  alla  presenza  del 
popolo  e  dei  magistrati  celebrar  solennemente  addi  18  gennaio 
Fatto  definitivo  della  pace,  ma  due  anni  dopo,  sotto  pretesto  di 
chiarire  e  semplificare  la  costituzione,  erano  prima  aggiunti 
poi  sostituiti  ai  suoi  quattordici,  i  tre  e  poi  sei  Priori  —  e  dal 
15  agosto  1282  incominciò  la  serie  di  questo  magistrato  che  do- 
veva durare  ben  due  secoli  e  mezzo,  segnando,  come  i  consoli 
in  Roma,  le  fasi  varie  della  vita  cittadina.  Magistrato  borghese 
0  mercantile  se  i  suoi  membri  dovevano  uscire  da  quelle  arti 
che  erano  le  leghe  o  piuttosto  le  Camere  di  commercio  del- 
l'epoca. E  questi  mei'canti  tollerarono  ancora  i  Grandi  di  cui 
avevano  bisogno  per  umiliare  e  Pisa  e  Arezzo  ;  ma  quando  com- 
piuta l'opera,  i  Grandi  divennero  sospetti,  —  come  nella  Rivo- 
luzione francese  i  generali  vittoriosi  ai  comitati  borghesi  di  Pa- 
rigi —  cogli  ordinamenti  di  giustizia  del  1293  ne  fiaccarono  de- 
finitivamente la  potenza  e  suggellarono  il  carattere  popolare  del 
Comune  libero  per  sempre.  Come  il  1267  era  stato  il  trionfi^ 
della  parte  politica  dei  Guelfi,  cosi  il  1293  fu  il  trionfo  della 
parte  sociale  del  popolo  grasso. 


A  questa  evoluzione  interna  che  si  può  dir  matura  nel  1282 
e  compiutissima  nel  1293,  occupando  così  tutta  intiera  la  gio- 
ventù di  Dante  che  io  computo  in  trent'anni  (1265-1295),  non 
partecipò  direttamente  il  nostro  poeta,  intento  a  nutrirsi  di 
sapienza,  d'amore  e  di  virtude.  La  sapienza  alla  quale  s'applicò 
a  più  riprese,  fanciullo  frequentando  le  scuole  dei  Minori  di 
s.  Croce  vicine  a  casa  sua,  più  provetto  ritornando  alle  scuole 
dei  Domenicani  in  S.  Maria  Novella,  fu  la  sapienza  del  tempo 
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suo:  il  trivio  ed  il  quadrivio  prima,  coi  rudimenti  del  latino, 
la  filosofia  poi,  e  da  ultimo  la  teologia  scolastica,  A  scuola  im- 
parò quanto  i  suoi  maestri  sapevano,  e  fecondò  l' insegnamento 
altrui  colla  possente  meditazione  sua,  e  si  aiutò  opportunamente 
con  le  amicizie  dotte,  da  quella  di  Ser  Brunetto  Latini  a  quella 
di  Guido  Cavalcanti.  Ma  il  sapere  suo  non  trascende  quello  della 
sua  età:  scientificamente  Dante  è  un  enciclopedico,  e  meravi- 
glioso, ma  è  medievale.  La  scienza  per  lui,  come  per  gli  uo- 
mini del  suo  tempo,  è  un  inventario  sempre  più  diligente,  sem- 
pre più  ordinato  (per  simmetria  e  logica  connessione  di  parti) 
delle  nozioni  e  dei  fatti  trasmessi  dagli  antichi  o  greci  o  ro- 
mani; a  comprenderle  in  una  sintesi  ognora  più  vigorosa  essi 
pensano,  ma  non  a  controllarle  o  ad  ampliarle.  Il  metodo,  che 
è  tanta  parte  del  sapere  da  potersene  dire  il  tutto,  rimane  sin- 
tetico, non  analitico,  dogmatico  o  d'autorità  non  critico.  —  Que- 
sta scienza  cosi  ricca  di  idee  e  povera  di  fatti,  così  vigorosa 
nella  sintesi  e  così  fiacca  nella  analisi  è  per  Dante  un  lusso, 
un  conforto  della  vita  individuale  ;  egli  non  sogna  neppure  che 
possa  diventare  la  grande  forza  della  vita  sociale.  Il  Colombo 
della  scienza  nuova  e  nostra  e  moderna,  scienza  nutrita  inde- 
finitamente di  fatti  senza  rinunciare  alla  luce  delle  idee  ;  scienza 
critica  e  cioè  controllatrice  severa  d'ogni  fatto  e  d'ogni  prin- 
cipio, il  che  può  condurre  allo  scetticismo,  ma  non  va  punto 
con  esso  confuso  :  scienza  progressiva  essa  ognora  (perchè  non 
e'  è  limite  alla  indagine  positiva)  e  fattrice  di  sociale  progresso, 
il  Colombo  di  questa  scienza  nascerà  ben  tre  secoli  dopo  l'Ali- 
ghieri, nella  medesima  regione  toscana,  benedetta  da  Dio,  culla 
al  mondo  moderno  d'ogni  civiltà  (se  pur  la  civiltà  nostra,  a  pre- 
scindere da  quella  religione  che  ci  viene  da  Dio  più  diritta,  è 
luce  di  pensiero  scientifico  e  di  estetica  bellezza)  :  nascerà  in 
'l'oscana  e  morrà,  come  il  mio  Colombo,  tra  non  meritate  per- 
secuzioni d'uomini  paurosi  degli  arditi  suoi  voli.  —  E  non  solo 
medievale,  ma  Dante  è  nel  suo  sapere  rigidamente  scolastico  : 
Aristotele  è  per  lui  «  il  maestro  di  color  che  sanno  »  ;  il  che 
vuol  dire  che  gli  sfugge  quella  profonda  genialità  platonica,  per 
cui  forse,  contemperata  al  rigore  aristotelico,  si  sarebbero  evi- 
tate le  astruse  e  rozze  pedanterie  d'una  scolastica  troppo  ra- 
pidamente degenerata. 

Ma  pur  senza  appartenere  col   suo   intelletto   scientifico  ai 
tempi  nuovi,  spiritualmente  però  Dante  li  precorre  ed  annun- 
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eia.  Non  tanto,  credo  io,  con  il  suo  acuto  spirito  d'osservazione 
(lei  varii  fenomeni  della  natura  e  dei  moti  dell'animo,  perchè 
questa  è  in  Dante  una  dote  estetica  più  che  una  disposizione 
scientifica,  quanto  per  alcune  altre  qualità  del  suo  sapere  che 
lo  fanno  uscire  già  qui  «  dalla  volgare  schiera  ».  Di  minor  conto, 
come  merito  personale,  l'essersi  lui  laico  assimilata  quella  che 
(in  allora  era  rimasta  in  gran  parte  scienza  di  chierici  e  per- 
sino quella  teologia  che  è,  per  sua  natura,  il  loro  dominio.  Sì, 
di  minor  conto  personalmente,  perchè  questo  partecipar  de' laici 
illa  cultura  era  una  fatale  benefica  conseguenza  del  diffondersi 
che  omai  essa  faceva  in  popoli  meno  assoi'biti  dalla  guerra  e 
[liù  ricchi.  Né  di  questo  mio  chiamar  benefìco.  il  fenomeno,  altri 
si  meravigli  o  scandolizzi....  ad  un  uomo  cristiano  e  civile  in- 
fatti non  l'immigrazione  dei  laici  nel  campo  del  sapere  umano 
e  persino  del  saper  teologico  può  fare  paura,  ma,  se  mai,  la 
emigrazione  o  la  scarsa  operosità  dei  sacerdoti.  —  Più  moderno 
Dante  quando  strappa  tutt'  insieme  il  sapere  profano  e  sacro  dai 
chiusi  cancelli  di  scuole  e  libri  malamente  latineggianti,  e  il 
volgare  nostro  dall'onta  di  non  potere  esprimere  che  la  minore 
più  bassa  parte  della  vita  interiore  d'un  uomo,  della  vita  civile 
'lei  popoli.  Quel  volgarizzarsi  del  sapere  cui  s'accompagna  un 
nobilitarsi  della  nostra  lingua,  non  solo  prelude  al  diffondersi 
auspicato  e  già  intrapreso  della  scienza  negli  strati  anche  più 
umili  del  popolo,  ma  obbliga  la  stessa  filosofia  medievale  a  pren- 
dere di  sé  una  coscienza  più  netta.  Sforzo  questo,  o  miei  Signori, 
che  non  sarà  senza  efficacia  nel  posteriore  lavoro  di  critica  in- 
torno a  quella  eterogenea  e  frettolosa  enciclopedia  ;  giacché  se 
la  frase  latina  convenzionale,  stereotipa,  si  prestava  e  si  presta 
ancora,  dov'ella  è  esclusivamente  adoperata,  a  velarne  le  oscu- 
rità e  i  difetti,  1'  agile  e  necessariamente  perspicua  frase  vol- 
gare (si  può  parlare  in  latino  per  non  farsi  capire,  ma  viva  il 
cielo!  non  si  parla  cosi  in  italiano)  li  denuncia  invece  e  li  sma- 
schera. 

Ma  più  moderno  ancora  Dante,  quando  alla  scienza  assegna 
colla  virtù  il  primato  tra  gli  ideali  non  dico  solo  civili,  bensì 
umani  della  vita  :  ^<  Fatti  non  foste  à  viver  come  bruti  —  ma 
per  seguir  virtute  e  conoscenza  ».  Questa  compagnia  della  virtù 
colla  scienza  salva  l' ideale  dantesco  dal  freddo  razionalismo  ; 
ma  la  compagnia  della  scienza  colla  virtù  lo  salva  da  una  bar- 
barie ascetica.  La  scienza  nel  mito  Ulisseo,  come  Dante  lo  ha 
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creato,  ci  appare  degna  che  per  essa,  per  una  sia  pur  piccola 
parziale  conquista  di  essa,  l'uomo  corra  i  rischi  supremi.  E  que- 
sto Ulisse  in  cui  «  né  dolcezza  di  figlio,  né  la  pietà  —  del  vec- 
chio padre,  né  il  debito  amore  —  lo  qual  doveva  Penelope  far 
lieta»,  —  vincer  poterò  l'ardore  ch'egli  ebbe  «a  divenir  del 
mondo  esperto  —  e  degli  vizi  umani  e  del  valore  >»  :  questo 
Ulisse  che  spronato  da  si  nobile  scopo  non  segue  le  orme  al- 
trui, ma  tenta,  a  rischio  di  perdervisi,  una  via  nuova,  una  via 
sua,  è  certo  il  precursore  e  il  messaggero  alla  umanità  di  quei 
due  mirabili  navigatori  dell'  oceano  e  del  cielo,  a  cui  dianzi 
come  a  padri  del  moderno  sapere  accennavo.  Talché  V  Italia 
può  vantarsi  d'aver  dato  al  mondo  moderno  non  solo  in  Co- 
lombo e  in  Galileo  i  due  scovritori  più  arditi  e  più  fortunati, 
ma  anche  in  Dante  il  loro  profeta. 


Lo  studio,  l'amore  severo  e  ardente  della  verità,  non  as- 
sorbì tutta  intiera  la  gioventù  di  Dante  :  egli  amò  anche  (c'era 
da  aspettarselo)  amò  e  per  amore  fu  poeta  (naturale  anche 
questo).  Ma  l'amore  in  lui  fu  precoce  assai  e,  come  in  pochi 
poeti  incontra,  tenace,  nobile.  Aveva  nove  anni  soli,  quando 
gli  apparve,  fanciulla  anch'essa,  quella  che  doveva  poi  essere 
la  donna  della  sua  vita  e  della  sua  arte,  e  per  l'una  e  per 
l'altra  vera  Beatrice  —  gli  apparve  e  destò  in  lui  una  pas- 
sione d'amore,  cui  le  vicende  della  vita  dovevano  purificare, 
cui  dovevano  eternare  l'arte  qui  in  terra,  Dio  su  in  cielo.  In 
questo  amore  cosi  precoce,  e  fonte  a  lui  per  tutta  la  sua  gio- 
ventù non  solo  di  emozioni  sentimentali  ma  di  ispirazioni  este- 
tiche e  morali,  ci  si  rivelano,  o  miei  Signori,  l'indole  deli- 
catissima di  Dante,  la  sua  vivace  fantasia,  la  sua  virtuosa 
disposizione. 

Era  una  sensitiva  questo  fanciullo  cui  la  sola  visione  di 
Beatrice  commoveva  così  profondamente  :  ed  aveva  pari  alla 
sensitività  la  fantasia  chi  nella  bellezza  intraveduta  coli' oc- 
chio, scopriva  tanto  tesoro  di  ideale  virtù.  Perchè  Dante  ad 
idealizzare  la  sua  donna  non  attese  né  le  speculazioni  un  poco 
astruse  e  scolastiche  del  Convivio,  né  quelle  ben  altrimenti 
geniali  della  Commeclìa;  no,  la  idealizzazione  fu  pronta  come 
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l'amoie,  pronto  come  quello  del  cuore  il  lavoro  della  fantasia. 
Una  fantasia  però,  o  Signori  miei,  che  non  neglige  la  realta 
—  questa  è  di  pazzi  o  più  che  di  pazzi  d'uomini  che  hanno 
la  fantasia  nella  intelligenza,  t)ssia  non  ne  hanno  punta  —  ma 
la  realtà  ti'asforma  e  sublima.  Doveva  essere  una  bellezza  fatta 
molto  d'innocenza  e  di  bontà  quella  di  //p^/, -/re  fanciulla  e  poi 
giovinetta  e  poi  donna  —  lasciamole  il  nome  datole  dal  poeta, 
pur  soggiungendo  che  a  noi  interessa  ben  poco  il  nome  pro- 
prio 0  la  identificazione  storica  di  lei,  mentre  non  possiamo 
consentire  con  chi  la  vorrebbe,  andando  all'eccesso  contrario, 
vaporizzare  in  un  simbolo,  —  ma  era  anche  molto  pura,  l'anima 
del  fanciullo  e  del  giovine  Alighieri,  che  alla  innocenza  ed 
alla  bontà  della  donna  si  portava  entusiasta,  come  a  suggello 
supremo  di  bellezza.  Era  un'  anima  assetata  di  virtuosi  ideali 
e  che  avrebbe  bensì  potuto  piegarsi  poi  a  sensibili  forme 
(non  si  è  uomini  ahimè!  per  nulla)  ma  non  avrebbe  in  queste 
potuto  arrestarsi  appagata.  Questo  amore  di  virtù,  o  piuttosto 
entusiasmo  generoso  per  essa,  nutrivano  in  lui  l'educazione 
domestica  (che  dovette  essere  buona  e  aiutata  dalla  condizione 
economica  agiata,  e  quindi  senza  i  pericoli  della  dovizia  e 
senza  le  asprezze  della  miseria),  e  il  sentimento  religioso  che 
aveva  fin  d'allora  del  mistico.  Non  erano  dispersi  ancora,  la 
Dio  mercè,  gli  echi  buoni  e  vigorosi  di  quel  misticismo  fran- 
cescano, che  fu  non  pure  religiosamente,  ma  e  civilmente 
così  efficace  nel  dugentor  e  giunsero  a  Dante  fanciullo,  fre- 
quentatore della  scuola  di  S.  Croce,  e  lo  trovarono  dispostis- 
simo al  consenso.  Disposto  tanto  che  forse  vagheggiò  di  ve- 
stire l'abito  santo  del  Poverello  d'Assisi,  forse  ci  si  provò  ed 
ebbe  per  qualche  tempo  cinti  della  francescana  corda  i  suoi 
giovanili  lombi. 

Questa  fusione  di  sensibilità  squisita,  di  alta  fantasia,  di  mi- 
stico ardore  morale  non  ci  daranno  solo  la  Beatrice  così  reale 
e  viva,  ma  già  ideale  della  l'ita  Nova  ;  ci  daranno  poi  la 
meravigliosa  Beatrice  cosi  ideale  e,  nel  colmo  stesso  della 
idealità,  sempre  reale  e'  viva  della  Divina  Commedia.  Per- 
chè quest'unico  amore  riempie  tutta  la  vita  del  poeta.  Alla 
donna  dei  suoi  nove  anni  egli  tiene  fede  nella  sua  precoce 
vecchiezza;  la  Beatrice  dei  primi  suoi  versi  nel  1282  (a  diciotto 
anni)  è  la  Beatrice  del  suo  ultimo  canto.  Dinanzi  a  Beatrice, 
quando  la  rivede  gloriosa  nel  Paradiso  terrestre.  Dante  prova 
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quella  confusione  stessa,  quello  stesso  tremito  che  aveva  pro- 
vato scorgendola  tanti  anni  innanzi  la  prima  volta.  «  Men  che 
dramma  —  di  sangue  m'  è  rimaso,  che  non  tremi  ;  —  conosco 
i  segni  dell'antica  fiamma.  » 

L' idealizzazione  la  più  alta  non  ha  cancellato  la  realtà  la 
più  umile;  la  donna  celeste  non  ha  ucciso  la  donna  terrestre, 
reale,  e  il  pellegrino  dei  regni  eterni  è  ancora  il  Dante  del 
tempo.  Lo  stesso  Dante....  l'amore  e  la  poesia  non  invec- 
chiano: in  lui,  per  sua  e  per  nostra  fortuna,  non  è  morto, 
come  a  tanti  accade,  a  vent'anni,  quel  fanciullo  che  è  in  cia- 
scuno poeta  e  lascia,  morendo,  dietro  di  sé  solo  l'uomo  pro- 
saico: no,  egli,  Dante,  a  cinquant' anni  è  ancora  fanciullo, 
fantolino,  di  quella  fanciullezza  buona  che  il  nostro  vecchio 
Vangelo  e  un  novello  nostro  poeta  gentilissimo  si  trovano  con- 
cordi ad  esaltare. 

La  stessa  donna  che  innamorò  il  fanciullo,  entusiasma  an- 
cora l'uomo,  il  quale  però  ora,  dopo  tante  esperienze  fatte  in 
sé  dell'efficacia  che  può  avere  suU'  uomo  una  donna  nobile  e 
nobilmente  amata,  la  vede  in  una  luce  nuova,  e  che  noi  siamo 
soliti  dire  più  ideale  ma  è  anche  più  vera.  Dopo  tante  espe- 
rienze fatte  in  se  ;  perchè,  a  mio  avviso,  è  qui  il  segreto  po- 
tente di  quella  mirabile  rappresentazione  di  Beatrice  nella  Com- 
media, superiore  tanto  alle  rappresentazioni  del  tempo,  così 
vicina  a  quella  che  vagheggiamo  noi.  Certo  a  questa  figurazione 
di  una  donna,  che  contemplata  ed  amata  guida  essa,  anzi  porta 
a  Dio  il  contemplante  e  l'amante,  lo  porta  —  notate  —  con 
una  efficacia  che  non  avrebbe  da  sola  nessuna  altra  forza  ele- 
vatrice, non  la  scienza,  non  la  poesia;  che  comunica,  dirò 
meglio,  essa  a  queste  entità  minori  la  loro  forza  di  elevazione 
divina  —  a  questa  figurazione  che  noi  non  ammireremo  mai 
abbastanza,  tanto  essa  è  grande,  contribuirono  e  la  medievale 
cavalleria  che  fu  poesia  di  cose,  e  l'arte  provenzale  cui  non 
mancò  tra  le  stesse  sue  grossolanità  sensuali  una  luce  ideale, 
(già  l'arte,  o  miei  Signori,  non  riesce  mai  ad  essere  villana  in 
tutto  e  per  tutto),  e  poi  il  dottrinarismo  guinicelliano  e,  insieme 
con  tutto  e  più  di  tutto  questo,  contribuì  il  Cristianesimo  che 
ci  dava  in  Maria  un  tipo  di  donna  cosi  spirituale  e  spiritualiz- 
zatrice;  ma  è  gloria  imperitura  di  Dante,  sua,  tutta  sua,  l'aver 
accolto  nella  propria  anima  e  il  soffio  cavalleresco  e  l'ardore 
poetico,  e  la  luce  dottrinale  e  l' ispirazione  religiosa,  per  fon- 
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dere  il  tutto,  col  suo  grande  calore,  in  questa  monumentale 
Beatrice. 

La  cui  assunzione  a  simbolo  della  teologia,  non  involve  solo 
un  concetto  religioso  nuovo  d'una  fede  a  cui  è  luce  l'amore, 
coinvolge  eziandio  un  nuovo  concetto  femminile,  per  noi  som- 
mamente opportuno.  In  Beatrice  Dante  ha  espresso  quanto  per 
la  redenzione  e  la  elevazione  morale  d'un  uomo  possa  una  donna 
che  sia,  come  la  Beatrice  dantesca  fu,  come  cento  altre  donne 
furono,  sono  e  saranno,  donna  di  virtìi.  Colla  sua  Beatrice  Dante 
pur  rimanendo  (e  ho  cercato  mostrarvelo)  così  veramente  e  pro- 
fondamente medievale,  raggiunge  i  tempi  nostri  o  meglio  an- 
nuncia tempi  anche  rispetto  a  noi  futuri:  tempi  nei  quali,  sotto 
il  doppio  energico  impulso  della  religione  e  della  gentilezza 
vera,  la  donna  avrà  cessato  d'essere  all'uomo  superbo  un  tra- 
stullo 0  un  pericolo,  per  essergli  solo  compagna  e  stimolo,  bella 
e  buona,  umile  ed  alta,  d'ogni  più  nobile  ascensione.  Ideale 
visione  questa,  o  miei  Signori,  alla  quale  ci  parrà  tanto  più 
mirabile  che  poggiasse  l'Alighieri  in  pieno  medioevo,  rammen- 
tando di  quanto  vi  rimanesse  inferiore  sei  secoli  dopo  un  genio 
come  quello  d' A.  Manzoni,  risoluto  a  non  scorgere  nella  donna 
che  la  Lucia  buona,  sposa  fedele  e  madre  esemplare,  gioia  del- 
l'uomo e  suo  conforto,  ma  non  sua  ispiratrice.  Oggi  la  poesia 
nostra  riascende  appena  all'  ideale  dantesco  con  A.  Fogazzaro, 
che  contro  le  provocazioni  del  senso  e  del  dubbio  invoca  propi- 
zia la  sua  Morte  :  e  per  la  conquista  del  Vero  più  alto  crede  più 
efficace  della  contemplazione  acuta  un  amore  puro  ed  ardente. 


IL 


Il  nome  di  Beatrice,  a  voi,  Signore  e  Signori,  non  richiama 
solo  i  nobili  ardori,  m.a  anche  i  traviamenti  dolorosi  della  gio- 
ventù di  Dante.  Raccogliendo  dalla  Vita  Nuova,  dal  Convito, 
dalle  Poesie  sparse,  dalla  Commedia  i  cenni  di  miserie  che  non 
si  confessano  mai  volentieri  nella  loro  integrità,  noi  sappiamo 
di  due  passioni  precipue  che  tennero  successivamente  (morta 
Beatrice)  il  cuore  di  Dante:  la  passione  della  donna  gentile 
e  pietosa  (la  Lisetta  forse)  e  quella  più  tenace,  meno  confessa- 
bile  per  la  Pietra  (la  «  pargoletta  »  di  certe  rime);  sappiamo  di 
tutto  un  pervertimento  in  cui  gli  fu  forse  compagno  F.  Donati, 
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e  sul  quale  gli  giunse  ammonitrice  severa  la  voce  di  Guido 
Cavalcanti.  Scrivendo  più  tardi  la  Commedia,  questo  suo  stato 
spirituale  egli  adombrerà  nello  smarrimento  per  la  selva  sel- 
vaggia aspra  e  forte.  E  il  ricordo  di  questo  periodo  spensierato, 
cattivo  della  sua  gioventù,  a  cui  furono  certo  provocatrici  an- 
che le  condizioni  generali  della  vita  fiorentina,  contribuirà  forse 
neir  inspirargli  quella  critica  acerba  della  società  borghese  fio- 
rente fra  il  1267  ed  il  1293,  eh'  egli  mette  sulle  labbra  di  Cac- 
ciaguida,  e  che  è  tutto  il  giudizio  suo  intorno  a  questo  periodo 
così  politicamente  importante  nella  storia  di  Firenze.  Alle  vi- 
cende pubbliche  egli  non  partecipò  allora  se  non  come  soldato 
a  Campaldino;  Guelfo  e  Grande,  egli  aveva  il  posto  suo  segnato 
in  una  guerra  di  cui  i  borghesi  fiorentini  volevano  raccogliere 
1  vantaggi  economici  e  di  cui  i  grandi  accettavano,  nella  im- 
potenza politica  a  cui  erano  via  via  ridotti,  la  operosità  e  la 
gloria. 

La  vita  politica  di  Dante,  per  quanto  noi  ne  sappiamo,  non 
comincia  che  il  1295,  quand'egli  aveva  trent'anni,  e  ne  dura 
complessivamente  una  ventina,  protraendola,  come  mi  par  giu- 
sto, sino  alla  morte  di  Arrigo  VII  di  Lussemburgo;  dei  quali 
vent'anni,  sei  in  patria  dal  1295  al  1301,  e  tre  in  esigilo  ma 
d'accordo  coi  Bianchi,  dal  1301  al  1304,  e  poi  dieci  da  solo, 
facendo  parte  da  sé  stesso.  In  patria,  fin  dal  1295,  quando  ap- 
poggia gli  emendamenti  lievemente  aristocratici  ai  borghesis- 
simi  «  Ordinamenti  di  giustizia  »  (oggi  li  chiamerebbero  for- 
caiuoli,  e  lo  erano  cosi  contro  i  Grandi  che  verso  il  minuto  po- 
polo, ma  più.  contro  quelli),  lo  vediamo  nel  novero  di  quei 
Grandi  che  al  popolo  grasso  si  accostavano  e  anche  s'univano 
(Dante  si  era  inscritto  nell'arte  degli  speziali,  medici  e  pittori), 
ma  temperandone,  come  era  giusto,  l'esclusivismo  prepotente. 
Un  senso  di  giustizia  lo  guidava  adunque,  unito  a  un  amore 
senza  limiti  della  sua  città,  prevalenti  quello  e  questo  sulla  par- 
tigianeria allora  di  moda.  Io  non  ho  che  da  ricordarvi,  o  miei 
Signori,  nell'angustia  del  tempo  fugace,  con  questa  parte  di 
Dante,  parte  in  origine  di  Grandi  Guelfi  al  popolo  grasso  più 
propensi,  divenisse,  per  le  ostilità  tra  i  Cerchi  che  la  guidavano 
e  i  Donati  che  la  invidiavano,  e  per  l'intreccio  della  vita  fio- 
rentina con  la  pistoiese,  parte  Bianca  di  nome  —  e  poi,  per 
la  devozione  molto  pelosa  dei  Donati  a  Papa  Bonifazio  VIII  e 
l'aperto  fiivore  del  Papa  ai  Donati  Guelfi  Neri,  diventasse  dico. 
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pai'te,  all'apparenza,  ghibellina,  in  realtà  solo  meno  guelfa  del- 
l'altra. Si  sarebbe  anzi  potuto  dire  più  guelfa  nel  concetto  d'al- 
lora: se  pure  il  buon  guelfismo  fioi'entino  significava  indipen- 
denza della  città  da  ogni  indusso  straniero  di  Svevi  o  Angioini 
o  Papi  che  esso  fosse.  Ma  meno  Guelfi  in  rapporto  col  Papa,  i 
Bianchi  e  furono  creduti  e  si  credettero  e  finirono  per  essere. 

Ciò  vi  dice  senz'altro  che  Dante,  per  sua  sfortuna,  si  trovò 
a  vivere  ed  agire  come  uomo  pubblico,  in  uno  dei  momenti  più 
brutti  della  vita  fiorentina  —  quando  la  contesa  non  era  più 
politica  tra  Guelfi  e  Ghibellini,  come  dal  1215  al  12(J7,  nel  pe- 
riodo immediatamente  anteriore  alla  nascita  del  Poeta;  e  non 
più  sociale  tra  Grandi  e  borghesia,  come  dal  1267  al  1293  du- 
rante la  gioventù  di  lui  ;  ma  misera  infame  gara  di  famiglie  am- 
biziose, grandi  entrambe,  Cerchi  e  Donati,  e  per  passione  am- 
biziosa 0  propense  o  costrette  ad  ibride  alleanze.  Ibrida  infatti 
l'alleanza  con  Papa  e  con  popolo  minuto  pei  Neri  Donati,  e 
questa  voluta;  ibrida  l'alleanza  coi  Ghibellini  pei  Bianchi,  Cerchi, 
Guelfi,  e  questa  imposta  dalle  circostanze.  In  questi  momenti 
politici  un  uomo  che  abbia,  come  Dante  aveva,  il  programma 
della  rettitudine  e  della  indipendenza  dalle  parti  quando  è  in 
giuoco  il  bene  della  città  ;  un  uomo  che  sia  prima  giusto  e  pa- 
triota poi....  sì  poi  uomo  di  parte,  è  condannato  a  fallire  nelle 
sue  imprese,  e  a  raccogliere,  nella  necessità  d'isolarsi,  le  ma- 
ledizioni di  tutti.  Fu  la  sorte  del  poeta  nostro  in  capo  a  sei 
anni  di  operosità  buona,  culminante  nell'ambasceria  a  Papa  Bo- 
nifacio Vili  e  finita  con  la  doppia  condanna  del  27  gennaio  e 
del  10  marzo  1302.  Per  non  assaporare  le  dolcezze  del  rogo  fio- 
rentino, Dante  dovette  prendere  la  via  dell'esigilo,  e  non  ap- 
prese neppure  lui  l'arte  del  ritorno.  Non  la  sapevano  i  suoi 
Bianchi  Guelfi  e  i  Ghibellini  raccogliticci,  strettisi  per  comu- 
nanza di  sventura,  in  unità  di  propositi  e  di  sforzi  —  non  la 
seppe  il  poeta  quando,  nauseato  di  quella  compagnia  malvagia 
e  scempia,  verisimilmente  dopo  la  fallita  impresa  della  Lastra 
(1304)  gli  parve  bello  il  farsi  parte  da  sé  stesso  —  non  gliela 
insegnò  quell'Arrigo  VII  di  Lussemburgo,  in  cui  tante  speranze 
Dante  aveva  riposto,  vedendolo  venir  finalmente  a  dirizzar  l'Ita- 
lia, e  che  finì  nel  1313  alle  porte,  si  può  dir,  di  Firenze. 

Dopo  di  che  egli,  o  fisso  per  alcun  tempo  nelle  corti  ospitali 
degli  Scaligeri  e  dei  Polentaui,  o  pellegrino  per  le  città  diverse 
dell'Italia  alta  e   media,  tutto   si   raccolse   negli  studi  severi. 
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nelle  mistiche  contemplazioni,  nella  composizione  laboriosissima 
del  suo  poema  sacro,  sperando  che  se  non  alla  sua  bontà  avreb- 
bero i  fiorentini  reso  giustizia  al  suo  valore  di  teologo  e  di  poeta. 
E  allora  tutto  questo  periodo  della  sua  vita  iJOlWca,  specie  il 
primo  svoltosi  in  Firenze  (1295-1301)  gli  apparve,  in  continua- 
zione colle  giovanili  aberrazioni  amorose,  un  gran  pericolo 
corso  dalla  sua  personalità  morale.  E  lo  simboleggiò,  io  credo, 
in  quell'incontro  delle  tre  fiere,  che  lo  ricacciavano  in  basso 
loco,  certo  nella  medesima  valle  d'errori  e  vizi  che  gli  aveva 
«  di  pietade  il  cor  compunto  »  ;  sì,  ve  lo  ricacciavano  proprio 
nel  momento  in  cui  già  egli,  uscitone  e  ancor  sbigottito,  piede 
innanzi  piede  si  avviava  al  colle  della  virtù  dorato  dai  raggi 
della  verità.  Le  quali  fiere  adombrano  cosi  tre  vizi  sociali,  fio- 
rentini e  umani,  con  cui  Dante  politico  si  trovò  parte  a  com- 
battere, parte  a  guardarsi  che  non  lo  impigliassero  ;  lo  sfarzo 
che  è  sfogo  di  lussuria  e  provocazione  d' invidia,  la  superbia 
e  la  cupidigia  —  questa  più  pericolosa  e  più  funesta  d'ogni  altra 
passione  sociale.  E  ciò  non  toglie  che  Dante  potesse  credere 
anzi  credesse  realmente  e  lussuriosa  e  invida  Firenze,  e  superbo 
come  lione  il  Valois  e  di  sordida  avarizia  rea  la  Romana  Curia  ; 
toglie  solo  che  ci  sia  sotto  quei  tre  simboli  direttamente  un  pen- 
siero politico. 


III. 


Questo  giudizio  che  Dante  stesso  pronuncia  nel  poema  sulla 
sua  operosità  politica,  specie  se  voi  lo  riconnettete  col  giudi- 
zio suo  sul  periodo  borghese  di  vita  fiorentina  tra  il  1267  e  il 
1293  (che  fu  della  sua  gioventù)  e  sul  periodo  di  contese  politi- 
che guelfo-ghibelline  (che  precedette  la  sua  nascita  immediata- 
mente per  coincidere  con  questa  nei  suoi  risultati),  vi  dice  che 
per  tutto  l'ultimo  periodo  della  sua  vita,  dal  1313  al  1321,  che 
è  il  periodo  della  sua  maggiore  operosità  poetica,  il  periodo 
per  cui  la  vita  di  lui  ha  un  valore  eterno,  l'animo  dell'Alighieri 
s'era  concentrato  in  quella  considerazione  morale  d'ogni  cosa, 
che  fu  la  vocazione  sua  e  la  sua  grandezza.  Sì,  Dante,  o  Si- 
gnori, era  per  vocazione  (e  la  vocazione  sua  gliela  rivelarono 
alla  fine  netta  le  vicende  più  dolorose  della  sua  vita)  un  mo- 
ralista, —  queir  idealismo  che  lo  fece  già  nelle  rime  d'amore 


DANTE,  I  SUOI  TEMPI  EU  1  NOSTRI 


cosi  nobile,  che  nella  vita  politica  lo  rese  cosi  infelice,  nel  suo 
moralismo  trovò  uno  sfogo  intiero,  portando  l'ultimo  definitivo 
suo  canto  a  quelle  vertiginose  altezze  che  esso  ha  raggiunto. 
Sono  lieto,  o  Signori,  che  prima  di  me  sacerdote  e  forse  a  ta- 
luno, non  a  voi  o  Gentili,  perciò  stesso  sospetto,  abbia  additato, 
li  nel  moralismo,  la  prima  facoltà  umana  e  poetica  di  Dante, 
quel  nobile  maesti^o  alla  cui  vecchiaia  hanno  fatto  onore  di  que- 
sti giorni  in  Italia  uomini  d'ogni  parte.  Giosuè  Carducci  ha 
scritto  :  «  Dante  è  grandissimo  poeta,  e  gran  poeta  è  perchè 
grand'uomo;  e  grand'uomo  perchè  ebbe  una  grande  coscienza.  » 
Sì,  Signori  miei,  e  del  resto  l'umanità  fu  e  rimane  ancora  oggi 
abbastanza  savia  per  non  accordare  intiera  la  sua  ammirazione 
come  a  poeta  intiero  e  verace,  se  non  a  chi  sappia  per  entro 
a  versi  di  forma,  quanto  vuoisi  preziosa  e  sonante,  comunicarle 
un  grande  e  fecondo  concetto  della  vita.  Il  suo,  Dante  lo  rias- 
sume, io  credo,  nel  duplice  ideale  politico  e  religioso,  di  che 
la  Commedia,  sintesi  delle  meditazioni  sue  sparse  per  le  mi- 
nori opere,  tutta  intiera  s' informa  —  ideale  in  cui  Dante  è 
ancora  e  sempre  quell'uomo  del  suo  e  di  tutti  i  tempi  che  ab- 
biamo visto  (in  qui. 

Un  mondo  civile  governato  da  un  Imperatore  e  da  un  Papa, 
rispettoso  quello  dei  diritti  e  propizio  alle  funzioni  religiose  di 
questo,  rispettoso  questo  di  diritti  e  propizio  alle  civili  funzioni 
di  quello,  ecco  l'ideale  umano  in  cui  posa  da  ultimo  l'animo 
dell'Alighieri  —  ideale,  o  miei  Signori,  che  a  vicenda  voi  tro- 
vate esaltato  come  sublime,  depresso  come  puerile,  vantato  da 
Ghibellini  nuovi  come  un  presentimento  dello  stato  laico,  da 
Guelfi  antichi  e  nuovi  combattuto  come  Tapologia  d'uno  stato, 
se  non  anticristiano,  non  abbastanza  cattolico.  E  certo,  qual^ 
programma  d' immediata  azione  politica  è  puerile,  come  lo  sono, 
al  punto  di  vista  pratico,  tutti  i  programmi  degli  idealisti  a*!''- 
tentici.  I  fatti  del  tempo  suo  ne  lo  avrebbero  ammonito  abba- 
stanza per  farlo  ricredere,  se  non  fosse  nell'indole  degli  idea- 
listi il  trarre  conferma  ai  loro  ideali  proprio  dalle  realtà  me- 
desime che  paiono  piìi  direttamente  contraddirli.  L' Impero 
medioevale,  appunto  quando  sorgeva  questo  glorificatore  su- 
premo di  esso,  era,  più  che  moribondo,  addirittura  morto.  Per- 
chè con  il  secondo  Federigo  nel  1250  non  un  uomo  discendeva 
nel  sepolcro,  bensì  una  idea,  l' imperiale,  che  aveva  avuto  in 
tutta  la  casa  Sveva,  dal  Barbarossa  al  pupillo  di  Papa  Innocenzo, 
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COSÌ  superbi,  ma  anche  cosi  vigorosi  rappresentanti.  Si  seppel- 
liva così  bene  che  per  ima  ventina  di  anni,  dal  1254  al  1273, 
non  si  presentava  neanche  un  pretendente  ;  e  poi,  con  Rodolfo 
d'Ausburgo,  cominciava  una  serie  d'Imperatori,  dei  quali  non 
uno  meritava  le  simpatie  dantesche  fino  ad  Arrigo  VII  ;  e  que- 
sti colla  miseranda  sua  fine,  messa  di  contro  alle  sue  intenzioni 
forse  generose,  mostrava  ancor  meglio  d'ogni  altro  che  l' Im- 
pero, a  meno  di  rassegnarsi  ad  essere  un  nome  vano  senza  sog- 
getto, il  sacro  Romano  Impero  aveva  fatto  il  suo  tempo.  Non 
l'Impero  universale,  ma  le  nazioni  moderne  preparavansi  ad 
uscire  da  quel  gran  confusionismo  etnico  dell'età  di  mezzo. 
Dante  s'illudeva  per  la  deficienza  di  cultura  storica  tipica  dei 
suoi  tempi,  quando  credeva  che  il  nome  romano  conservasse, 
dopo  dieci  secoli  di  decadenza,  l'antico  prestigio  politico.  S'il- 
ludeva per  quell'amore  di  unità  simmetrica  che  fu  proprio  della 
scolastica  medievale,  quando  accanto  a  un  Papa,  divinamente 
destinato  a  guidar  tutte  le  coscienze,  collocava  un  Imperatore 
destinato  a  tutti  condurre  per  la  via  della  legalità  i  popoli. 
Forse  vi  contribuiva  il  gran  desiderio  di  avere  chi  sedasse  con 
mano  vigorosa  tante  civili  discordie  dell'Italia  —  ufl^cio  a  cui 
impari  gli  sembravano  oramai  e  Angioini  e  Papi. 

Ma  puerile  come  programma  pratico,  l'ideale  politico  di 
Dante  è  magnanimo  e  anche  moderno  come  sogno  umano.  Dante 
precorre  il  Leibnitz  col  suo  piano  di  Stati  Uniti  europei,  e  Kant 
Emmanuel  colla  sua  pace  perpetua,  quando  vuole  sovra  tutti  i 
popoli  civili  una  sola  autorità  politico-morale,  una  forza  impe- 
riosa guidata  imparzialmente  da  una  coscienza  giusta.  Il  suo 
torto  è  d'impersonare  quella  forza  in  un  uomo,  e  per  di  più 
in  un  uomo  del  passato:  ma  la  sua  genialità  sta  nell' invo- 
carla e  nel  presagirla.  E  anche  per  questo  lato  Dante  s'accosta 
a  noi  che  nell'orrore  di  guerre,  la  cui  micidialità  dagli  antichi 
non  era  neppure  sognata,  sentiamo  più  urgente  l'ideale  civile 
d'un  tribunale  che,  abolito  il  diritto  selvaggio  della  forza,  in- 
stauri anche  per  le  internazionali  controversie,  i  diritti  della 
giustizia. 

Male  invece  mi  pare  si  appongano  nell' interpretare  il  poeta 
sacro  coloro  i  quali,  per  avere  un  Dante  più  moderno  del  vero 
(non  dimentichiamolo,  Dante  è  dei  nostri  tempi  perchè  è  di 
tutti),  ne  vogliono  fare  un  precursore,  sia  pure  indiretto  e  re- 
moto, dello  stato  laico.  Quel  suo  Imperatore  ideale  indipendente. 
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assolutamente  indipendente  dal  Pontefice  per  tutti  i  civili  ne- 
gozi, ma  dell'autorità  religiosa  di  lui  rispettoso,  ina  degl'in- 
crementi della  vita  cristiana  nei  popoli  doverosamente  solle- 
cito, ditelo  voi,  0  Signori,  se  e  quanto  rassomigli  ad  uno  Stato 
laico  moderno,  che  praticamente  vanta  ancora  diritti  e  non  com- 
pie nessun  dovere,  idealmente  non  avrebbe  né  diritti  né  doveri 
verso  la  Chiesa.  Era  troppo  religioso  nella  mente  e  nella  vita 
Dante,  troppo  convinto  della  necessità  che  hanno  del  Ci-istia- 
nesimo  i  popoli,  al  pari  degli  individui,  dei  vantaggi  ond'esso, 
rimanendo  Cristianesimo  vero  e  cioè  religioso,  è  fecondo,  era 
troppo  religioso  nella  vita,  per  essere  laico  nella  politica.  Ben 
invece  fu  e  cristiano  e  moderno,  nel  voler  la  religione  da  mon- 
dani negozi,  da  mondane  sollecitudini  aliena,  per  influire  più 
largamente,  schietta  così,  nella  sua  sfera,  sulla  vita  civile  e 
sociale  dei  popoli. 


Cristiano  e  moderno  ho  detto,  o  miei  Signori  ;  perché  se  il 
Cristianesimo,  a  cui  Dante  fu  così  sinceramente  e  intieramente 
devoto,  non  muta  mai  esso,  ben  mutano  gli  uomini  che  lo  pro- 
fessano —  e  altri  aspetti  in  esso  di  preferenza  ricercano,  e  per 
vie  e  modi  diversi  ad  esso  più  affettuosi  si  ricongiungono,  o 
da  esso  ribelli  si  allontanano.  L'Alighieri  fu  medievale  anche 
qui  e  pur  nella  sua  medievalità  superiore  a  mille  grettezze, 
degno  di  servire  a  noi  e  a  molti  di  modello  e  di  guida.  Figlio 
di  una  età  nel  suo  costume  ancor  fiera  e  quasi  barbara,  si  di- 
rebbe che  talora,  nel  suo  modo  di  concepire  la  giustizia  di  Dio, 
ritragga  più  del  severo  spirito  ebraico  che  non  del  mite  soave 
spirito  cristiano.  Non  saremmo  talvolta  tentati  di  chiamarlo, 
questo  giustiziere  inesorato,  come  Gesù  chiamò  Giacomo  e  Gio- 
vanni, figlio  del  tuono?  Non  solo  egli  adopera  per  tutto  il  suo 
Inferno  simboli  di  pena  da  cui  l'animo  nostro  rifugge  atterrito, 
ma  anche  in  quel  che  è  non  più  simbolo  bensì  sostanza  di  dogma, 
in  quella  idea  di  creature  eternamente  dolenti,  egli  si  adagia 
con  una  tranquillità  lieta  che  non  può  più  essere  la  nostra;  egli 
ama  quel  mistero  che  noi,  adorando,  si  accetta. 

Del  resto  tutta  la  sua  feile  ha  non  solo  un  ardore  volitivo, 
ma  una  serenità  intellettuale  che  non  è  parte  necessaria  della 
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virtù  (come  non  è  necessario  per  essere  pazienti  Tessere  flem- 
matici) e  che  riesce  alla  generazione  nostra  praticamente  im- 
possibile. Scienza  e  fede  procedevano  ai  tempi  di  lui  con  una 
concordia  che  pareva  rasentare  la  fusione  :  cresciuta  all'ombra 
del  santuario  la  scienza  o  filosofia  era  della  teologia  l'ancella 
fedele  e  riconoscente.  Le  categorie  puramente  naturali  e  scien- 
tifiche dell'astronomo,  del  naturalista,  dello  storico  erano  quelle 
medesime  in  cui  il  contenuto  dogmatico  cristiano  s'adagia:va  da 
secoli.  I  cieli  d'Aristotele  e  di  Tolomeo  erano  veri  ugualmente 
per  il  teologo  e  per  lo  scienziato.  Condizione  di  cose,  o  Signori 
miei,  che  doveva  col  secolo  decimosettimo,  e  d'allora  in  poi,  pro- 
fondamente alterarsi,  provocando  tra  la  scienza  e  la  fede,  non 
quali  esse  sono  in  sé,  ma  quali  si  esprimono  in  noi,  dolorosi 
conflitti.  E  lasciamo  stare  i  conflitti,  alcuni  dei  quali  sono  su- 
perati felicemente,  ma  noi  non  possiamo  dire  d'aver  fatto  tra 
la  fede  antica  e  il  nuovo  sapere  scientifico,  o  fisico  o  Storico, 
una  completa  perfetta  armonia.  Il  S.  Tommaso  del  secolo  XX, 
il  genio  che  in  una  Somma  unica  scriva  le  parole  della  fede 
pili  pura  e  di  tutta  la  scienza  più  severa  e  più  moderna,  non 
è  ancora  nato  —  forse  lo  vengono  lentamente  preparando,  den- 
tro e  anche  fuori  della  Chiesa,  gli  spiriti  più  nobili  del  tempo 
moderno.  Dante  l'ebbe  invece  il  suo  S.  Tommaso,  il  pacifica- 
tore armonico  della  fede  cristiana  e  della  enciclopedia  medie- 
vale: e  in  nome  di  lui  e  del  mite  Francesco,  non  esitò  nella 
fede  sua  da  parte  dell'intelletto  un  solo  istante. 

Altre  allora  le  religiose  difficoltà.  Docili  al  dogma  le  intelli- 
genze, erano  invece  più  ribelli  d'oggi  i  cuori  a  certi  punti  della 
cristiana  morale  —  e  Dante  fu  uomo  del  suo  tempo  in  una 
lussuria  e  in  una  superbia  sdegnosa  di  cui  nel  poema  davanti 
alla  posterità  si  confessa  e  si  pente.  E  col  problema  morale  il 
M.  E.  fu  travagliato  dal  problema  ecclesiastico;  questi  uomini 
passionati  ebbero  impeti  di  ribellione  rinascenti  contro  una  au- 
torità non  sempre  docile  pur  troppo  agli  evangelici  precetti 
ch'essa  bandiva.  Per  il  qual  rispetto  Dante,  o  Signori,  ci  fu  mae- 
stro in  religione  di  quel  che  un  Ministro  moderno  ha  chiamato, 
ad  altro  proposito,  il  pareggio  della  libertà  e  dell'ordine,  che 
è  il  sogno  dorato  dei  nostri  uomini  politici;  maestro  di  quel 
Cristianesimo  libero  che  da  S.  Francesco,  per  Dante  sino  a  Man- 
zoni rappresenta  la  tradizione  genuina  del  popolo  italiano.  Per- 
chè in  lui  Tossequio   profondo  all'autorità  non  scemò  il  libero 
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giudizio  sulle  persone  —  e  la  libera  critica  delle  persone  non 
trascese  mai  a  disprezzo  o  ribellione  verso  le  autorità.  Nei  Papi 
egli  giudica  l'uomo  e  venera  il  successore  di  Pietro:  nella  bol- 
gia dei  simoniaci  il  Gaetani  (poiché  egli  lo  crede  tale,  e  met- 
tiamo pure  che  a  crederlo  tale  abbia  aiutato  la  sua  animosità 
personale)  ma  se  in  Alagna  Filippo  il  Bello  insulterà  al  Pon- 
tefice, troverà  pronto  alla  difesa  eterna  del  papato  Dante  Ali- 
ghieri. 

Cosi  egli  è,  e  così  in  questa  attitudine  di  libero  ossequio. 
checché  sia  di  tutti  e  singoli  i  suoi  particolari  giudizi,  cosi 
piace  a  noi,  che  anche  religiosamente  amiamo  il  motto  in  lege 
liberias.  Ma  non  per  questo  solo.  A  noi  piace  l'aver  lui  sentito 
il  Cristianesimo  come  un  principio,  che  non  pure  rispetta  la 
personalità  libera  dell'uomo,  ma  la  esalta  —  se  una  definizione 
può  oggi  ancora  conciliare  al  Cristianesimo  spiriti  o  dubbiosi 
od  ostili  ma  nobili  (degli  abbietti  che  e'  importa  ?  o  Signori)  è 
la  dantesca  definizione  «  la  verità  che  tanto  ci  sublima  ».  A  noi 
piace  quest'uomo  che,  pur  levandosi  al  cielo,  non  dimentica  la 
terra,  ed  immergendosi  nella  eternità  non  si  sottrae  al  tempo. 
Alla  contemplazione  d'oltre  tomba  Dante  non  chiede  1'  oblio  di 
quanto  forma  qui  il  nostro  orgoglio,  la  nostra  passione,  la  no- 
stra speranza,  no  no;  chiede  a  tutto  questo  di  qui,  dall'ai  di  là 
ch'egli  guarda,  luce  e  conforto.  A  noi  piace  questo  Cristiane- 
simo dantesco  saturo,  o  Signori  miei,  della  idea  della  giustizia, 
la  grande  idea  morale  che  affanna  (ahimè  troppo  sovente  o  svi- 
sata 0  nascosta)  la  nostra  generazione.  Lo  so,  lo  so.  Dante  ci 
addita  una  giustizia  eterna,  che  ripara  le  ingiustizie  temporali  ; 
ma  non  assegna  certo  alla  giustizia  la  funzione  esclusiva  o  pre- 
cipua d'essere  una  riparatrice  postuma  della  iniquità.  Annun- 
ciando i  rigori  inesorati  di  quella  giustizia  oltremondana,  egli 
vuole  manifestamente  eccitare  popoli  e  individui  a  risparmiarne 
a  I>io  l'esercizio,  a  sé  medesimi  i  rigori.  Ce  la  mostra  lassù 
trionfante  con  sicurezza,  perchè  noi  ci  adoperiamo  a  renderla 
quaggiù  meno  sovente  sconfìtta. 
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Egli  è  cosi  0  potrebbe  essere,  se  noi  lo  intendessimo,  il  poeta 
della  nostra  redenzione  sociale,  dopo  essere  stato,  in  un  modo 
indiretto  e  pur  tanto  efficace,  il  poeta  delle  nostre  speranze  e 
della  nostra  redenzione  politica.  Come  il  sole  la  terra  nel  suo 
pellegrinaggio  attraverso  lo  spazio,  cosi  Dante  accompagna  im- 
moto r  Italia  nel  suo  pellegrinaggio  pei  tempi,  e  sta,  o  cre- 
sce, o  scema  la  sua  colla  nostra  fortuna.  Amante  fervido  del- 
l'Italia, egli  sarebbe  lieto  oggi  di  vederne  tutte  le  città,  per  se- 
coli bruttamente  divise,  ora  sotto  una  stessa  bandiera  unite  e 
concordi.  Ma  idealista  superbo,  egli  non  concederebbe  certo  in- 
tiero neanche  all'Italia  nostra  d'oggi  il  suo  plauso.  Giosuè  Car- 
ducci, Ungendo  con  poetica  fantasia  che  la  Provvidenza  gli  ab- 
bia dato  in  tutela  l'Italia,  ce  lo  mostra,  con  un  verso  dantesco 
davvero,  fermo  ed  aspettante  a  Trento.  Ebbene,  o  Signori,  se 
egli  additi  all'Italia  nuove  espansioni  politiche  non  lo  so  — 
benché  certo  la  sdegnosa  sua  anima  protesterebbe  contro  la 
barbarie  a  cui  si  abbandonano  con  nostro  danno  materiale  si, 
ma  con  vergogna  morale  tutta  loro  dinanzi  al  mondo  civile  un 
nucleo  (speriamo  sieno  un  nucleo  solo)  di  tedeschi  —  ben  so 
che  egli  all'Italia  nuova  addita  novelle  ascensioni  morali.  C'è 
ancora,  o  Signori,  una  Italia,  che  aspetta  quella  salute  che  a 
lei,  proprio  a  lei,  Dante  augurava  fin  dai  suoi  tempi,  l'Italia 
umile....  l'Italia  delle  plebi  misere  e  neglette.  Ma  ricordiamolo: 
il  poeta  divino  attese  questa  salute  di  plebi  da  un  Veltro  che 
ricacciasse  nell"  Inferno  la  lupa  dalle  voglie  cupide  ed  avare, 
non  da  uomini  che,  imprudenti  o  malvagi,  la  sguinzagliassero  a 
corsa  pili  larga  e  sfrenata.  E  il  Veltro  liberatore  attese  e  in- 
vocò da  quel  Dio,  per  cui  oggi  erompe  d' in  basso  tanto  odio 
dispettoso,  forse  perchè  se  ne  ebbe  in  alto  a  vicenda  un  di- 
sprezzo fatto  di  paura  e  un  ossequio  fatto  di  calcoli  interessati. 
Il  processo  di  redenzione  sociale  è  per  Dante,  come  quello  della 
redenzione  individuale  che  egli  narrò  di  sé  e  in  sé  propose  a 
tutti  per  sempre,  un  processo  morale  e  religioso  —  o  certo 
se  tal  procedimento  non  basta,  niuno  può  senza  di  esso  riuscire 
efficace.  Solo  chi  sappia,  «  sotto  il  velame  delli  versi  strani  » , 
coglier  questo  concetto  semplice  e  nobile,  e  chi  coltolo  sei  sap- 
pia convertire  in  nutrimento  vitale  di  opere,  solo  costui,  oso 
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dii-lo,  sarà  degno  lettore  della  Commedia:  solo  costui  mostrerà 
di  distinguere  dal  giullare  che  diverte,  il  poeta  e  profeta  di  no- 
stra gente,  poeta  d'ogni  nostro  dolore  antico,  profeta  d'ogni 
nostra  gloria  futura.  E  solo  da  una  Italia  cosi  redenta  in  se  e 
nei  suoi  figli,  da  un'Italia  non  pur  concorde,  ma  giusta:  giu- 
sta con  tutti,  pia  agli  umili,  Dante  accetterà  il  saluto  che  di 
lui  sarà  vero  come  di  nessun  altro  : 

()  vate  nostro  in   pravi 
Secoli  nato  :  e  i»ur  create  hai  queste 
Future  età.   clic  lìrofetimtlo  au(la\'i. 


NB.  Al  fare  tutti  i  rinvìi,  come  avrei  dovuto  se  avessi  coniinciato  a  farne  (jualcuno, 
ho  preferito  il  non  farne  nessuno.  La  mia  non  è  Conferenza  critica  ma  estetica,  e  a 
questa  non  disconviene,  come  certo  a  quella  disconverrebbe,  l'andare  per  il  mondo  nuda 
cosi,  lì  lettore  intelligente  vedrà  che  roi  sono  ispirato  pili  spesso  alle  opere  notissime 
dello  Zingarelli,  di  I.  Del  Lungo,  di  Pasquale  Villari,  e  per  quel  che  concerne  la  gio- 
ventù del  Poeta  allo  squisito  lavoro  di  G.  Salvador!,  nomi  ciie  cito  qui  non  per  giusti- 
ficazione mia,  né  per  erudizio^ii  altrui,  ma  per  un  vero  bisogno  di  affettuosa  riconoscenza. 
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Il   "  dolce   stil   novo  ,, 


Signore^  Sf'onori, 


Per  la  familiarità  che  avete  col  Sacro  Poema,  scommetto 
che  due  luoghi  del  Purgatorio  vi  tornano  ora  in  mente  e  che 
nella  vostra  fantasia  rivedete  la  faccia  pallida  e  sparuta  di  Bo- 
naggiunta  da  Lucca  e  la  figura,  rossa  tra  i  bagliori  della  fiamma 
purificatrice,  di  Guido  Guinizelli.  Di  Bonaggiunta,  che  a  Dante 
chiede  : 

Ma  di'  s' io  veggio  (|UÌ  colui  che  fuorc 
trasse  le  nuore  rime,  eoraiuciaudo  : 
'  Donne  ch'avete  intelletto  d'Amore. 

e  poi  che  ne  ha  avuto  la  risposta  famosa  : 

Io  mi  son  un,  che  quando 
amor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
che  ditta  dentro,    \o  signilicando, 

soggiunge  : 

O  Irate,  issa  vegg'io....   il  nodo 

che  il  Notare  e  Guittone  e  me  ritenue 

di  Cina  dal  dolce    stil    novo  ch'i'  odo. 
Io  veggio  hen  come  le  vostre  ijcnue 

diretro  al  dittator  seu  vanno  strette, 

che  delle  nostre  certo  non  avvenne  : 
e  ([ual  più  a  riguardar  oltre  si  mette, 

non  vede  piii  dall'uno  all'altro  stilo  (1). 

Di  Guido,  cui  Dante  saluta  «  padre 

suo  e  degli  altìri  mtoi  miglior  che  mai 
rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre. 
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e  lungamente  rimira  con  tenerezza  infinita  come  di  figlio,  per 
quei  dolci  suoi  detti, 

che,  ([uauto  cUirerà  l'uso  moderno, 
faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri  (2). 

E  infatti  questi  due  luoghi  sono,  per  usurpare  una  parola 
al  linguaggio  del  pergamo,  il  testo  che  viene  a  porsi  natural- 
mente in  fronte  ad  ogni  studio  intorno  al  dolce  stil  nuovo  ;  testo 
per  antichità'  ed  autorità  venerando,  in  cui  è  per  sommi  capi 
delineata  la  storia  e  rilevata  l'essenza  di  quella  forma  di  poe- 
sia, e  che  i  posteri  del  Poeta  divino  hanno  interpretato,  diluito, 
chiosato,  non  mai  contradetto  o  sostanzialmente  immutato. 

Giova  dunque  anche  a  me  che  le  scene  onde  rispettivamente 
s'abbellano  il  balzo  dei  golosi  e  quello  dei  lussuriosi,  siano  pre- 
senti alla  vostra  memoria  ;  poiché  non  io  «  minimo  intendente  » 
potrò  sottrarmi  alla  necessità,  insita  nelle  cose,  di  interpretare, 
diluire,  chiosare  quel  testo.  E  Dio  voglia  che  il  mio  discorso 
non  v'addensi  intorno  anche  tanta  nebbia  da  offuscare  quella 
visione  del  fatto  letterario,  che  il  testo,  inteso  alla  buona,  vi 
dà  limpida  e  sicura. 

Donde  s'abbia  a  cominciare  e'  insegna  appunto  l'Alighieri  : 
dal  «  padre  suo  e  degli  altri  suoi  miglior  che  mai  rime  d'amore 


Di  Guido  di  Guinizello  della  nobil  casata  bolognese  dei  Prin- 
cipi sappiamo  di  certo  sol  questo  :  che  nacque  prima  del  1244, 
che  nel  '70  era  podestà  a  Castelfranco,  luogo  di  confine  verso 
Modena,  e  che  quattro  anni  dopo  fu  bandito  colla  fazione  ghibel- 
lina de'  Lambertazzi,  per  la  quale  i  Principi  parteggiavano  (3). 
Poco  invero  ;  ma  pur  tanto  che  basta  a  conchiudere  eh'  egli 
fiori  quando  l'astro  della  lirica  occitanica  tramontava  sui  ca- 
stelli e  i  giardini  di  Provenza,  disertati  dalla  guerra  Albigese, 
e  la  lirica  nostrale,  prontamente  uscita  dalla  tutela  sveva,  sba- 
digliava i  bagliori  rifiessi  dell'astro  morente  sulle  terre  d'Ita- 
lia. Talché  è  facile  indovinare  qual  debba  essere  stata  l'educa- 
zione del  bello  e  cortese  cavaliere  dei  Principi  (4)  in  quella 
Bologna,   che,   frequentata,  grazie  alla  sua  florida  Universi t;i, 
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(la  studenti  d'ogni  nazione,  e  quindi  anche  da  studenti  d'oltre 
Varo  e  d'oltre  Appennino,  visitata  da  trovatori  e  da  giullari, 
era  presta  a  gradire  così  una  rima  d'Americo  de  Peguilhan 
come  una  canzone  del  Notaro  da  Lentino  (5). 

Se  poi  aprite  il  piccolo  canzoniere  di  messer  Guido  (0),  co- 
desta facile  divinazione  ne  riceve  conferma.  A'i  trovate  le  so- 
lite lodi  convenzionali  della  donna,  ricca  di  tutta  piagenza  e 
^\[ pregio  vaiente,  i  soliti  lamenti  dell'innamorato,  che  seriienrlo 
con  leanza,  spera  guiderdone  e  trovando  invece  orgogiio  e  di- 
sdegno, mi!stra  ììi  jxirire  die  sia  gioia  il  toronento;  i  luoghi 
comuni  insomma  della  rimeria  provenzaleggiante,  coi  loro  gual- 
citi ornamenti  stilistici.  Ed  anche  il  Guinizelli,  come  il  Notaro 
e  alcuni  tardi  trovatori,  s'affatica  intorno  all'origine  e  al  pro- 
cesso del  fenomeno  d'amore,  e  nella  canzone  Con  gran  disio 
2)ensando  lungamente  afferma  che  *  per  tre  cose  » ,  cioè  per 
gli  occhi  ed  il  cuore,  giunge  Amore  a  compimento  ;  poiché 
quando  uom  guarda  cosa  piacente,  il  cuor  vi  si  affisa  e  ne  sente 
ognor  più  vivo  desio,  onde  Amore  «  dirittamente  fioi'isce  e  mena 
fr-utto  »  ;  che  è  la  dottrina  del  Lentinese,  esposta  con  parole  e 
con  un'immagine  di  Americo  (7). 

La  lirica  d'amore  tendeva  in  quel  tempo,  sì  nella  sua  patria 
d'origine  e  sì  da  noi,  a  variare  di  sentenze  e  di  ragionamenti 
teoretici  l'espressione  del  sentimento  individuale.  Era,  sul  vec- 
chio tronco  tarlato,  un  innesto  di  filosofìa,  che  vi  attecchiva 
facilmente  perchè  il  vecchio  tronco,  disseccatesi  ormai  le  sor- 
give del  cuore,  viveva  unicamente  di  linfe  intellettuali,  mentre 
i  giardinieri  venivano  via  via  addestrando  l'ingegno  a  quell'in- 
nesto nelle  scuole  e  sui  libri  dei  lilosofi  (8).  E  il  Guinizelli  era 
naturalmente  portato  a  seguire  codesta  tendenza,  anima,  qual 
egli  era,  profondamente  meditativa. 

Nel  suo  quasi  eroico  proposito  di  conquistar  conoscenza  con 
pei'severanza,  con  fatica,  con  dolore  (9)  ;  negli  ammonimenti 
austei'i  sparsi  nelle  sue  rime  : 

Conoscer  sé,  a  voler  esser  grande 
è  sempre  il  fondamento  i^rincipale  ; 

vediàn  .... 
rade  fiate  salir  in  scienza 
colni  che  crede  iirima  averla  seco, 
che  solo  ancora  di  lei  saccia  pnnto; 
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Omo  eh'  è  saggio  nou  corre  leggero, 
m;i  a  passo  grada  sì  com  voi  misura  ; 
({iiand'  ha  jiensato  riten  so  penserò 
infino  a  tanto  che  '1  ver  l'assicura  (10), 

si  sente  uno  spirito  che  sa  il  travaglio  del  pensiero,  il  tormento 
e  il  piacere  della  ricerca  e  della  scoperta  e  aspira  alto  per  via 
dello  studio.  Ad  uno  spirito  siffatto  dovevano  in  sulle  prime 
riuscire  accetti  i  filosofemi  dei  decadenti  provenzali  e  dei  poeti 
italiani  ;  ma  promettitrici  di  più  vital  nutrimento  e  di  gioie  più 
profonde  dovevano  certo  offrirsi  le  forti  speculazioni  della  filo- 
sofia, rinnovata  dai  maggiori  luminari  del  pensiero  medievale, 
tosto  ch'ei  sì  fosse  levato  dalla  semplice  ripetizione  di  formole 
altrui  all'esercizio  cosciente  e  progressivo  della  sua  propria  at- 
tività raziocinante.  Tra  il  1265  e  il  '69,  ricordiamo,  Tommaso 
d'Aquino,  allora  in  Italia,  compiva  e  pubblicava  i  due  primi 
volumi  del  suo  insigne  capolavoro  (11). 

Intanto  il  Frate  gaudente  d'Arezzo,  eh'  io  non  so  immagi- 
nare se  non  nell'aspetto  rigido  e  vuoto  d'una  figura  dell'arte 
pregiottesca,  sillogizzando  aridamente  sull'esistenza  di  Dio,  sul- 
r  immortalità  dell'anima,  sui  doveri  degli  uomini,  educava  con 
faticoso  tirocinio  le  rime  e  i  versi  all'espressione  del  pensiero 
teologico  e  filosofico.  E  il  Guinizelli,  che  in  un  sonetto  lo  sa- 
lutò «  caro  padre  suo  »,  è  probabile  ne  attingesse  ardimento  — 
triste  ardimento  !  —  al  suo  rimato  filosofare,  ben  più  disinvolto 
e  fiorito  nell'eloquio,  ben  più  originale  nel  pensiero  che  quel 
di  Guittone.  Ma  non  so  se  dalle  ri-me  d'amore  dell'Aretino,  dove 
balena  qualche  sottil  raggio  del  soprasensibile  nella  figurazione 
della  donna,  il  Bolognese  ricevesse  qualche  eccitamento  a  quella 
soave  rappresentazione  della  fanciulla  angelica,  che  ride  nelle 
poesie,  da  Guittone  riprovate,  della  sua  nuova  maniera.  Poiché 
il  Guinizelli,  anima  non  pur  meditativa,  ma  vivamente  e  va- 
riamente impressionabile,  pensatore  e  insieme  poeta,  ebbe  in 
sé  stesso,  nel  sentimento  suo  e  nella  sua  creatrice  fantasia,  la 
fonte  vera  del  suo  leggiadro  poetare  (12). 

Del  mondo  esterno,  ciò  ch'egli  percepisce  con  la  maggiore 
intensità,  sono  i  fenomeni  luminosi  :  lo  splendore  del  sole  e 
delle  stelle,  la  trasparenza  dell'aria  chiara,  il  barbaglio  della 
folgore,  il  fiammare  dell'oro  e  dell'azzurro  ultramarino,  lo  sva- 
riar dei  colori  nei  verzieri  fioriti.  Lo  direbbero  un  l'isuah'. 
L'anima  sua  ha  tanta  sete  di  luce,  e  di  così  gagliarde  note  sen- 
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tinientali  vi  s'improntano  quelle  percezioni,  che  ogni  sentimento 
gagliardo  gliele  ravviva  nella  memoria  e  quasi  soltanto  da  esse 
egli  trae  le  immagini  per  esprimerlo.  Così  la  spiritual  commo- 
zione che  gli  viene  dalla  donna  amata,  tutta  si  traduce  in  una 
serie  di  rappresentazioni  visive.  Sentite  questo  sonetto,  che  non 
ostante  qualche  oscurità  nella  seconda  qutirtina,  è  tra'  belli 
dell'antica  letteratura  : 

Voglio  lU'l  vor  la  mia  donna  laudare 

ed  assembrargli  la  rosa  e  lo  giglio  ; 

corno  la  stella  diana  splende  e  pare^ 

e  ciò  oh'  è  lassù  bello  a  lei  somiglio. 
Verde  rivera  a  lei  rasserabro  e  1'  a'  re  ; 

tutti  color  di  lior,  giallo  e  vermiglio, 

oro  ed  azzurro  e  ricche  gio'  per  dare 

medesmo  amor  per  lei  rahina  meglio. 
Passa  per  via  sì  adorna  e  sì  gentile 

ch'abbassa  orgoglio  a  cui  dona  salute, 

e  fa  '1  di  nostra  fé',  se  non  la  crede; 
o  non  si  pò  ajipressar  omo  eh'  ò  vile  ; 

ancor  ve  dico  eh'  à  maggior  vertute  : 

null'om  pò  mal  pensar  fin  che  la  vede  (13). 

Qui  «  li  occhi  lucenti  e  gai  e  pien  d'amore  »,  il  «  viso  di 
neve  colorata  in  grana  » ,  i  lineamenti  insomma  della  vaghis- 
sima donna,  ritratti  con  arte  squisita  in  un  altro  sonetto  (14), 
sfumano  e  scompaiono  nel  fulgore  che  raggia  dall' interna  bel- 
lezza intraveduta  per  mezzo  al  velo  corporeTo.  La  luminosa  ap- 
parizione non  è  altro  che  il  «sensato  »,  da  cui  l'ingegno  del 
poeta  apprende  «  ciò  che  fa  poscia  d' intelletto  degno  »  (15)  ;  è 
la  manifestazione  sensibile  d'un' anima  bella,  con  cui  l'anima 
commossa  del  Guinizelli  s'unisce  in  un  amore  tutto  spirituale. 
Nella  fantasia  di  lui,  non  ha  contorni  determinati  la  figura  ma- 
teriale della  donna:  ma  ivi  colla  più  dolce  delle  grazie  mulie- 
bri, la  grazia  della  bontà,  vive  la  donna,  quella  donna,  spiri- 
tualmente bene  individuata.  E  ne  emanano  virtuose  spirazioni, 
onde  l'anima  di  Guido  si  sente  purificata:  benefìci  inllussi  di 
umiltà,  di  fede,  di  nobiltà,  ch'egli  nella  sua  esaltazione  amorosa 
immagina  pur  diffusi  tutto  intorno,  in  coloro  che  s'avvicinano 
a  lei  : 

E  ciascun  tior  liorisce  in  sua  manera 

lo  giorno,  quando  voi  ve  dimostrate  (16). 
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Codesto  amore,  che  suscitato  dalla  bellezza  morale  specchian- 
tesi  nella  bellezza  fisica,  agita  e  perfeziona  le  piìi  nobili  facoltà 
dello  spirito;  che  *  migliora  l'uomo,  ne  purifica  il  cuore  e  vi 
infonde  lo  sdegno  d'ogni  viltà  e  una  mitezza  infinita  »  (17),  non 
è,  voi  lo  sapete,  una  pura  creazione  fantastica.  Nel  fenomeno 
amoroso,  complesso  e  per  mille  guise  mutevole,  la  fervida  bra- 
mosia del  bene  morale  è  talvolta  una  realtà  psicologica,  che 
dai  temperamenti,  dalle  idee,  dagli  studi,  non  meno  che  dai 
tempi  e  dai  luoghi,  prende  forme  e  avviamenti  diversi.  Ricor- 
date, per  es.,  che  cosa  dica  di  sé  il  Leopardi  in  una  di  quelle 
sue  preziose  confessioni  intime  che  furono  pubblicate  non  ha 
guari  ?  «  Io  soglio  sempre  stomacare  delle  sciocchezze  degli  uo- 
mini e  di  tante  piccolezze  e  viltà  e  ridicolezze  eh'  io  vedo  fare  e 
sento  dire,  massime  a  questi  coi  quali  vivo,  che  ne  abbondano. 
Ma  io  non  ho  mai  provato  un  tal  senso  di  schifo  orribile  e  pro- 
priamente tormentoso per  queste  cose,  quanto  allora 

eh'  io  mi  sentiva  o  amore  o  qualche  aura  di  amore  ;  dove  mi 
bisognava  rannicchiarmi  ogni  momento  in  me  stesso,  fatto  sen- 
sibilissimo, oltre  ogni  mio  costume,  a  qualunque  piccolezza  e 
bassezza  e  rozzezza  sia  di  fatti  sia  di  parole,  sia  morale  sia 
fisica,  sia  anche  solamente  filologica  »  (18). 

Nella  cavalleresca  società  di  Provenza  i  trovatori  più  an- 
tichi avevano  sentito  o  almeno  intuito  ed  espresso  l'ardore 
virtuoso  che  s'accompagna  talvolta  all'amore,  come  un  impulso 
alle  virtù  cavalleresche  della  cortesia,  della  liberalità,  del  co- 
raggio. Ivi  stesso  l'elemento  etico  era  poi  andato  prevalendo 
sempre  più  nella  concezione  dell'  amore  sino  ad  oscurare  del 
tutto  dinanzi  agli  occhi  della  coscienza  l'elemento  sensuale,  e  i 
trovatori  più  tardi  avevano  unicamente  esaltato  l'efflcacia  mo- 
raleggiante di  quel  sentimento  e  veduto  splendere  nelle  loro 
donne  un  raggio  di  luce  celeste.  «  Amore  non  è  peccato  »  aveva 
detto  un  d'essi,  che  baldamente  s'afferma  campione  d'un'arte 
nuova,  «  anzi  è  virtù,  che  rende  buoni  i  malvagi  e  migliori  i 
buoni  e  insegna  a  far  sempre  il  bene  ;  e  d'Amore  nasce  castità, 
poiché  chi  mette  in  lui  i  suoi  pensieri,  non  può  cedere  all'  im- 
pero del  male  »  (19).  A  quel  medesimo  trovatore  la  sua  donna 
non  pareva  cosa  terrena  ;  un  altro  sentiva  nella  sua  come  un 
soflio  dello  Spirito  Santo  :  un  terzo  vedeva  gli  Angeli  accoglierla 
con  gioia  e  canti  in  Paradiso  ;  un  altro  pensava  che  senza  di 
lei  il  Paradiso  non  avrebbe  avuto  compiuta  bellezza  (20). 
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Il  concetto  guiiiizelliauo  dell'amore  s'era  dunque  venuto 
elaborando  nella  poesia  precedente  per  una  general  tendenza 
degli  spiriti,  della  quale  il  Bolognese,  sorretto  dalla  sua  viva 
sensibilità,  dal  suo  pensiero  nudrito  di  cultura  Olosofica  e 
soprattutto  dalla  sua  fantasia,  perfezionò  ed  atTìnò  l'espres- 
sione letteraria;  sia  che  lo  facesse  colla  coscienza  di  segui- 
tare la  tradizione  provenzale  o  sia  che  vi  fosse;  condotto  dalle 
condizioni  specifiche  del  suo  temperamento  e  dell'ambiente  sto- 
rico. Sortito  a  vivere  in  un  tempo  di  fede  calda  e  sincera, 
quando  il  recente  moto  francescano  aveva  rinnovato  d'intensità 
e  d'intimità  il  sentimento  religioso,  e  tuttavia  sollevava  turbe 
d'uomini  a  mistiche  esaltazioni  (21),  il  Guinizelli  non  poteva 
concepire  quell'ardore  virtuoso  che  nasceva  in  lui  coll'amore, 
altrimenti  che  come  ardore  di  virtù  cristiane,  come  impulso 
ad  operar  nella  vita  quel  bene  morale,  che  segna  la  via  la  qual 
dirittamente  conduce  al  Sommo  Bene,  a  Dio,  ultimo  fine  del- 
l'uomo (22).  L'amore  per  l'anima  creata  divenne  quindi  nella 
sua  mente  scala  a  salire  verso  la  beatitudine  celeste,  e  l'anima 
femminile  che  lo  ispirava,  guida  all'amante  verso  l'amore  del 
Bene,  <■<  di  là  dal  qual  non  è  a  che  s'aspiri  »  (23).  Per  tal  guisa 
la  donna  senza  perdere  la  sua  individualità  spirituale  compo- 
neva, nel  giudizio  del  poeta,  il  dissidio,  assillo  delle  coscien- 
ze (24),  tra  l'umano  e  il  divino;  e  l'amor  della  donna  si  con- 
ciliava coll'amore  di  Dio,  senza  che  per  questo  fosse  necessario 
cancellar  lei  dal  novero  delle  cose  amabili  per  sostituirle  una 
astrazione  intellettuale  (25). 

Dal  concetto  di  questa  giustificazione  trapassando  all'imma- 
gine <■'  con  uno  dei  movimenti  più  lirici  di  tutta  la  poesia  ita- 
liana »  (26),  il  Guinizelli  vide  la  sua  propria  anima,  dopo  la 
morte  del  corpo,  dinanzi  al  Giudice  Eterno  ;  senti  il  severo  rim- 
provero per  il  suo  vano  amore,  e  la  difesa  ch'egli  faceva  di 
sé  con  una  parola  :  «  Angelo  ' .  E  questa  scena  d'una  mistica  so- 
lennità ritrasse  nell'ultima  stanza  della  canzone  «  Al  cor  gentil 
ripara  sempre  Amore  »,  la  più  famosa  delle  sue  rime.  «  Donna  », 
egli  canta,  rivolgendo  il  discorso  all'amata, 

(leo  me  dirà,  che  prosnmisti  ' 
siaiido  l'anima  mia  a  Ini  davanti  ; 
lo  elei  i)assasti  e  fino  a  me  venisti, 
e  desti  in  vano  amor  me  per  seminanti; 


42  VITTORIO    ROSSI 


ch'a  me  conven  le  laude 

e  a  la  reiua  del  reame  degno, 

pei"  cui  ce>ssa  ogni  fraude. 

Dir  li  potrò  :  tenea  d'angel  sembianza, 

che  fosse  del  to  regno  ; 

non  mi  fue  fallo,  s'eo  li  posi  amanza  (27). 

Il  paragone  dell'angelo  non  era  una  novità  nella  lirica  ro- 
manza, quando  il  Guinizelli  ne  fece  suo  prò  in  questa  strofe  (28). 
Ma  la  formola,  già  gualcita  dalla  tradizione  letteraria,  rivisse 
nella  sua  fantasia  come  espressione  sintetica  d'un  cumulo  di 
dolci  impressioni,  e  alla  mente  del  filosofo  apparve  poi  felice- 
mente riassuntiva  delle  sue  gravi  meditazioni  sulla  natura 
d'Amore. 

Principio  dell'Amore  spirituale  —  così  egli  ragionava,  cal- 
cando le  orme  del  grande  Aquinate  —  è  la  contemplazione  della 
bellezza  spirituale  o  bontà,  immaginata  o  intraveduta  o  intuita 
attraverso  al  velo  corporeo  (20).  Ma  codesta  contemplazione  non 
basta  a  produrre  quell'unione  affettiva  tra  l'anima  amante  e 
l'anima  amata,  eh' è  Amore,  se  la  prima  non  sia  disposta  da 
natura  ad  ornarsi  della  bellezza  spirituale  che  già  brilla  nel- 
l'altra (30).  Amore,  concepito  come  causa  di  virtù,  come  sti- 
molo all'abito  operativo  di  bene  (31),  non  può  nascere  dove 
manchi  quella  disposizione,  vale  a  dire  dove  non  sia  gentilezza 
d'animo,  la  quale  è  appunto  innata  disposizione  a  virtù  (32). 

Perciò  il  Guinizelli,  lumeggiando  con  una  serie  d'immagini 
la  sua  dottrina  filosofica,  dice  nella  sua  rima  : 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore, 
com'a  la  selva  augello  in  la  verdura  ; 

cor  gentile  ed  Amore  nacquero  insieme,  alla  stessa  guisa  che 
il  sole  e  il  suo  splendore,  che  il  fuoco  e  il  calore.  Come  la 
pietra  preziosa,  nobilitata  dal  sole,  riceve  dalla  stella  la  sua 
particolare  virtù, 

Così  lo  cor  eh'  è  fatto  da  Natura 

eletto  pur  gentile, 

donna  a  guisa  di  stella  l' innamora. 

Prava  natura  fa  contrasto  ad  Amore,  come  l' acqua  al 
fuoco:  laddove  Amore  è  attratto  verso  il  cuore  gentile,  come 
la  calamita  verso  la  miniera  del   ferro.  —  Invano  sull'uomo 
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vile  splende  gloria  d'antenati,  che  questa  non  vale  a  nobilitarlo, 
non  essendo  virtù  nel  suo  cuore;  cosi  il  fango,  benché  ferito 
tutto  il  giorno  dal  sole,  rimane  vile,  né  il  sole  perde  del  suo 
calore;  cosi  l'acqua,  trasparente,  lascia  passare  senza  rifletterli 
i  raggi  luminosi,  e  le  stelle  seguitano  a  splendere  invano  nel 
cielo.  Invece  negli  occhi  dell'uomo  gentile  si  riflotte  la  bellezza 
spirituale  della  donna,  come  negli  angeli  la  luce  di  Dio;  e 
per  gli  occhi  si  trasfonde  nel  cuore  gentile  la  volontà  della 
donna,  come  per  mezzo  degli  angeli  nei  cieli  la  volontà  del 
Creatore  (33). 

Questa  è  la  contenenza,  tutta  dottrinale,  delle  prime  cinque 
stanze  della  canzone  :  dalle  quali  all'ultima  é  facile  il  trapasso. 
Se  la  volontà  buona  della  donna  amata  si  trasfonde  nel  cuore 
gentile,  se  Amore,  unione  affettiva  d'un'anima  adatta  e  propor- 
zionata a  virtù  con  un'anima  dove  la  virtù  si  manifesta  ope- 
rosa, apre  quella  alla  benefica  azione  di  questa,  la  donna  vir- 
tuosa agisce  nel  cuore  gentile  —  già  lo  ha  accennato  il  poeta 
nell'ultima  similitudine  —  non  altrimenti  che  gli  Angeli  nella 
materia  creata.  Grazie  all'Amore  ella  riduce  in  atto  la  spiri- 
tuale bellezza  eh' è  solo  in  potenza  nell'anima  dell'amante,  come 
gli  Angeli,  giusta  gì'  insegnamenti  della  Scolastica,  «  attuano  il 
vario  pensiero  di  Dio  nella  creazione  »,  traducono  in  atto  le 
potenze  latenti  nella  materia  creata  secondo  l'esempio  veduto 
nella  sapienza  divina  (34). 

Mediante  siffatta  teoria  il  paragone  dell'Angelo  balzato  nella 
fantasia  del  poeta,  riceveva  dal  filosofo  la  sua  dichiarazione  ra- 
zionale, e  Tunica  stanza  veracemente  lirica  si  collegava  alla 
parte  filosofica  della  canzone  con  un  legame  piìi  intimo  che 
non  sia  il  divino  rimprovero  per  avere  il  poeta  assomigliato 
la  luminosa  parvenza  della  donna  alla  luce  di  Dio.  La  giusti- 
ficazione racchiusa  nella  fantastica  immagine  dell'Angelo  spa- 
ziava più  largamente,  estendendosi  a  tutta  la  vita  amorosa  del 
poeta;  era  la  tentata  giustificazione  religiosa  del  vano  amore 
per  una  creatura  terrena.  Simile  ad  Angelo,  questa  attuava  e 
l'Amore  e  la  Virtù  ch'erano  in  potenza  in  cuore  gentile  (35). 

Il  ragionato  concetto  di  Amore  inseparabile  da  cuor  gentile, 
é  la  novità  dottrinale  introdotta  dal  Guinizelli  nella  lirica  ita- 
liana (36).  Ma  novità  più  importante,  anzi,  quanto  all'arte,  la 
sola  davvero  importante,  è  nelle  sue  rime  la  vivace  intuizione 
dell'alto  e  puro  sentimento  che  a  quel  concetto  lo  aveva  con- 
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dotto  e  che,  rotte  alfine  le  pastoie  dell'imitazione,  egli  espresse 
con  immediatezza,  con  eleganza,  con  efficacia  sino  allora  inu- 
sate (37).  Le  fiamme  che  arrestano  là  sulla  montagna  del  Pur- 
gatorio l'impeto  della  filial  devozione  dell'Alighieri  (38)  e  un 
sonetto  per  certa  Lucia  dal  cappuccio  di  vaio,  dove  leggo  que- 
sta bella  ma  incendiaria  terzina: 

Ah  prender  lei  a  forza,  oltra  so  grato, 
e  baciarli  la  bocca  e  '1  bel  visaggio 
e  li  occhi  suoi  ch'en  due  fiamme  di  foco  (39), 

ci  parlano  invero  di  ben  altro  che  di  spirituale  adorazione  e 
d'ardori  virtuosi.  Ma  comunque  messer  Guido,  cavalier  bolo- 
gnese, amasse  nella  realtà  delia  vita,  la  sua  fantasia  ebbe  tan- 
t'ala  da  creare  o  rinnovar  nel  poeta  codesti  stati  d'animo,  nel- 
l'atto che  senza  lasciarsi  impacciare  dai  raziocini  del  filosofo 
e  di  solito  senza  seguire  le  vie  di  Parnaso  dianzi  battute,  essa 
li  rappresentava  in  versi  disinvolti  e  armoniosi. 

La  fulgente  apparizione  della  donna  amata  dinanzi  all^) 
sguardo  del  poeta  innamorato,  abbiamo  vista  descritta  nel  so- 
netto che  vi  ho  letto  poco  fa  per  disteso.  Piìi  bella  nel  vigore 
d'una  rappresentazione  sintetica,  la  rivediamo  in  questa  quar- 
tina : 

Vedut'  ho  la  lucente  stella  diana, 

ch'appare  anzi  che  '1  giorno  reud' albore, 

e' ha  preso  forma  di  figura  umana; 

sovr'ogui  altra  me  par  che  dea  splendore  (40). 

dove  lo  scintillare  della  stella  Diana  nell'oscurità  della  notte 
ancora  profonda  ci  s' impersona  e  sto  per  dir  ci  s' incarna  im- 
provvisamente davanti  per  la  magia  del  verso  stupendo 

e'  ha  preso  forma  di  figura  umana  (41). 

Come  sappia  il  Guinizelli  esprimere  la  moralizzatrice  azione 
dell'amore,  mi  accadde  pure  di  farvi  sentire.  Altri  effetti  sono 
descritti  altrove. 

Per  li  occhi  passa  corno  fa  lo  trono, 
che  fer  per  la  finestra  de  la  torre, 
e  ciò  che  dentro  trova  spezza  o  fende  ; 

remagno  come  statua  d'ottono, 
ovo  vita  uè  spirto  non  ricorre, 
se  non  che  la  figiira  d'omo  rende  (42). 
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Qui  le  immagini  della  folgore  e  della  statua  di  metallo  nella 
loro  strana  arditezza  e  i  suoni  col  loro  óupo  e  aspro  martellare 
danno  l'impressione  viva  d'un  sentimento  vero  e  gagliardo, 
d'uno  sgomento  profondo  che  s' impossessa  dell'anima  con  tanto 
pili  d'improvvisa  violenza,  quanto  più  ivi  è  di  sensibilità  deli- 
cata e  pronta. 

Anche  da  spettacoli  di  guerra  e  di  caccia  Guido  deriva  tal- 
volta immagini  al  medesimo  fine. 

Apparve  luce  olie  rendè  splendore, 

che  i»assao  per  li  occhi  e  '1   cor  fefio  ; 

ond'co  no  sono  a  tal  coudizione  ; 
ciò  furo  li  belli  occhi  pien  d'amore, 

che  me  ferirò  al  cor  d'uno  disio, 

comò  si  fere  augello  di  bolzone  (43). 

Non  mi  pare  che  questi  terzetti  abbiano  l'efficacia  espressiva 
di  quelli  del  «  trono  »  e  della  «  statua  >^  ;  ma  certo  ne  hanno  al- 
trettanta e  più  questi  altri,  dove  un'immagine  di  battaglia  passa 
rapida  nel  guizzo  d'un  verso,  uscito  di  getto  dalla  ftintasia  del 
poeta  con  ritmo  e  con  suoni  mirabilmente  appropriati  : 

Et  co  da  lo  so  amor  «on  assalito 

con  sì  fera  battaglia  di  sospiri, 

ch'avanti  a  lei  di  dir  non  seri'  ardito. 
Cosi  conoscess'ella  1  miei  disiri, 

che,  senza  dir,  di  lei  scrìa  servito 

per  la  pietà  ch'arebbo  de'  martiri  (44). 


IL 


Troppo  a  lungo,  o  Signori,  vi  ho  forse  intrattenuti,  parlando 
del  Guinizelli.  Usciamo,  eh' è  tempo,  di  tra  Sàvena  e  Reno,  e 
tendiamo  l'orecchio  desioso  ai  suoni  di  poesia  che  si  levano 
dal  dolce  paese  di  Toscana. 

Vengono  da  Arezzo  e  da  Pisa  suoni  «  aspri  e  sottili  »  di  rime 
dottrineggianti,  che  da  Firenze,  da  Pistoia,  da  Lucca  l'eco  ri- 
pete e  rafforza  e  moltiplica.  Vengono  d'ogni  dove  suoni  mo- 
notoni di  preghiera,  di  lamento,  di  sospiro  amoroso,  artificial- 
mente modulati  su  esotica  lira.  Vengono  tratto  tratto  da  Firenze 
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voci  robuste  di  esultanza  e  di  sdegno  politico,  squilli  di  ri- 
sate, canzoni  d'amore  zampillanti  su  dal  cuore  liberamente. 

Soprattutto  da  Firenze  ;  dove  per  la  naturale  svegliatezza 
delle  menti  è  più  larga  ed  attiva  la  partecipazione  del  popolo 
alla  vita  dell'  intelletto,  come  sotto  l'usbergo  della  costituzione 
democratica  di  fresco  fermata,  è  più  larga  e  più  attiva  che  in 
ogni  altra  città  la  sua  partecipazione  alla  vita  dello  Stato. 

Ricalcherò  ora,  io  a  voi,  il  quadro  tante  volte  disegnato  e 
colorito  del  Comune  fiorentino  fervido  di  politici  contrasti,  ope- 
roso di  commerci  e  d'industrie,  fiorente  di  poesia,  negli  ultimi 
vent'anni  del  secolo  XIII  ?  No  davvero  ;  quel  quadro  vi  sta  già 
in  mente,  se  non  altro  nella  visione  che  n'ebbe  e  magnifica- 
mente espresse  il  più  grande  poeta  della  nuova  Italia  —  vada 
a  lui  da  quest'aula  sacra  al  nome  di  Dante  il  nostro  reverente 
saluto  augurale  —  quando  cantò 

i  brevi  dì  che  l' Italia 
fu  tutta  lui  maggio,  clie  tutto  il  popolo 
era  cavaliere.  Il  trionfo 
d'Amor  già  tra  le  case  merlate 
in  su  le  ijiazze  liete  di  candidi 

marmi,  di  fiori,  di  sole  ;  e  <-.  O  nuvola, 
che  iu  ombra  d'amore  trapassi,   — 
l'Alighieri  cantava  —  sorridi  !   » 

Nel  1289  quel  <.<  buono  e  felice  stato  »,  per  usare  una  frase 
cara  al  Villani,  ebbe  dalla  vittoria  di  Campaldino  novello  rin- 
calzo e  ■=  fu  il  migliore  che  Firenze  avesse  avuto  insino  a  quelli 
tempi  »,  onde  la  città  «  crebbe  molto  di  genti  e  di  ricchezze, 
ch'ognuno  guadagnava  d'ogni  mercatanzia,  arte  o  mestieri  »  (45). 
Mai  cittadinanza  era  stata  meglio  disposta  a  prestare  attenzione 
alla  voce  de'  suoi  poeti  e  ad  assaporare  le  dilettazioni  dell'arte. 
E  fu  appunto  allora  che  un  di  «  quei  gentili  uomini  usi  alla 
guerra  »,  i  quali  a  Campaldino  avevano  combattuto  per  il  guelfo 
Comune  che  li  escludeva  dagli  ufl3ci,  Dante  Alighieri,  giovane 
sui  ventiquattr'anni,  mise  fuori  la  sua  canzone  «  Donne  che  avete 
intelletto  d'amore  »  (46). 

L'impressione  nei  lettori  fu  grande  e  viva;  rapida  la  divul- 
gazione del  canto  (47).  Un  ignoto  verseggiatore  compose  tosto 
una  risposta  per  le  rime  a  nome  delle  donne,  eh' è  tutta  una 
lode   del   poeta  (48).    Un    amico  di    Dante,   reputandolo  ormai 
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«  per  le  udite  parole  »  autorevole  giudice  di  materia  amorosa, 
si  mos.se  a  pregarlo  che  gli  dovesse  dire  che  è  Amore  (-10).  A 
Bologna  già  nel  1202  la  canzone  fu  trascritta  in  un  memoriale 
notarile,  non  dubbio  indizio  d'  una  quasi  popolarità.  E  certo 
vi  alluse  Gino  da  Pistoia,  quando  immaginò  che  Beatrice  morta 
si  dicesse  lodata  da  Dante  «  ne'  suoi  detti  laudati  ». 

Molti  anni  dopo  il  poeta  fermò  il  ricordo  —  dolce  ricordo, 
che  s' inghirlandava  d'una  grande  speranza  nel  cuore  dell'esule 
—  fermò  il  ricordo  deWonore  fattogli  dalla  canzone,  nella  pe- 
rifrasi posta  sulle  labbra  di  Bonaggiunta  : 

Ma  di'  .s' io  veggio  t[m  colui  clie  f'uore 
trasse  le  miove  rime,   cominciando  : 
«  Donne  che  avete  intelletto  d'amore  ». 

«.<  Le  nuove  rime»,  dice  il  rimatore  lucchese  (morto  dopo 
il  1206)  esprimendo  il  pensiero  e  forse  ripetendo  la  parola  (50) 
dei  Fiorentini  del  1280,  che  nella  canzone  dantesca  aveano  ve- 
duto l'aurora  d'una  nuova  maniera  di  poesia. 

Ben  nota  è  a  voi  la  canzone.  Ivi  non  preghiere,  non  lamenti, 
non  sospiri,  non  imprecazioni,  e  neppure,  notate,  descrizioni 
oi  analisi  degli  interni  travagli  d'Amore.  A  questi  temi  la  li- 
rica di  Dante  direttamente  o  indirettamente  ispirata  da  Bea- 
trice, non  tornerà  più  ;  ma  sarà  tutta  un  inno  che  dalle  labbra 
del  poeta  estasiato  sale  alla  donna  ch'egli  adora.  Gli  Angeli  la 
desiderano  in  cielo  e  solo  per  misericordia  divina  ella  può  ri- 
manere ancora  sulla  terra  a  conforto  degli  uomini.  La  sua  vi- 
sta arresta  o  fa  dileguare  nei  cuori  villani  ogni  pensiero  mal- 
vagio, e  chi  la  sostiene,  o  divien  nobil  cosa  o  si  muore  :  i 
gentili  s'umiliano  in  vederla  e  dimenticano  ogni  offesa  ;  chi  le 
ha  parlato  sarà  salvo  in  eterno.  Della  bellezza  fisica  appena  un 
ricordo  vago,  indefinito:  il  ricordo  del  colore  di  perla  diffuso 
sul  suo  sembiante  e  degli  occhi  ond'escono  sìJirti  fi'amore  in- 
Ciariiriiati. 

Questa  serena  esaltazione  della  bellezza  spirituale  fu  la  no- 
vità che  nella  canzone  colpì  i  contemporanei,  fu  il  carattere 
essenziale  di  quelle  che  forse  dissero  essi  «  le  nuove  rime». 
Il  Guinizelli  s'era  per  vero  accostato  ben  dappresso  alla  dan- 
tesca concezione  altissima  dell'amore  e  della  donna,  e  lume  di 
estatica  lode  sono  pure  nel  suo  canzoniere.  Nò  in  Toscana  que- 
ste erano  ignote;  anz'  qualche  verseggiatore  ne  aveva  per  lo  in- 
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Danzi  dedotto  nelle  sue  spunti  d'idee  e  motivi  ed  immagini  (51). 
Ma  insomma  nella  canzone  Donne  die  avete  intelletto  d'amore 
di  elementi  puramente  lirici  della  nuova  poesia  guinizellian;i, 
risentiti  da  un  altro  cuore,  rielaborati  da  un'altra  fantasia,  si 
trovavano  per  la  prima  volta  raccolti,  sviluppati,  espressi  nella 
più  ampia  e  solenne  delle  forme  liriche.  Bastava  questo  a  pro- 
durre nei  lettori  un'impressione  di  novità. 

E  Dante,  ebbe  egli  l'animo  e  la  coscienza  di  attuare  una 
grande  innovazione  ?  Nella  lirica  sua  propria,  sì  certamente. 
Poiché,  dopo  avere  nelle  precedenti  sue  rime  indagato,  secondo 
che  era  costume  del  «  primo  de'  suoi  amici  »,  Guido  Cavalcanti, 
le  misteriose  commozioni  che  gli  dava  amore,  risolse  di  pren- 
dere «altro  parlare»,  dicendo  «  sempre  mai  quello  che  fosse 
loda  della  gentilissima  Beatrice  ».  E  primo  frutto  di  tale  delibe- 
razione fu  il  canto  alle  donne  e  donzelle  amorose.  Ma  d'altra 
parte  egli  sapeva  bene  d'aver  avuto  nella  letteratura  più  an- 
tica un  precursore  ed  un  maestro,  che  pure  aveva  osato  levarsi 
alla  trattazione  àeW  alta  materia  :  il  Guinizelli  (52).  Tanto  è 
vero  che  raccogliendo  pochi  anni  dopo  i  suoi  versi  nella  Vita 
Nuova,  diede  il  primo  luogo,  subito  dopo  la  canzone,  ad  un 
sonetto  che  comincia  con  una  citazione  del  rimatore  bolognese, 

Amore  e  "l  cor  gentil  sono  ima  cosa, 
siccome  il  saggio  in  suo  dittato  pone, 

per  mettere  quasi  in  fronte  alla  serie  delle  nuove  rime  il  nome 
di  colui  al  quale  più  che  ad  altri  si  sentiva  legato  da  un'intima 
affinità  spirituale,  e  che  aveva  avviato  la  sua  giovine  fantasia 
all'espressione  dell'alto  sentimento  che  dentro  gli  dettava.  Più 
tardi  lo  dirà  «  padre  suo  »  :  commovente  continuità  di  gratitu- 
dine affettuosa  e  di  devozione  modesta,  dal  poco  più  che  ven- 
tenne autore  della  canzone  acclamata  al  poeta  maturo  della 
Commedia,  dal  dicitore  per  rima  ancora  novizzo,  che  si  com- 
piaceva del  plauso,  forse  inaspettato,  de' suoi  concittadini,  al 
vate  magnifico,  che  aspettava  non  pur  plaudenti  al  sacro  poema 
que'  suoi  stessi  concittadini,  ma  vinta  per  esso  la  crudeltà  che 
fuor  lo  serrava  del  «  bello  ovile  ». 

Dante  lascia  senza  risposta  diretta  la  domanda  del  rimatore 
lucchese.  Perciò  non  consente,  né  contradice  alla  perifrasi  che 
lo  designa  come  «  Colui  che  fuore  Trasse  le  nuove  rime  »;  non 
consente  per  quel  tanto  di  falso  che  vi  riscontra:  ma  di  non 
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contpadire  gli  permette  la  sua  coscienza,  per  quel  tanto  di  vero 
ch'egli  vi  riconosce,  e  perchè  infine  sa  bene  che  la  poesia  della 
lode  estatica  {-<  le  nuove  rime  »)  avea  preso  voga  da'  suoi  versi, 
ancorché  il  Guinizelli  l'avesse  precorsa,  E  mette  fuori  la  norma 
della  sua  arte,  pacatamente,  modestamente,  come  cosa  né  nuova 
né  esclusivamente  sua  nella  pratica  (53).  Così  il  suo  pensiero, 
complesso  e  nelle  varie  parti  in  vario  modo  determinato,  tutto 
si  specchia  nella  fantastica  immagine  della  conversazione  con 
Bonaggiunta. 

«  Quan(lo  nel  cuor  mi  si  desta  lo  spirito  d'amore  (54),  ne 
osservo  attento  i  moti,  e  fedelmente,  immediatamente  li  esprimo 
a  parole  ». 

Io  mi  sou  un  che,  <iuaiiclo 
amor  mi  spira,  uoto,  ed  a  quel  modo 
che  ditta  dentro,  vo  significando. 

Tale  la  norma  ;  la  quale,  come  affermazione  teoretica,  è 
ben  più  nuova  che  altri  non  abbia  pensato.  «  Poco  vai  canto 
che  dal  cor  non  viene  »,  avevano  detto  anche  i  trovatori  (55); 
ma  Dante  non  si  ferma,  com'essi,  al  rilievo  della  spirazione 
d'Amore;  anzi  questa  ricorda  solo  come  materia  d'espressione, 
e  nell'attività  estetica  considera  insieme  l'ascolto  che  il  poeta 
dia  alla  dettatura  d'amore  e  l'accordo  ch'ei  sappia  raggiungere 
fra  r  interna  dettatura  e  la  sua  manifestazione  a  parole,  fra  il 
modo  dell'una  e  il  modo  dell'altra,  fra  il  contenuto  insomma 
e  la  forma.  Quello  ch'egli  narra  d'aver  provato  quando,  deter- 
minato l'argomento  delle  «  nuove  rime  »,  fu  colto  da  una  grande 
«  volontà  di  dire  »  e  «  la  sua  lingua  parlò  quasi  come  per  sé 
stessa  mossa  e  disse  Donne  che  avete  intelletto  d'amore  >-,  è 
analizzato  nella  risposta  a  Bonaggiunta,  elevato  ed  allargato  a 
principio  d'arte  poetica.  E  il  principio  vale,  qualunque  signi- 
ficato si  voglia  dare  alla  parola  «  amore  »  ;  canti  il  poeta  gli 
ardori  d'un  amore  terreno  o  l'estasi  d'una  spirituale  adorazione 
0  il  tormento  e  la  gioia  dell'apprendere  o  le  sudate  conquiste 
del  pensiero;  sia  egli  un  umile  stornellator  popolare  o  il  più 
abile  fabbro  di  canzoni  allegoriche  o  dottrinali. 

La  vera,  la  grande  novità  stava  dunque  nello  stile,  inteso 
nella  sua  più  nobile  e  —  diciamo  pure  —  moderna  accezione, 
non  come  scelta  e  ordine  di  parole,  di  frasi,  di  costrutti,  se- 
condo le  inani  regole  rettoriche  dell'ornato,  dell'eleganza,  del 
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ritmo,  sibbene  come  espressione  fedele  e  diretta  degli  stati  del- 
Faiiima,  lucidamente,  intuiti  dalla  fantasia  ;  dolce  espressione 
dei  dolci  stati,  aspra  degli  aspri,  grave  dei  gravi,  turbinosa 
e  sconvolta  dei  turbinosi  e  sconvolti.  Questo  ben  comprende 
Bonaggiunta  e  non  parla  pili  delle  «  nuove  rime  »  ;  ma  dello 
«  stil  nuovo  »,  che  racchiude  sì  anche  le  rime  della  lode  esta- 
tica, ma  molte  altre  con  esse,  e  non  è  novità  trovata  da  Dante, 
ma  da  lui  accolta  e  perfezionata.  «  Voi,  egli  dice,  rimatori  del 
nuovo  stile,  esprimete  in  forma  schietta,  immediata,  acconcia 
gli  affetti  del  vostro  cuore  ;  il  che  noi  non  sapemmo,  freddi  e 
sciatti  descrittori  dei  sentimenti.  Le  vostre  penne  (56)  riprodu- 
cono fedeli  la  dettatura  d'Amore,  mentre  le  nostre  o  scrissero 
quand'ei  non  dettava  o  distratte  non  ne  seguirono  la  dettatura. 
Ed  è  questo  il  motivo  pel  quale  noi,  rimatori  del  vecchio  stile, 
come  non  riuscimmo  a  pareggiare  le  vostre  rime  d'altra  ma- 
teria, così  non  sapemmo  emularvi  nelle  rime  della  lode,  dolci 
nell'espressione,  com'è  dolce  l'ispirazione  d'un  amore  serena- 
mente contemplativo  della  bellezza  spirituale.  Un  nodo,  il  non 
aver  posto  mente  a  codesto  necessario  rapporto  tra  la  conte- 
nenza e  la  forma,  ci  tenne  lontani  dal  «  dolce  stil  novo  >•-  (57). 

()   frate,  issa  vegg'io  ....  il  nodo 

che  il  Notaro  e  Gnittone  e  me  ritenne 

di  qua  dal  dolce  stil  noA^o  eh'  i'  odo. 
Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 

diretro  al  dittator  sen  vanno  strette. 

elle  delle  nostre  certo  non  avvenne. 

Ora  finalmente  ci  vedo  I  pare  ch'egli  esclami  ;  non  era  dun- 
que, no,  nei  rinnovati  concetti  intorno  all'essenza  e  alla  sede 
d'Amore  e  nelle  sottigliezze  filosofiche  ch'io  rimproverai  al 
Gruinizelli,  la  piìi  importante  differenza  tra  la  poesia  nostra  da 
una  parte  e  la  sua  e  la  vostra  dall'altra.  La  diversità  aveva 
più  larghe  radici;  non  era  solo  nella  materia;  era  nell'accor- 
darsi  la  materia  nuova  colla  forma,  secondo  le  nuove  ragioni 
dell'arte  (58). 

Il  canone  d'arte  enunciato  dall'Alighieri  afferma  dunque  la 
necessità  d'un  contenuto  sentito  e  intuito  dal  poeta  («quando 
Amor  mi  spira,  noto  »)  e  insieme  d'una  forma  che  ne  sia  nitido 
specchio  («  ed  a  quel  modo  Che  ditta  dentro,  vo  significando  >>). 
Per  conseguenza  rileva  il  carattere  prettamente  individuale. 
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cioè  il  principal  contrassegno  della  poesia  grande  e  vera:  la 
quale  non  nasce  se  non  da  fantasie  alte  e  potenti,  che  per  la 
luminosità  piena  delle  loro  visioni  riescano  a  vincere  le  ardue 
(lifflcoltà  della  perfetta  espressione.  Ma  il  canone  stesso  spazia 
su  più  largo  dominio,  giusta  il  concetto  diverso  e  in  certo  senso 
più  largo  che  della  poesia  ebbe  il  medio  evo,  e  riguardando 
anche  aspetti  dell'attività  espressiva,  cui  l'estetica  moderna  non 
può  a  rigore  concedere  quel  nome  glorioso,  conviene  cosi  al 
più  vivido  e  fresco  canto  d'amore  come  all'esposizione  rimata 
e  acconciamente  adorna  e  atteggiata  delle  materie  dottrinali. 
Nessuno  infatti  penserà  che  Dante  rinnegasse  il  suo  canone 
d'arte,  quando  con  logica  serrata  e  copia  d'erudizione  ragio- 
nava della  vera  nobiltà  in  una  delle  canzoni  del  Convivio.  Ivi 
anzi,  dicendo  di  lasciare  le  «  dolci  rime  »  e  il  suo  «  soave  stile  » 
per  assumere  «  rima  aspra  e  sottile  »  con  cui  riprovare  il  falso 
giudizio 

di  quc'  che  voglion  che  di  Geutilezza 
sia  principio  ricchezza, 

metteva  in  evidenza  la  mirabile  duttilità  del  «  nuovo  stile  »  : 
dolce,  quando  canta  la  dolcezza  d'un  amore  fortunato,  sia  esso 
vero  o  allegorico  ;  aspiro,  quando  con  argomentazioni  dotte  e 
sottili  riprova  e,  sto  per  dire,  satireggia  torte  opinioni. 

Da  un  contenuto  intuitivo  o  razionale,  vivo  nella  fantasia 
0  nell'intelletto,  e  dalla  sua  fedele  significazione  a  parole,  ger- 
mogliava la  novità  esaltata  dal  grande  Fiorentino  nel  canto 
XXIV  del  Purr/atOìHo  ;  novità  di  stile,  che  segnava  la  condanna 
(li  tutti  i  poeti  cantanti  il  più  fervido  dei  sentimenti  in  fredde 
rime  composte  a  specchio  di  modelli  stranieri,  o  strascicanti  il 
filo  d'alti  raziocini  filosofici  tra  immagini  volgari  e  insulsi  gio- 
chetti di  metrica  e  costrutti  sintattici  goffamente  presuntuosi. 
L'acuto  spirito  critico  del  maggior  campione  di  quella  novità 
ne  mise  in  luce  l'essenza  teorica  ;  ma  la  novità  era  ben  altro 
che  la  consapevole  attuazione  d'una  regola  prefissa  ;  era  anzi  il 
portato,  tanto  più  bello  quanto  più  naturale  e  spontaneo,  del 
genio  individuale  di  alcuni  poeti  ;  di  quelli  appunto  pei  quali 
il  vero  pregio  artistico  aveva  oscurato  la  lode  che  «  di  grido 
in  grido  »  Guittone  era  venuto  usurpando.  Primo  fra  essi  per 
la  ragione  del  tempo,  il  Guinizelli  ;  secondo,  Guido  Cavalcanti  : 
terzo,  colui  che  sovra  tutti  come  aquila  vola  ;  e  con  loro  una 
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piccola  schiera  d'altri  che,  dietro  a  codesti  insigni  corifei,  sep- 
pero esprimere  alcunché  di  originale  e  individuale  in  modo  ori- 
ginale e  individuale  (59). 


III. 


Guido  Cavalcanti  (60)  era  già  «  trovatore  famoso  » ,  quando 
nel  1283  il  giovine  Alighieri  mandava  ai  «  fedeli  d'amore  »  il 
sonetto  eh'  è  primo  nella  Vita  Nuova,  pregandoli  che  giudicas- 
sero certa  sua  visione.  E  la  risposta  ch'egli  vi  fece,  fu  «  quasi 
principio  della  loro  amistà  ».  Tenera  ed  alta  amicizia,  della 
quale  è  agevole  raccogliere  dalle  opere  dantesche  numerose 
testimonianze  ;  nessuna  però  tanto  solenne  e  tanto  onorevole 
a  Guido,  quanto  l'episodio  del  X  canto  deW Inferno:  dove  ha 
poetica  espressione  il  pensiero,  ch'egli  solo  fosse  «  per  altezza 
d'ingegno»  meritevole  d'accompagnarsi  al  suo  grande  amico 
nel  mistico  pellegrinaggio. 

Ed  anche  a  noi,  tardi  posteri,  il  figliuolo  di  messer  Caval- 
cante dei  Cavalcanti  appare  uomo,  pensatore,  poeta  in  sir- 
golar  modo  simpatico.  La  qualità  maestra  del  suo  spirito  è  una 
vivissima  e  molteplice  sensitività,  che  unita  ad  una  poco  men 
viva  inclinazione  all'esercizio  del  pensiero,  informa  e  spiega  il 
tenor  della  vita  e  il  carattere  di  lui. 

«  Leggiadrissimo  e  costumato  e  parlante  uomo  molto,  ogni 
cosa  che  far  volle,  a  gentile  uomo  pertenente,  seppe  meglio 
che  altro  uom  fare  »,  dice  il  Boccaccio  ((U),  dandogli  lode  per 
i  signorili  costumi,  la  venustà  del  dire  e  del  porgere,  la  peri- 
zia «  d'ogni  gentile  e  caro  adoperare  »  ;  per  tutte  insomma  le 
virtù  cavalleresche  che  in  quel  consorzio  civile  formavano  la 
perfezione  estetica  della  persona.  E  come  in  sé  vagheggiava 
codesto  ideale  d'esterna  adornezza,  così  nelle  cose  Guido  sen- 
tiva e  gustava  la  beltà  delicata  e  soave  :  la  dolcezza  degli  spet- 
tacoli di  natura  lucidi  e  idillicamente  sereni,  la  grazia  quasi 
parlante  dei  ninnoli  e  dei  piccoli  oggetti  (62). 

Anche  più  intenso  era  in  lui  il  bisogno  del  bello  morale  ; 
onde  fastidiva  tutto  che  gli  sembrasse  o  fosse  volgare  e  di  leg- 
gieri assumeva  un  certo  contegno  sdegnoso  che  feriva  i  con- 
temporanei. Uscito  d'una  famiglia  di  Grandi  guelfi,  rinunciò 
alla  partecipazione  agli  uffici  dello  Stato  per  non  farsi  inscrivere 
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a  matricola  nelle  Arti,  come  la  Riforma  del  1295  ordinava;  e 
fu  orgoglio  di  Magnate  schivo  d'imbrancarsi  —  la  sua  parola 
sarà  stata  incanagliarsi  —  col  popolo.  Ma  neppure  volle  esser 
mai  alle  brigate  che  certi  Grandi  facevano,  ove  «  tutti  mette- 
vano tavola,  ciascuno  il  suo  dì  »  ((J3):  e  fu  più  nobile  orgoglio 
d'uomo  ripugnante  allo  spettacolo  dei  bassi  diletti  della  gola. 
Quanto  viva  ed  aperta  ad  ogni  genere  d'impressioni,  altret- 
tanto profonda  e  durevole  era  la  sua  sensibilità;  talché  alla  com- 
mozione dolorosa  per  gli  atteggiamenti  ostili  degli  uomini  segui- 
vano fieri  e  tenaci  i  propositi  di  vendetta,  alle  trafitture  del  fato 
ineluttabile  lo  sconforto  e  una  tetra  concezione  della  vita  umana. 
Quindi  i  meditati  ardimenti  dell'aggressione  a  Corso  Donati,  che 
a  lui  pellegrino  per  Tolosa  a  San  Jacopo  di  Gallizia  aveva  teso 
un  agguato,  e  della  violenza  contro  il  popolo  il  San  Giovanni 
del  l;iOO,  che  fu  la  causa  dell'esiglio  di  Guido  a  Sarzana  e  della 
sua  morte  precoce.  Quindi  la  malinconia  di  quell'anima  che  sen- 
liva  in  sé  «  nascer  pianto  »  (64)  e  con  accento  di  straziante  ve- 
l'ità  implorava: 

Morte  gentil,  remedio  de'  cattivi, 

mercè,  mercè  a  man  giunte  ti  clieggio  ; 
vieiinii  ;i  vedere  e  x^rcndinii   ....   (65). 

Quindi  per  ultimo  il  desiderio  assiduo  della  solitudine,  la  quale 
è  atteggiamento  di  difesa  contro  le  impressioni  dolorose. 

Al  Cavalcanti  però  la  solitudine  era  cara  anche  come  la 
condizione  pili  propizia  ai  piaceri  del  pensiero  e  dell' immagina- 
zion<^  «  Giovane  gentile,  cortese,  ardito,  ma  sdegnoso  e  solita- 
rio e  intento  allo  studio  »  lo  dipinge  il  Compagni.  E  i  Fioren- 
tini, che  lo  vedevano  uscire  dalle  sue  case  qui  presso,  risalire 
il  corso  degli  Adimari  e  aggirarsi  fra  le  arche  dinanzi  al  bel 
San  Giovanni,  tutto  assorto  nelle  sue  speculazioni  e  «  molto 
astratto  dagli  uomini  »,  dicevano  «  che  quelle  speculazioni  erano 
solo  in  cercare  se  trovar  si  potesse  che  Iddio  non  fosse  >-. 

Sino  a  questo  punto  la  sua  irreligiosità  forse  non  arrivava  : 
ma  ch'egli  tenesse  «  alquanto  dell'opinione  degli  Epicuri  »,  che 
«l'anima  col  corpo  morta  fanno»,  mi  pare  risulti  non  pur 
dalla  testimonianza  del  Boccaccio,  ma  da  quella  sua  familiarità 
colla  filosofia  araba,  che  si  manifesta  e  nella  canzone  Donna  wi 
■p'i'ega,  vero  trattato  in  vei'si  sulla  dottrina  d'amore,  e  in  altre 
sue  rime  (66). 
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Allo  studio  dei  processi  psichici  che  generano  ed  accompa- 
gnano il  fatto  dell'amore,  Guido  consacrò  lunghe  e  severe  me- 
ditazioni, industriandosi  a  dichiarare  le  rudimentali  teoriche 
preesistenti  mediante  la  sua  cultura  filosofica  e  una  più  mi- 
nuziosa analisi  del  vario  modo  di  comportarsi  delle  cosiddette 
potenze  dell'anima.  Egli  considera  anzi  tutto  la  parte  conosci- 
tiva del  fatto  e,  seguendo  appunto  una  teoria  araba,  cerca  mo- 
strare come  la  «  forma  veduta  »  si  idealeggi  per  via  di  succes- 
sive astrazioni  e  per  l'averroistico  cooperare  dell'intelletto  at- 
tivo e  dell'  intelletto  possibile.  Così  sulla  base  d'una  i-ealtà  sorge 
nella  mente  un'idealità  femminile,  e  con  questa,  per  misterioso 
influsso  di  stella,  nasce  Amore,  che  esercita  il  suo  terribile 
impero  nel  cuore.  Codesto  amore  non  ha  né  la  trascendenza 
mistica,  né  la  malinconia  soave  dell'estatica  contemplazione 
dantesca  ;  nessuna  aspirazione  religiosa  lo  accompagna  ;  esso 
è  passione  che  strugge  e  divora  l'anima  che  n'é  presa. 

Alcuni  effetti  dolorosi  dell'amore  aveva  rilevato  già  il  Gui- 
nizelli  ;  e  gli  sbigottimenti,  i  tremori,  gli  smarrimenti  di  cui 
é  piena  la  prima  parte  della  Vita  Nuova,  sono  fenomeni  delia 
medesima  natura.  Ma  nel  Cavalcanti,  sia  questa  una  conse- 
guenza della  sua  dottrina  filosofica  o  del  suo  temperamento 
incline  a  mestizia  o  dell'una  e  dell'altra  cosa  insieme,  l'amore 
diviene  un  dominatore  crudele  e  impetuoso,  una  potenza  nuova 
che  tutte  assorbe  ed  annulla  le  potenze  dell'anima  sospendendo 
i  moti  della  vita,  una  tragica  minaccia  di  morte. 

Il  filosofo,  con  sottile  acume  distinguendo  il  cuore,  l'anima 
e  la  mente,  e  in  ogni  stato  affettivo  riconoscendo  l'azione  d'uno 
di  quegli  spiriti  o  spiritelli  di  cui  gli  parlavano  i  medici  arabi 
e  greci,  scruta  le  cause  e  le  manifestazioni  degl'interni  com- 
movimenti; ma  nell'uomo  il  sentimento  è  vivo  e  reale  ed  il 
poeta  ne  ha  l' intuizione  piena,  immediata,  sintetica.  Onde  la 
fantasia  dà  forme  sensibili  a  quel  mondo  dello  spirito,  e  le 
astrazioni  vede,  ode  e,  sto  per  dire,  tocca,  tramutate  in  realità 
concrete,  che  si  muovono,  parlano,  operano,  piangono,  ridono, 
come  persone  vive.  Se  talvolta  il  concetto  logico  che  si  vela 
dell'allegoria,  impedisce  o  raffredda  la  creazione  fantastica, 
più  di  frequente  il  poeta  vince  il  filosofo,  e  l'impressione  no- 
stra non  può  essere  se  non  di  commozione  e  d' ammirazione 
schiettissima. 

Sentite.  Piange  e  sospira  il  poeta  innamorato,  e  fra  quella 
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iiiii^oscia  vede  l' immagine  della  sua  donna,  .spettatrice  impas- 

L'anima  mia  doleiito  o  paurosa 

piangi'  ne  li  sospir  che  nel  cor  trovn, 

sì  che  bagnati  di  pianti  escon  Ibre. 
Allora  par  che  ne  la  mento  piova 

una  figura  di  donna  pensosa, 

che  vegna  per  veder  morir  lo  core  (67j  ; 

due  terzine  di  rara  efficacia  espressiva,  nelle  quali  il  verso 
<  sì  che  bagnati  di  pianti  escon  fere  »,  nell'urto  dei  forti  ac- 
centi rilevati  dalla  vocale  larga,  piange  veramente  e  singhiozza, 
>•  la  visione  finale  gitta  un  lampo  di  luce  funerea. 

Guido  è  il  poeta  del  movimento.  Le  molteplici  figure  in  cui 
s'  incarnano  i  concetti  della  sua  mente,  spesso  si  consertano  in 
vere  scene  drammatiche,  piene  d'agitazione,  tutte  pervase  dal 
soffio  della  realtà.  Lo  sguardo  della  donna  amata  e  il  suo  pe- 
netrare irruente  nel  cuor  dell'amante,  i  tremiti,  i  sospiri,  i 
dolori  del  poeta  e  il  dissolversi  in  lui  della  vita  dinanzi  a  quello 
sguardo  o  all'immagine  mentale  di  lei,  tutto  compare,  perso- 
naggio od  azione,  in  queste  due  stanze  d'una  ballata  : 

Ella  mi  fere  sì,  quando  la  sguardo, 

eh"  i'  sento  lo  sospir  tremar  nel  core. 

Esce  de  li  occhi  suoi,  là  ond'  io  ardo, 

un  gentiletto  spirito  d'amore, 

lo  qual  è  pieno  di  tanto  valore, 

che,  quando  giunge,  l'anima  va  via, 

come  colei  che  soffrir  noi  porla. 
1'  sento  pianger  for  li  miei  sospiri, 

quando  la  mente  di  lei  mi  ragiona  ; 

e  veggo  piover  per  l'aero  martiri 

che  struggon  di  dolor  la  mia  persona, 

sì  che  ciascuna  vertìi  m'abandona, 

in  guisa  eh'  io  non  so  là'  v'  i'  mi  sia, 

.sol  iiar  che  Morte  m'aggia  'u  sua  balia  (68). 

Non  il  «  languido  e  stanco  desiderio  di  morir  »  che  il  Leo- 
pardi sente  in  cuore  al  primo  nascer  d'un  amoroso  affetto,  ma 
una  pili  penosa  e  profonda  commozione  di  tutto  il  suo  essere 
descrive  il  Cavalcanti  in  questi  versi.  Il  fatale  affratellamento 
d'Amore  e  Morte,  elegiaco  nel  poeta  moderno,  è  tragico  nel- 
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l'antico,  che  in  un'  altra  ballata  vede  a  sé  vicina  e  salutante 
essa  stessa,  la  Morte. 

Novella  doglia  va' v  nel  cor  venuta, 
la  (jual  mi  fa  dolci-  e  pianger  forte  ; 
e  sjjcsse  volte  aven  che  mi  saluta 
tanto  di  presso  l'angosciosa  morte, 
che  fa  'n  quel  punto  le  persone  accorte, 
che  dicono  in  fra  lor  :   —  quest'à  dolore, 
e  già  secondo  che  ne  \rdr  de  fore, 
dovrebbe  dentro  aver  novi  martiri  (69). 

È  un  quadro  potente,  in  cui  s'è  concretata  l'astrazione  del 
sentimento  doloroso. 

Immagini  e  artifici,  convenzionali  nella  vecchia  lirica  nostra, 
escono  a  novella  vita  nella  poesia  del  Cavalcanti.  Che  era  di- 
venuto Amore  nella  consueta  personificazione  classicheggiante  ? 
Un  fantoccio,  un  fanciullin  da  gioco,  come  dirà  altri  più  tardi. 
Ma  eccolo  in  un  sonetto  del  nostro  Guido  riprendere  atteggia- 
menti e  costumi  d'uom  vivo;  fermarsi,  astuto,  a  discorrere  con 
lui  e  tenergli  la  mano  sul  petto,  e  poi  saettargli  sospiri  nel 
cuore  si  fortemente, 

eh'  i'  mi  partii  sbigottito  fuggendo  (70). 

Qual  mai  rimatore  provenzale  o  italiano  non  aveva,  almeno  una 
volta,  diretto  il  discorso  al  suo  stesso  componimento?  Era  di 
solito  un  freddo  artificio.  Segue  la  consuetudine  anche  il  poeta 
fiorentino  ;  ma  solo  perchè  ve  lo  guida  il  sentimento  suo  e  per- 
chè così  vuole  la  sua  fantasia,  che  vede  farsi  persone  le  sue 
stesse  ballate.  «  Parole  mie  »,  tale  la  chiusa  d'una  fra  le  più 
commoventi  : 

Parole  mie  disfatto  e  paurose, 

là  dove  piace  a  voi  di  gire,  andate  ; 
ma  sempre  sospirando  e  vergognose 
lo  nome  de  la  mia  donna  chiamate. 
Io  pur  rimango  in  tant'aversitate, 
che  qual  mira  di  fore 
vede  la  morte  sotto  '1  meo  colore  (71). 

Ancora  la  Morte,  sempre  la  Morte  ;  tragica  immagine  nella 
rappresentazione  degli  effetti  psico-fisici  dell'Amore,  disperato 
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sospiro  nello  strazio  degli  iiielTabili  tormenti.  Ma  quando,  di- 
strutta la  persona  dal  morbo,  Guido  sente  appressarsi  veramente 
la  sua  fine,  il  pensiero  della  morte  perde  ciò  che  aveva  di  tra- 
gico 0  di  disperato  e  colorendosi  d'una  tenera  e  stanca  malin- 
conia, posa  in  una  dolce  visione  :  al  di  là  della  morte  è  l'unione 
dell'anima  adorante  del  poeta  colla  donna  adorata.  Cosi  da  Sar- 
zana,  dove  l'ha  colto  il  male  che  lo  trarrà  tosto  alla  tomba,  o 
come  a  me  pare  piìi  verosimile,  da  Nìmes,  dove  una  malattia 
l'ha  arrestato  sul  cammino  di  San  Jacopo  di  Gallizia  (72),  vola 
in  Toscana,  vola  a  Firenze  la  bellissima  delle  sue  ballate  : 

Perch'io  non  spero  di  tornar  già  mai, 
ballatetta,  in  Toscana, 
va  tu,  leggiera  e  piana, 
dritt'a  la  Donna  mia, 
che  per  sua  cortesia 
ti  farà  molto  onore. 

Alla  hallatBtta,  funebre  ma  graziosa  messaggera, 

(Tu  porterai  novello  di  sospiri 

piene  di  doglia  e  di  molta  paura), 

sale  dal  cuore,  che  si  divincola  fra  le  strette  di  morte,  la  pre- 
ghiera accorata  del  poeta  : 

Tant'  è  distrutta  già  la  mia  persona 
eh'  io  non  posso  sofirire  : 
se  tu  mi  voi  servire, 
mena  l'anima  teco, 
molto  di  ciò  ti  preco, 
quando  uscirà  del  core. 

Ed  essa,  la  ballatetta,  prende  quasi  la  figura  d'un' amica,  d'una 
sorella,  cui  un  morente  raccomandi  un  essere  amato,  debole  e 
bisognoso  di  protezione,  pel  quale  egli  speri  attuata  nel  futuro 
una  sua  idealità  lungamente  ma  invano  perseguita. 

Deh,   ballatetta  mia.   alla  tu'  amistate 
quest'anima  che  trema  raccomando  ; 
menala  teco  nella  sua  pietate 
a  riuella  bella  donna  a  cui  ti  mando. 
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Voi  troverete  nua  Donna  piacente 
di  s)  dolce  intelletto, 
che  vi  .sar<à  diletto 
starle  davanti  ognora. 
Anima,  e  tu  l'adora 
sempre  nel  suo  valore  (73). 

Ma  la  lira  di  Guido  non  dà  sempre  note  dolorose.  Egli  ha 
alcuni  sonetti,  sereni  nella  serenità  della  visione  della  donna 
sua  splendente  e  operante  in  terra  com'angelo.  Eccone  uno  che 
comincia  con  una  mossa  straordinariamente  viva,  quasi  con  uno 
slancio  della  fantasia  che  voglia  afferrare  e  fermare  nell'espres- 
sione l'immagine  che  le  vagola  innanzi;  ed  è  tutto  un  anelito 
verso  codesta  immagine,  sino  alla  seconda  terzina,  dove  il  poeta 
si  confessa  impari  ad  intendere  tanta  bellezza. 

Chi  è  (questa  che  ven,  cli'og'n'om  la  mira, 

e  fa  tremar  di  claritate  l'a're, 

<■  mena  seco  Amor,  sì  che  parlare 

omo  non  può,  ma  ciascun  ne  sospira  ? 
Deo  !   che  rassembla  quando  gli  occhi  gira  f 

dical  Amor  eh'  i'  noi  savria  contare  : 

cotanto  d'umiltà  donna  mi  pare, 

ch'ogn'altra  ver  di  lei  i'  la  chiamo  ira. 
Non  si  porla  contar  la  sua  piagenza, 

ch'a  le'  s'inchina  ogni  gentil  virtute 

e  la  beltade  per  sua  dea  la  mostra. 
Non  fii  sì  alta  già  la  mente  nostra 

e  non  si  pose  in  noi  tanta  salute 

che  propriamente  n'aviam  cauoscenza  (li). 

Meno  elevata  è  l'intonazione  d'un  altro  sonetto.  Qui  il  fan- 
tasma, veduto  limpido  e  fulgente,  si  specchia  in  un'espressione 
di  squisita  semplicità,  si  culla  in  versi  di  suono  mollemente 
carezzevole  : 

Avete  'n  vo'  li  fiori  e  la  verdura 

e  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere  ; 

risy)lende  più  che  sol  vostra  figura, 

chi  A'o'  non  vede,  ma'  non  ])o'  valere. 
In  ([uesto  mondo  non  à  creatura 

sì  piena  di  beltà  nò  di  piacere  ; 

e  chi  d'amor  si  teme,  l'assicura 

vostro  bel   viso  e  nim  pò  piii  temere. 
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Lo  donine  ohe  vi   l'anno  oonipagnia, 
assa'  mi  piaccioii  por  lo  vostro  auioif  ; 
od  i'  lo  prego  per  lor  cortesia, 

(ho  ((iial  più  pnoto  più  vi   faccia  ouore 
ed  aggia  cara  vostra  segnoria, 
perchè  di  tutto  sete  la  migliore  (75). 

Nell'anima  di  questo  filosofo  v'hanno  fibre  —  si  sente  — 
che  rispondono  con  simpatia  alle  voci  dei  poeti  del  popolo  ; 
ond' è  che  quando  la  materia  sentita  e  intuita  vi  s'acconcia, 
quelle  voci  echeggiano  nelle  rime  di  lui.  Esempio  insigne  una 
ballata,  dov'ei  rappresenta  una  scena  d'amore  tra  il  verde 
d'un  boschetto,  al  pigolar  degli  uccelli:  la  pastorella  in  cui  si 
imbatte,  dai  «  cavelli  biondetti  e  ricciutelli  »,  dagli  «  occhi  pien 
d'amor  »,  la  quale 

con  sua  verghetta  pastnrav'aguelli, 
e,  scalza,  di  rugiada  era  bagnata  ; 
cantava  come  fosse  innamorata  : 
er' adornata  di  tutto  jìiaccre  ; 

il  SUO  colloquio  birichino  con  lei  e,  velata  da  un  nimbo  di  fo- 
glie e  di  fiori,  «  sott"  una  freschetta, foglia  Là  dov' io  vidi  fior 
d'ogni  colore  »,  la  gioia  finale  (70). 

Il  tema  è  dei  più  triti  ;  un  di  quei  temi  ch'erano  nati  spon- 
tanei dovunque  era  nata  poesia  popolare.  La  forma  ha  tutta  la 
fresca  vivezza  di  codesta  poesia,  tutto  l'ingenuo  candore,  tutta 
la  gioconda  serenità.  Ma  nella  ballata  del  Cavalcanti  è  l'anima 
del  poeta  ;  è  la  sua  fantasia  ben  temprata  da  natura  e  ben  edu- 
cata, che  a  quella  forma  vivida,  semplice,  serena,  corre  di  per 
sé  per  esprimere  la  sua  vivida,  semplice  e  serena  visione. 
Quanto  siamo  lontani  dagli  strazi  ineffabili,  dalle  fiere  battaglie 
del  cuore,  cui  rispondevano  le  immagini  funeree,  i  suoni  cupi 
od  aspri,  i  ritmi  singhiozzanti  ! 

I'  mi  son  un,  cho  quando 
Amor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
ohe  ditta  dentro,  vo  signitìcando. 

Poeta  de!  «  nuovo  stile  »,  Guido  attuava  mirabilmente,  non  cei'to 
per  calcolato  artificio  ma  grazie  all'alto  suo  ingegno,  la  norma 
cui  più  tardi  diede  evidenza  teorica  il  suo  grande  amico.  E  foi-se 
dell'amico  egli  seguì  l'esempio,  esprimendo  la  dolcezza  dell'e- 
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statica  contemplazione  nei  due  sonetti  che  vi  ho  letto  pur  ora  : 
qui  veramente  poeta  non  pur  del  «  nuovo  stile  »,  ma  del  «  dolce 
stil  nuovo  ». 

Dico  «  forse  seguì  »,  perchè  l'incertezza  che  regiia  intorno 
alla  cronologia  delle  rime  del  Cavalcanti,  non  mi  permette  di 
affermarlo  recisamente.  Ma  per  l'ammirazione  ch'egli  m'ispira, 
vorrei  che  fosse  cosi.  Che  nella  storia  delia  lirica  nostra  Guido 
grandeggerebbe  vieppiù,  come  colui  che  dinanzi  alla  gigante- 
sca e  affascinante  personalità  artistica  dell'Alighieri,  avrebbe 
saputo  mantenere  intatta  la  sua  propria  individualità  di  poeta. 
Nelle  rime  dantesche  che  seguono  «  lo  stile  della  loda  »,  la  rap- 
presentazione dei  fatti  interni  ed  esterni  è  tranquilla  e  posata, 
d'una,  direi,  classica  compostezza,  nella  quale  si  riflette  la  calma 
d'uno  spirito  che  in  quelle  stesse  parole  di  lode  trovava  la  sua 
beatitudine.  Ma  nei  due  sonetti  del  Cavalcanti,  specie  nel  primo, 
tutto  mosso  da  interrogazioni  ed  esclamazioni,  s'agita  non  im- 
pacciato da  vincoli  imitativi,  lo  spirito  non  mai  chetato  di  lui  : 
si  vede  l'impronta  della  sua  fantasia,  che  anima  le  cose  circo- 
stanti come  le  personificate  astrazioni,  e  in  quelle  come  in  que- 
ste trasfonde,  con  foga  quasi  romantica,  il  sentimento  che  agita 
il  cuor  del  poeta. 


IV. 


Se  il  Guinizelli  ha  il  vanto  d'avere  per  primo  espresso  con 
ischiettezza  e  sincerità  un  sentimento  vivace  e  profondo,  con- 
viene però  riconoscere  che  i  veri  grandi  rinnovatori  della  li- 
rica d'amore  —  alla  quale  per  seguire  la  tradizione  e  non 
abusare  della  vostra  gentile  pazienza,  di  necessità  ormai  si  re- 
stringe il  mio  dire  —  furono  il  Cavalcanti  e  l'Alighieri  :  quello 
nella  figurazione,  appena  tentata  dal  Guinizelli,  degli  stati  del- 
l'anima amante;  questo  nella  larga  rappresentazione  della  spi- 
ritual bellezza  muliebre  ;  quello,  campione  gagliardo  del  «  nuovo 
stile»  iniziato  dal  Guinizelli,  eh' è  quanto  dire  d'un  "arte  fedel- 
mente espressiva  del  sentimento  o  del  pensiero  ;  questo  ripren- 
ditore, ancora  di  sulle  tracce  del  Guinizelli,  e  solenne  divulga- 
tore della  poesia  della  lode  estatica,  eh'  è  quanto  dire  del  «  dolce 
stil  nuovo  »  ;  grandi  rinnovatori  entrambi  assai  più  che  per  le 
loro  logiche  concezioni  dell'amore,  per  il  vigore  del  sentimento 
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e  per  il  modo  dell'  espressione  :  per  !e  ragioni  msoinrna  del- 
l'arte. 

Sfjprattutio  in  ^-azia  deii'arie  je  r;;rje  g;  i/^rr.e  e  Gei  prju." 
de*  suoi  amici  aitrass^ero  lattenzione  dei  contemporanei.  E  come 
suole  accadere  quando  un'opera  letteraria  è  in  auge  presso  il 
pubblicf),  pullularono  gli  imitatori:  seguaci  del  vec:^  '  ^^  -. 
che  talvolta  si  compiacevano  di  mutar-  falsariga;  ver  . . 
novellini,  che  cercavano  fama  indulgendo  alla  moda  ;  poeti,  cui 
lo  studio  della  nuova  arte  apriva  la  via  alla  significazione  di 
quel  che  dentro  sentivano. 

L' imitazione  —  voi  ben  lo  ^pete  —  è  la  negazione  della 
poesia,  salvo  che  non  cessi  d'essere  nel  fatto  quel  che  dice  il 
suo  nome  e  sia  invece  l'espressione  d'un'afBnità  dei  tempera- 
menti 0  d'un' acquisita  inclinazione  della  fantasia  verso  forme 
già  note.  Se  terremo  presente  il  canone  artistico  proclamato 
da  Dante  nel  colloquio  con  Bonaggiunta  e  l'interpretazione  che 
ne  abbiamo   data,  non  accoglieremo   dunque  nella    :  -. 

scuola  dello  stil  nuovo  tutti  quelli  —  e  furono  moli.  ^.,.:-  ^ 
pili  tardi  (71)  —  che  meccanicamente  ripesterono  le  lodi  dan- 
tesche •:-  -         ■  .  o  si  valsero  delle  forme  pr     ' 

del  CJav- ..  ,.  ;. _.  :e  esercizio  di  stile.  Già  essi  s:-  - ... 

fecendosi  imitatori  e  tendendo  ad  un  mero  accordo  di  espres- 
sioni, non  all'ac-cordo  d'una  contenenza  che  a^--  ^ 
essere  e  non  era  viva  nel  loro  cuore  e  nella  .  : 
eoo  l'espressione,  si  mettono  fuori  d^  «  nworo  stile  ».  Vi  ras- 
segneremo invece   -v  '.  cli^  i- 

risentire  affetti  di  G  _  ,  Dante  -  ,       - 

mente  ne  espressero  la  parte  che  meglio  si  confacexa  alla  tem- 
pra dell'anima  loro,  con  qualche  novità  d" i^irazione  e  di 
sviluppo  (78). 

Sia  primo  Lapo  Gianni,  anzi,  per  nominarlo  con  tutte  lie 
cerimonie,  ser  Lapo  di   Gianni   Ricevuti  «per  l'aut"  *      '-l- 
rimpero   giudice  ordinario  e  pubblico   notaio  ».  E  r-     .  _     ." 
che  gli  si  faccia  onore,  non  foss' altro,  per  le  sue  alte  amici- 
zie. Egli  è  infatti  quel  Lapo  che  Dante  ricc«*da  nel  s?r-*~    ri- 
voi  tutti  sapete  a  memoria.  Guido,    rorr^i  che  tu  e  L 
io,  fiore  di  poesia  dolcissima  e  insieme  bel  documento   delia 
tenera  fratellanza  di  quei  poeti.  Col  Cavalcanti  e  con  L:^" 
Dante  vorrebbe  esser  tratto  per  f(»*za  magica  ria  per  Tci^  .: 
immenso,  lungi  dalle  cure  del  mondo,  in  una  fantastica  navi- 
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gazione  sorrisa  dalla  presenza  della  sua  donna,  di  monna  Vanna 
e  di  monna  Lagia.  Quanto  diversa  la  figurazione  che  di  Lapo, 
il  gentile  amante  di  Lagia,  suggeriscono  alla  nostra  fantasia  e 
questo  sonetto  e  le  rime  stesse  di  lui,  da  quella  che  ci  si  af- 
faccia se,  sfogliando  i  suoi  protocolli,  lo  vediamo  per  un  tren- 
tennio, fino  al  1328,  rogar  testamenti  e  patti  e  procure  !  Il  con- 
trasto è  strano,  ma  non  raro  a  quei  tempi  (79). 

Lapo  Gianni,  nelle  cui  rime  spuntan  frequenti  e  garbate  le 
reminiscenze  del  Cavalcanti  e  dell'Alighieri,  non  arriva  all'al- 
tissimo concetto  guinizelliano  e  dantesco  della  donna  ;  non  si 
appaga  della  pura  contemplazione  dell'anima  bella  ;  anzi  rim- 
brotta e  minaccia,  se  non  ottiene  la  bramata  corrispondenza  di 
sguardi  e  sorrisi.  Invoca  la  Morte,  ma  non  come  liberatrice  : 
sì  affinchè  Amore,  servando 

uua  sua  legge  iiiitica, 
che  qiial  donna  a  buon  servo  non  è  amica, 
le  sue  bellezze  distrugge  e  disface  (80), 

abbia  ragione  di  far  vendetta  delle  pene  di  lui.  Se  nel  Caval- 
canti l'amore  è  tragico  e  produce  languori  mortali  e  cupa  ma- 
linconia, in  Lapo  al  contrario  ravvalora  la  coscienza  e  talvolta 
è  fonte  d'allegrezza  : 

Tanto  venne  in  suo  abito  giuntile 

quel  nuovo  spiritel  nella  mia  niente, 

che  "1  cor  s'allegra  della  sua  venuta  (81). 

Questi  i  tratti  caratteristici  della  poesia  di  Lapo;  più  elegante 
ed  armoniosa  là  dove  s'appoggia  a  modelli,  forse  piìi  scabra 
dove  un  contenuto  originale  s'affatica  a  trovare  un'espressione 
sua  propria. 

Triste  è  la  parte  viva  della  poesia  d'un  altro  di  quei  dici- 
tori :  di  messer  Dino  Frescobaldi,  piacevole  uomo  e  «  grande 
vagheggiatore  »,  che  morì  verso  il  1320  e  fu,  se  diamo  retta 
al  Boccaccio,  colui  che  mandò  a  Dante,  ospite  dei  Malaspina,  i 
primi  sette  canti  dell'  InfevìW  trovati  da  madonna  Gemma  in 
un  forziere.  La  sua  «  pietosa  giovinetta  bella  »,  che  uccide  ogni 
vizio  e  «  sol  dov'  è  nobiltà  gira  sua  luce  »  (82),  s' è  formata  a 
specchio  di  Beatrice.    Nell'anima  del   poeta  e  quindi  ne'  suoi 
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versi,  vive  solamente  una  losca  immagine  di  donna,  che,  altera 
e  sdegnosa,  desidera  la  morte  dell'amante  (8;i).  E  la  morte  egli 
chiama  con  tale  sincerità  d'espressione,  che  noi  dimentichiamo 
quel  che  (li  simile  abbiamo  letto  nel  Cavalcanti,  per  non  ascoi 
tare  che  lui,  il  povero  Dino,  straziato  da  un  dolore  vivo,  in- 
volto l'anima  d'angoscia.  Un  tempo  ei  l'ha  temuta  la  cruda  vi- 
sitatrice  :  ma  ora  che  Amore  gli  «  fulmina  nel  cor  l'invitta 
cura  »,  ora  la  implora  con  desiderio  intenso,  e  il  pensiero  dell  i 
Morte  accoglie  e  accarezza  come  un  dolcissimo  amico  : 

Ed  ora  se  ra' abbraccia 

da  tua  i^arte  il  pensier,  il  bascio  in  bocca  (84). 

Il  canzoniere  di  Gianni  Alfani,  probabilmente  il  piii  giovane 
di  quei  rimatori  (85),  è  breve:  ma  tutto  insieme  d'ispirazione 
più  schietta  e  viva  che  non  sia  quello  di  Lapo  Gianni,  di  più 
varia  originalità  che  quello  del  Frescobaldi.  Sulle  rime  di  Guido 
e  di  Dante  l'Alfani  s'  è  educato  alla  poesia;  ma  ora  canta  i  sen- 
timenti suoi  con  novità  di  modi,  specchio  di  novità  nelle  situa- 
zioni. La  sua  fantasia  asseconda  ed  esprime  con  immagini  e 
toni  variati  il  diverso  atteggiarsi  del  sentimento:  d'una  tri- 
stezza, che  dalla  malinconia  diffusa  ed  accorata  sale  sino  alla 
angoscia  prorompente  dall'anima  in  <'  stridi  »  pietosi.  Con  lui 
ci  sentiamo  più  vicini  alla  realtà  della  vita;  che  i  viaggi,  forse 
per  ragioni  di  commercio,  e  l'esiglio,  come  valsero  a  determi- 
nare il  carattere  degli  affetti,  così  diedero  talvolta  occasione 
alle  rime  dell'Alfani.  Appunto  la  lontananza  dalla  donna  amata 
egli  piange  in  questi  versi  soavi  : 

Ballatetta  dolente, 

ra'  mostrando  il  mio  pianto. 

che  di  dolor  mi  cnopre  tutto  (juanto. 
Tu  te  n'andrai  in  prima  a  quella  gioia 

per  cui  Firenze  luce  ed  è  pregiata  ; 

e  quetamente,  che  non  le  sia  noia,    • 

la  priega  che  t'ascolti,  sconsolata  : 

poi  le  dira'  affannata 

come  m'  ha  tutto  infranto 

il  tristo  bando  che  mi  colse  al  canto  (86). 

E  forse  là,  nella  terra  del  suo  esigilo,  gli  è  dolce  ricordare  il 
primo  incontro  con  la  sua  donna,  il  primo  saluto  che  n'ebbe. 
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il  primo  sbigottimento  dell'amore,  in  un'altra  ballata  leggia- 
dra (87),  dove  è  come  lo  spunto  d' un  motivo  che  in  un  avve- 
nire ormai  prossimo  si  svolgerà  in  magnifiche  melodie. 

Meglio  determinato,  codesto  motivo  già  risuona  nelle  rime 
d'un  coetaneo  dell'Alfani.  Sentite  : 

Riede  alla  mento  mia  ciasciiua  cosa 
che  fu  di  lei  per  me  già  mai  veduta 
o  eh'  io  l'udissi  dire. 

Quando  mia  vista  bella  donna  mira 

i'  non  saprei  ridir  qua!  io  divegno, 
ch'io  mi  ricordo  allor  quand'  io  rcdia 
talor  la  donna  mia  ; 
e  la  figura  sua,  eh'  io  dentro  porto, 
surge  sì  forte  eh'  io  divengo  smorto  (88). 

Sono  in  embrione  i  ricordi  e  i  sogni,  in  cui  si  rifugierà  fra 
poco  l'anima  affaticata  di  Francesco  Petrarca.  I  versi  spettano 
all'amoroso  messer  Gino,  che  lodatore  del  poeta  di  Beatrice  e 
lodatone,  pianto  in  morte  dal  poeta  di  Laura,  par  destinato  a 
trasmettere  da  quello  a  questo  la  face  luminosa  della  lirica 
italiana  (89). 

Il  grande  giureconsulto  pistoiese  suppergiù  coetaneo  di  Dante, 
ma  sopravvissutogli  una  quindicina  d'anni,  è  ben  lungi  dal  pos- 
sedere la  robusta  e  magnifica  fantasia  tras formatrice  delle  astra- 
zioni in  figure  concrete,  che  è  gloria  del  Cavalcanti  :  sicché 
quando  tenta  per  le  vie  e  nei  modi  usati  da  questo  le  analisi 
psicologiche,  riesce  non  pur  freddo  ma  goffo,  arido  sillogizza- 
tore  e  maneggiatore  meccanico  di  concetti  astratti  in  maschera 
di  persone.  Ei  torna  così  al  vecchio  stile.  Né  il  sentimento  suo 
vale  a  sollevarlo  durevolmente  alle  eccelse  contemplazioni  delle 
«  nuove  rime  »  dantesche,  alla  visione  della  pura  bellezza  di 
un'anima  che  intorno  a  sé  diffonda  aure  di  nobiltà  e  di  virtù. 
Fra  l'occhio  del  suo  spirito  e  quell'anima  permangono  quasi 
sempre  le  sembianze  fisiche  della  donna  amata,  illuminate  d'una 
luce  d'idealità.  E  una,  sia  pur  lenta  e  larvata,  discesa  dal  mondo 
impalpabile  dello  spirito  alla  realtà  visibile  della  materia  ;  é, 
parlando  da  moralisti,  un  passo  indietro  verso  quel  dissidio  tra 
l'umano  e  il  divino  che  il  Guinizelli  aveva  composto  nell'im- 
magine della  donna  simile  ad  angelo  ;  ma,  rispetto  all'arte,  è 
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un  passo  innanzi  verso  i  contrasti,  umanamente  cosi  strazianti, 
eppure  ricchi  di  tanta  e  si  alta  poesia,  che  affaticheranno  l'a- 
mante di  Laura. 

L'originalità  vera  di  Gino  si  manifesta  quand'egli  descrive 
direttamente  sé  stesso,  quando  cioè  vede  specchiarsi  nella  sua 
fantasia  l'anima  sua  e  ne  esprime  con  finezza  d'intuito  le  gioie, 
i  desideri,  le  speranze,  le  trepidazioni,  i  dolori.  Soprattutto  i 
dolori,  perchè  nella  descrizione  delle  infinite  gradazioni  di  que- 
sto sentimento,  il  Pistoiese  —  qui  davvero  poeta  del  nuovo  stile 
—  sa  trovare  immagini  e  colori  e  toni  d'un'  infinita  varietà, 
tutte  e  tutti  mirabilmente  efficaci.  Valgano  d'  esempio  alcuni 
versi  d'un  sonetto  a  Dante,  veramente  caratteristici  : 

Il  core  m'arde  in  desiosa  voglia 

di  pur  doler  mentre  che  'n  vita  duro  ; 

fatto  di  quel  che  dotta  ogni  uom,  sicuro, 

sol  che  ciascun  dolor  in  me  s'accoglia. 
Dolente,  vu  pascendomi  sospiri. 

quanto  posso  'nforzando  '1  mi'  lamento 

per  quella  che  si  duol  ne'  miei  disiri. 
E  però  se  tu  sai  noTO  tormento, 

mandalo  al  disioso  di  martiri, 

che  fia  albergato  di  coral  talento  (90). 

Per  intenso  che  sia  il  dolore  qui  rappresentato  dal  poeta, 
egli  lo  sente  non  come  violenta  trafittura  di  spada  —  così  lo 
sentiva  il  Cavalcanti  —  ma  piuttosto  come  una  continuata  vel- 
licazione tormentosa  delle  fibre  più  sensibili  del  suo  cuore  ;  e 
con  atteggiamento  nuovo  nella  poesia  italiana,  lo  ama,  lo  de- 
sidera accresciuto  e  moltiplicato,  ne  assapora  l'arcana  dolcezza. 
In  simil  guisa  ogni  altro  sentimento,  nell'anima  di  Gino,  è  tran- 
quillo, quasi  blando,  senza  impeti  di  violenza,  né  cieco  furore 
di  distruzione  :  sì  che  la  fantasia  può  afflsarvisi  con  diletto, 
accarezzarlo  ed  esprimerlo  con  soavità  di  ritmi  e  di  suoni. 
Piacere  e  dolore  sono  immagini  che  vivono  in  essa. 

1  m  m  a  g  i  n  a  n  d  o  intel  ligibilmente 

mi  conforta  un  ])ensier  che  tesse  un  volo. 

L'immaginar  dolente  che  m'aucide. 
davanti  mi  di])iust^  "g'ii  martini  (91). 
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Ecco  ormai  quella  calma  serenità  della  contemplazione  estetica 
che  il  De  Sanctis  rilevò  così  bene  nell'opera  poetica  del  Pe- 
trarca. 

Con  Gino  il  ^<  dolce  stile  »  dantesco  finisce  ;  e  s'annuncia  uno 
stile,  «  nuovo  »  alla  stessa  guisa,  ma  altramente  «  dolce  »,  che 
sonerà  sulle  chiare  e  fresche  acque  di  Sorga  e  fra  le  ombre 
di  Selvapiana. 

Signore,  Signori, 

Tra  lo  scorcio  del  secolo  XIl  e  il  principio  del  Dugento,  un 
poeta  tedesco,  la  cui  statua  oggi  s'accampa  sulla  maggior  piazza 
della  città  di  Bolzano,  quasi  di  contro  al  Poeta  nostro,  che, 
fermo  <'  par  ch'aspetti  a  Trento  »,  Gualtiero  von  der  Vogehveide, 
sollevava  d'un  tratto  la  lirica  di  sua  nazione  ad  altezze  ch'essa 
non  superò  poi  se  non  col  Goethe  (92),  Sullo  stanco  tronco  del 
canto  d'amore  provenzaleggiante  egli  inserì  un  forte  innesto  di 
poesia  popolare:  ma  né  il  tronco  né  l'innesto  avrebbero  ver- 
deggiato di  fronde  che  sfidarono  i  secoli,  se  non  li  avesse  fatti 
vivere  della  sua  vita  la  fantasia  di  Gualtiero,  creatrice  d'im- 
magini piene  d'evidenza,  di  movimento,  di  grazia.  Fu  il  <■  nuovo 
stile  »  del  medio  evo  germanico  (93). 

Cosi  il  tronco  inaridito  della  lirica  italiana  siculo-proven- 
zaleggiante  disparve  sotto  l'ammanto  d'una  magnifica  verzura, 
non  per  i  rigogliosi  innesti  di  poesia  popolare,  di  seria  dot- 
trina filosofica,  di  vivace  sentimento  religioso,  che  vi  furono 
fatti,  sì  grazie  all'opera  individuale  dei  poeti  di  cui  vi  ho  par- 
lato. Anche  il  «  nuovo  stile  »  del  medio  evo  italiano,  conside- 
rato come  fenomeno  autistico,  non  ha  ragioni  immediate  fuori 
della  fantasia  di  coloro  che  in  sé  lo  impersonano.  Esplorare  il 
fondo  di  dottrina  letteraria  e  scientifica  su  cui  germogliò,  non 
è  ancora  coglierne  l'essenza,  quale  fu  nettamente  definita  dal 
poeta  della  Commedia. 

Verrà  il  Petrarca  e  alla  rinnovata  materia  sentimentale  e 
razionale,  rinnovata  dalla  gagliarda  originalità  della  sua  anima 
e  dal  mutato  ambiente  stortco,  darà  ne'  suoi  versi  schietta  e 
fedele  espressione,  seguitando,  per  intimo  impulso  del  suo  ge- 
nio, il  metodo  già  praticato  dal  Guinizelli,  dal  Cavalcanti,  dal- 
l'Alighieri,   Sarà  il  «  nuovo  stile  >»  dell'età  declinante  con  ra- 
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pido  moto  dal  2iIedio  Evo  alla  Rinascenza  e  combattuta  fra  i  ri- 
cordi del  passato  e  i  presagi  dell'avvenire. 

Resti  pure  riservato  all'alta  lirica  dell'estremo  Dugento.  alla 
poesia  di  quelle  anime  e  di  quella  cultura,  il  battesimo  di 
•<  nuovo  stile  »  :  ma  tenete  per  fermo  che  il  miracolo  di  novità 
ond'era  stupito  il  rimatore  lucchese,  si  ripetè  e  si  ripete,  nel 
senso  appunto  dichiarato  da  Dante,  tutte  le  volte  che  da  qua- 
lunque angolo  della  terra  abbia  brillato  o  brilli  sugli  uomini 
avidi  di  ideale  la  luce  d'una  grande  fantasia  di  poeta. 


K  O  T  E 


AVVERTENZA.  —  La  conferenza  è  qui  stampata  nella  sua  forma  originaria;  non 
quale  fu  letta  in  Orsaiiiinichele  il  12  gennaio  del  l'.'05,  abbreviata  mediante  tagli  e  rias- 
sunti. Le  si  accodano  poi,  non  inopportunamente,  credo,  queste  note  che  furono  appre- 
state nel  febbraio  successivo;  le  aggiunte  posteriori  vi  sono  distinte  col  solito  spediente 
delie  parentes;  quadre.  Nella  presente  fioritura  di  studi  intorno  allo  «  stil  nuovo  »  non 
è  inutile  fermar  queste  date. 

{ÌG  selle.nbre  i905). 

(1)  l'in-ii.,  XXIV.  49-62. 

(2)  Piirg.,  XXVI.  97-119,   112-11. 

(3)  Non  accade  raccogliere  qui  la  l>iijli<>gralia  delle  ricerche  ))iogralì- 
the  intorno  al  Gninizelli,  tanto  più  <lie  la  offre  compiuta  il  Manuale  del 
D'Ancona  e  del  Bacci,  nuova  ediz.,  voi.  I,  Firenze  1903,  p.  105  sgg.  Ma 
panili  metta  conto  osservare  che  nella  primavera  del  1300  hi  morte  del 
massimo  Guido  doveva  essere  recente,  .'^e  Dante  reputa  necessario  ch'egli 
spieghi  perchè  si  trovi  già  condotto  a  ber  lo  dolce  assenzio  dei  martiri: 
«  8on  Guido  Gninizelli,  e  già  mi  purgo  Per  ben  dolermi  prima  ch'all'e- 
stremo  »  (Purf/..  XXVI,  92-93).  Così  Oderisi  da  Gubbio,  morto  nel  1299, 
dice  :  «  Di  tal  superbia  qui  si  paga  il  fio  ;  Ed  ancor  non  sarei  qui,  se  non 
fosse  Che.  possendo  peccar,  mi  volsi  a  Dio  »  {Pura.,  XI.  88-90).  Vero  è 
che  anche  di  Provcnzaa  Salvaui,  morto  nel  1269,  e  di  Sapìa,  morta  fra 
il  1269,  l'anno  della  battaglia  di  Colle,  e  il  1289,  in  cui  uscì  di  vita  Pier 
Pfttinagno,  il  poeta  giustifica  la  presenza  stranamente  ijrecoce  (cfr.  Purg., 
1\,  130)  in  luogo  di  purificazione.  Ma  quanto  al  primo,  conviene  notare 
che  Dante  non  si  meraviglia  eh'  ei  vi  fosse  nel  tempo  del  suo  ultraterreno 
pellegrinaggio  ;  ma  non  sa  spiegarsi  come  la  venuta  gli  fosse  stata  lar- 
gita subito  dojio  la  morte  :  giacché  la  sua  domanda  :  «  Se  quello  spirito 
elle  attende  »  ecc.,  segue  a  queste  parole  di  Oderisi  :  «  Ito  è  così,  e  va 
senza  riposo,  poi  che  morì  »  {Purg.,  XI.  121-32).  Se  poi  l' invida  donna 
sinese  esce  a  dire  :  «  Pace  volli  con  Dio  in  su  lo  stremo  Della  mia  vita  ; 
ed  ancor  non  sarebbe  Lo  mio  dover  per  penitenza  scemo.  Se  ciò  non  fosse 
che  a  memoria  ni'elibe  Pier  Pettinagno  in  sue  sante  orazioni  ».  è  questa 
come  una  risposta  alla  riflessione  che  la  mente  dell'aseoltatore  avea  aA^ito 
agio  di  formare  mentre  Sapìa  confessava  il  suo  vizio  e  narrava  il  suo 
pili  grave  peccato,  richiamando  (così  la  fantasia  che  creava  la  poetica 
Sapìa.  esprimeva  la  riflessione  imposta  dal  pensiero  raziocinante)  la  cir- 
costanza che  al  tempo  della  battaglia  di   Colle,  trentun  anno  prima  del 
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mistico  viaggio,  ella  aveva  già  passato  i  trentaciui|ue  (Pitrg.,  XIII, 
109-29).  Perfino  la  domanda  che  Dante  rivolge  al  suo  Forese  (morto 
nel  1296),  qnando  vuol  sapere  come,  non  essendo  ancora  passati  cinque 
anni  da  quel  dì  nel  quale  aveva  mutato  mondo  a  miglior  vita,  e  avendo 
egli  indugiato  sino  alla  fine  i  buon  sospiri,  già  si  trovi  fuori  dell'An- 
tipurgatorio, tien  dietro  ad  una.  ritiessione  che  matura  mentre  il  Do- 
nati appaga  un'  altra  curiosità  dell'  amico  (Furf).,  XXIII,  76-84).  La 
meraviglia  che  Sapìa  immagina  debba  nascere  nel  suo  interlocutore  per 
le  sue  stesse  parole,  e  la  meraviglia  che  Dante  apertamente  manifesta 
a  Forese,  muovono  da  un  facile  ma  voluto  richiamo  di  date  e  da  un 
computo  semplice  ma  meditato.  Invece  la  dichiarazione  di  Guido,  spon- 
tanea e  immediatamente  soggiunta  all'  enunciazione  del  nome,  ben  cor- 
risponde, come  quella  di  Oderisi,  ad  una  meraviglia  che  nasca  spon- 
tanea e  immediata  nella  mente  dell'  ascoltatore,  perchè  la  notizia  della 
])iorte  del  personaggio  espiante  sia  per  lui  un  ricordo  fresco,  anzi  freschis- 
simo. Queste  considerazioni  danno,  se  ben  vedo,  il  tracollo  all'identifica- 
zione del  poeta  con  Guido  di  Guinizello  di  Magnano,  già  fortemente  scossa 
dai  documenti  e  dall'acuta  critica  di  Fl.  Pellegrini  {Fropugnafore,  N. 
S.,  voi.  III,  P.  I,  pp.  253  sgg.).  Infatti  Guido  di  Guinizello  di  Magnano  era 
già  morto  nel  novembre  del  1276  (Faxtuzzi,  IV,  347),  e  s'ei  fosse  tut- 
t'uno  col  poeta,  quel  frettoloso  «  già  mi  purgo  »,  il  quale  —  conviene 
notare  anche  questo  —  per  ciò  che  segue  (cfr.  Fiirg.,  XI,  142),  viene  a 
dire  :  <<  mi  fu  totalmente  risparmiato  il  soggiorno  nell'Antipurgatorio  » , 
sarebbe  affatto  fuor  di  luogo  ;  tanto  piìi  che  breve  sarebbe  stata  la  vita 
del  poeta,  s'ei  fosse  morto  al  piìi  tardi  nel  1276,  e  quindi  tutt'altro  che 
appariscente  il  contrasto  tra  la  legge  che  trattiene  i  tardi  x)entiti  là  dove 
tempo  per  tempo  si  ristora,  e  la  sua  presenza  in  luogo  di  pui'ificazione  al- 
meno A'eutiquattr'anni  dopo  la  morte. 

(4)  I  due  epiteti  mi  sono  suggeriti  dal  sonetto  di  Dino  Compagni,  che 
il  codice  Vatic.  3214  (altri  codici  dipendono  da  <iuesto)  dice  mandato  a 
messer  (iuido  (ruinizzeUi  ;  vedasi  I.  Del  Lungo,  Dino,  I,  320  sgg.  Tut- 
tavia non  nascondo  i  miei  dubbi  sull'esattezza  di  questa  notizia.  L'  au- 
tore del  sonetto  moraleggia  contro  la  giovanile  l>aldanza  di  (quello  cui  lo 
dirige  ;  onde  il  tono  non  par  proprio  di  tale  che  parli  ad  uomo  notevol- 
mente pili  vecchio  di  lui,  qua!  era  il  Guinizelli  rispetto  al  Compagni. 
Xè  mi  lascia  tran()uillo  la  correzione,  introdotta  già  dal  liorghini  nel  se- 
condo verso,  dell'  «  Vgo  meser  »  dato  dai  manoscritti  in  «  Vago  meser  »  ; 
perchè  —  e  mi  duole  di  dover  dissentire  da  un  così  profondo  conoscitore 
della  lingua  antica  com'  è  il  Del  Lungo  —  perchè  non  credo  sia  «  afl'atto 
fuor  d'ogni  regola  ed  uso  »  la  posposizione  del  titolo  di  messere  al  nome 
proprio  :  «  Fastel  messer,  fastidio  della  casa  »,  comincia  Kustico  di  Fi- 
lippo il  sonetto  che  tiene  il  XLVII  i)osto  nell'edizione  del  Federici. 

[Per  ciò  che  concerne  la  diftereuza  delle  età  di  Guido  e  di  Dino,  il 
.SALVAnORi  ha  fatto  pur  ora.  in  sul  proposito  di  codesto  sonetto,  nn'os- 
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servazioue  iutosii  a  (Uminuirc  cjuella  ditt'ci-L-nza  (liidleit.  della  xocietà  Jilol. 
romana,  ii.  VII.  p.  57).  Resta  i>erò  eh»;  la  nascita  del  cronista  tiorcntino 
non  può  essere  di  molto  anteriore  al  12.")6,  mentre  ciucila  del  Guinizelli, 
se,  come  pare  certo,  ha  raj^ioue  il  Pellegrini,  può  anche  essere  pifi  an- 
tica del  1240]. 

(.5)  Occorre  appena  rinviare  «ìli  desideri  un  rapido  quadro  della  so- 
cietà poetica  boloi^nese  nel  secolo  XIII.  al  noto  articolo  del  Casini  in- 
serito nel  I  voi.  del  GìornaU'  utorico,  speciahneute  alle  pp.  21  sgg.,  e  alla 
memoria  del  Monaci  passata  dalla  Nuova  Antologia  in  tutte  le  edizioni 
dell'Antologia  della  nostra  critica  del  Morandi.  specialmente  alle  pai>ine 
234  sgg.  d*dla  quarta  di  codeste  edizioni  (1890). 

(6)  S'intende  che  mi  valgo  dell'edizione  datane  dal  Casini  tra  Le 
Bime  dei  poeti  bolognesi  del  sec.  XIII,  Bologna  1881  {Scelta,  185).  Il  mi- 
gliore studio  intorno  all'opera  poetica  del  Bolognese  è  pur  sempre  quello 
di  G.  Saia'adori,  pubblicato  nella  Rassegna  Nazionale,  voi.  LXYI,  1892, 
pp.  209-28,  il  quale  mi  piace  citar  subito  per  non  cadere  nella  dimen- 
ticanza in  cui  altri,  pur  valendosene  forse  piìi  che  io  non  debba,  è  ca- 
duto. Sotto  forma  piìi  breve  il  Salvadori  espone  le  idee  fondamentali  di 
fjuello  stadio,  confortandole  di  nuove  notizie  e  di  nuove  osservazioni,  nel 
suo  recente  articolo  G.  (iuinizelli  e  le  orìgini  del  dolce  stil  nuovo,  inserito 
n«-l  Fanfulla  della  domenica,  XXVI,  1904,  n.  28. 

(7)  Alludo  al  famoso  sonetto  del  Notare  Amor  è  un  desio  che  ven  da 
core  (Monaci,  Crestomazia,  p.  60)  e  alla  poco  men  famosa  canzone  di 
Americo  di  Peguilhan  Ancmais  de  ioy  ni  de  chan  (Mahn.  Gedichte,  III. 
n.  737)  analizzata  e  illustrata  di  raifronti  dal  De  Lollis,  negli  Studi 
medievali,  I,  11  ^gg-  Con  ([uesta,  la  canzone  guinizelliana  ha  riscontri  che 
attestano,  mi  pare,  non  soltanto  una  generica  conformità  di  dottrine,  ma 
anche  una  diretta  relazione.  Amore,  canta  il  Guinizelli,  «  j)er  tre  cose 
sente  compimento  »  :  ma  esplicitamente  non  dice  quali  siano,  e  bisogna 
arguirlo  dal  seguito  :  «  E'  par  che  da  verace  piacimento  Lo  iìno  amor 
discenda  Guardando  quel  eh'  al  cor  torni  piacente  ».  Onde  vien  proi^rio 
fatto  di  pensare  che  quella  frase  sia  eco  della  similissima  d'Americo:  «Per 
lo  grat  e  pel  coman  Delhs  tres  e  per  lor  plazer  Xays  amors  »  ;  nu'eco 
che  ha  ripetuto  la  conclusione  senza  le  premesse,  nelle  quali  i  tre  sono 
più  volte  nominati  :  //'  uelh  e  l  cor,  i  due  occhi  e  il  cuore  :  non  occhi, 
cuore  e  Amore,  come  intende  il  De  Lollis.  E  la  congettura  acquista  quasi 
carattere  di  verità  provata,  quando  accanto  ai  tre  versi  guinizelliani  x)ur 
ora  citati  si  metta  questa  frase  di  Americo  :  «  Mas  so  qiials  huelhs  platz 
et  al  cor  agensa  Voi  fin  amors  ».  e  accanto  all'immagine  citata  nel  te- 
sto, questa  del  provenzale  :  «  Que  l'huelh  la  (Amor)  fan  florir  e  1  cor 
granar  ».  A  rincalzo  di  tutto  ciò  si  noti  pure  che  a  Bologna  le  poesie 
del  Peguilhan  erano  ben  conosciute,  come  provano  certe  loro  analogie  i-olle 
rime  del  Buvalelli,  i-ilevate  dal  Casini,  nel  rropugnatorc.  V.  S..  voi.  XII, 
1879,  P.  II.  I».   104.  —  Come  indizio  d' un'affinità  d'avviamenti  intellet- 
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tuaii.  mi  piace  nnclie  porre  questi  altri  versi  della  stessa  canzone  di  Guido: 
«  Che  poi  eh'  om  guarda  cosa  di  talento,  Al  cor  pensieri  ahenda  E  cre- 
sce con  disio  inimantenente  »  a  riscontro  dei  seguenti  versi  d'  una  cobla 
di  Guglielmo  de  1'  Olivier  d'Arles  piir  citati  dal  De  LoUis  :  «  Qne  can 
li  huelh  vezon  cauz'agradan.  Sempre  al  cor  o  prezeuto  denan  :  .  .  .  . 
d'  aqui'  nan  lo  cor  pens'  e  cossira  Com  puesc'  aver  la  cauza  que  desira  » 
(Bartsch,  Beììlmaler,  p.  26).  quantunque  le  ragioni  della  cronologia  forse 
non  consentano  di  scorgere  nel  Guiuizelli  l' imitatore.  —  In  generale  poi 
quanto  alla  dottrina  d'amore  esjjosta  dal  Guinizelli  nella  citata  canzone, 
vedansi  anche  L.  Goldschmidt,  Die  Doktrin  der  Liebe  lei  den  ital.  Lyri- 
hern  des  13  Jalirli.,  Breslau  1889,  p.  6  sgg.  e  De  Lollis,  nel  Giornale 
storico,  Suppl.  n.   1,  p,   112  sgg. 

(8)  Intorno  all'insinuarsi  dell'elemento  dottrinale  nella  tarda  lirica  oc- 
citanica, si  legga  il  già  citato  articolo  del  De  Lollis,  Dolce  slil  novo  e 
«  noel  dig  de  nova  maestria  »,  negli  Studi  medievali,  I,  5  sgg. 

(9)  Canz.  In  quanto  la  natura,  Casini,    11. 

(10)  Casini,  24,  40,  passi  già  rilevati,  insieme  con  quello  additato  dalla 
nota  precedente,  dal  Salvadori.  213-4.  Nell'ultimo  verso  del  frammento 
riferito  dal  Casini  a  p.  24,  ho  introdotto  la  sicura  correzione  di  faccia  in 
■caccia. 

(11)  Quétif-Echari),  Scriptores  ordinis  praedicatorinn,  I,  272  ;  efr.  290. 
La  notizia  che  S.  Tommaso  insegnasse,  circa  il  1269,  a  Bologna,  non  ha 
fondamento  di  valide  autorità  (Tiraboschi,  Storia,  ediz.  Classici,  IV,  190). 

(12)  Il  mio  Y.  CiAX,  giudicando  della  poesia  di  Guittoue  nell'impor- 
tante discorso  /  contatti  letterari  italo-provenzali  e  la  prima  rivoluzione  poe- 
tica della  letterat.  ìtaL,  Messina  1900,  pp.  18,  41  sgg.,  s'è  forse  lasciato 
prendere  dall'antipatia  che,  siamo  franchi,  l'opera  poetica  dell'Aretino 
ispira,  considerata  in  se  stessa  e  nel  suo  complesso:  cfr.  le  osservazioni, 
giuste,  ma  a  lor  volta  suggerite  forse  da  una  soverchia  simpatia,  di  Fl. 
Pellegrini,  nel  Bull.  d.  società  dantesca,  N.  S.,  IX,  23  sg.  Sennonché 
pur  riconoscendo  a  Guittoue  certi  meriti  nella  storia  dell'arte  poetica, 
reputo  almeno  molto  esagerata  l'opinione  del  Vossler,  Die  pMlosoplnsclien 
Grnndlagen  cum  «  siissen  neiien  Stil  »,  Heidelberg  1904,  p.  19,  approvata 
dal  De  Lollis,  in  Studi  medievali,  I,  21,  essere  la  poesia  di  fra  Guittoue 
i<  un  antecedente  logico  della  poesia  dello  stil  novo,  puro  essendo  addi- 
rittura opposti  i  caratteri  dell'una  e  dell'altra  ».  Quand'anche  infatti  si 
ammetta  che  il  pensiero  dei  poeti  dello  stil  nuovo  abbia  derivato  qual- 
che nutrimento  filosofico  dalle  rime  guittoniane  —  lua  certo  più  copioso 
e  sostanzioso  fu  quello  che  attinse  dai  filosofi  antichi  e  recenti  — ,  e  che 
da  Guittoue  quei  poeti  siano  stati  guidati  ad  esporre  in  versi  la  loro  filo- 
sofia, non  si  sarà  fatto  un  j)asso  verso  la  dichiarazione  dello  stil  nuovo, 
il  quale  è  un  fatto  esclusivamente  artistico,  cui  la  cultura  filosofica  dei 
poeti  può  essere  stata  remota  e  non  necessaria  preparazione,  ma  la  cui 
essenza  è  tutt' altra.   Che  se  per   quel  tanto  d'ispirazione  schietta  e  ga- 
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gliard;i  ohe  si  rise-ontra  lulli-  riiiic  di  Guittoiii-,  si  vo<;;lia  aiiii(>\'crarl(i 
tra'  precursori  del  uuovo  stile,  piii  altri  rimatori,  dal  Notaro  a  Ruggieri 
Pugliese,  da  Rinaldo  d'Afxuiuo  a  Ciacco  dell'Aiigiiillara,  dovranno  entrare 
—  e  quanto  a  me  ve  li  accoglierò  di  Ituon  grado  —  nel  novero,  e  il  frate 
gaudente  non  vi  farà  la  più  bella  figura.  Certo,  tiuando  in  alcune  can- 
zoni egli  aifina.  eom'ebbe  a  dire  il  Pellegrini,  il  tono  rudemente  reali- 
stico di  qualche  sonetto  verso  un  ideale  di  misticismo  t-rotico  (cfr.  anche 
A.  Fauinf.li.i,  nell'./rc/iù'  fiir  das  Studiinn  d.  nencren  Spracheii  v.  Litern- 
turen,  CXIII,  1904.  p.  475),  Guittone  s'  avvicina  alle  celestiali  creazioni 
dei  poeti  posteriori  ;  ma  anche  per  questo  rispetto  là  storica  realtà  della 
sua  efficacia  è  messa  gravemente  in  dubbio  dalle  nuove  indagini,  che 
vanno  dimostrando  la  larga  ditfusione  d'un  simile  concetto  della  donna 
nella  poesia  preguinizelliana.  Insomma  non  mi  pare  davvero  che  la  iioe- 
sia  di  Guittone  possa  essere  detta  «  un  antecedente  logico  ».  dunque  ne- 
cessario. «  della  poesia  del  dolce  stil  novo  »  (della  poesia,  si  noti,  non 
della  filosofia)  ;  né  i  meriti  di  lui,  finora  non  bene  assodati,  negli  avan- 
zamenti tecnici  dello  stile  e  del  verso,  bastano  a  farmi  tenere  diversa 
sentenza.  Del  resto,  come  Dante,  decisamente  contrapponendo  l'Aretino 
ai  nuovi  poeti  {Purg.,  XX^'I.  126),  non  mostra  d'accorgersi  della  pretesa 
efficacia  di  quello  su  questi,  così  Guittone  stesso,  acerbamente  censurando 
i  due  sonetti  Vedut' ho  ìa  lucente  stella  diana  e  Voglio  del  ter  la  mia  donna 
laudare,  che  sono  i  più  belli  e  poetici  del  Guinizelli.  «pielli  per  cui  egli 
merita,  forse  piìi  che  per  altri,  d'entrare  nella  nuova  scuola,  non  con- 
ferma certamente  la  tesi  del  Vossler  e  del  De  Lollis. 

S'eo  tale  fosse,  ch'io  potesse  stare, 

sanza  riprender  me,  riprenditore. 

credo  farebbi  alcuno  amendare 

certo,  a  lo  mio  parer,  d'un  laido  errore  ; 
Che,  quando  vói  la  sua  donna  laudare, 

le  dice  ched  è  bella  come  fiore, 

e  ch'è  di  gemma  o  ver  di  stella  pare 

e  che  'n  viso  di   grana  ave   colore. 
Or  tale  pregio  par  donna  avanzare, 

ched  a  ragione  maggio  è  d'ogni  cosa 

che  ro7no  potè  vedere  e  toccare? 
("he  natura  [né]  far  potè  né  osa 

fattura  alcuna  né  maggior  né  pare, 

for  ched  alquanto  Tom  maggior  si  cosa. 

A  questo  sonetto,  che  nell'ottima  edizione  del  Pkij.egiìixi  si  legge  a  p.  184 
del  I  voi.,  alluse,  eredo,  il  Salvadori.  nel  citato  articolo  del  Fanfulla  ti. 
domenica,  deducendoile  che  nelle  relazioni  dei  due  poeti  «  ci  deve  esseri- 
stato  un  ratfreddamento  ».  Aggiungerei,  meglio  determinando  il  signifi- 
cato del  sonetto,  che  Guittone  si  duole  della  paterna  approvazione  già 
data  al  rimatore  bolognese,  come  d'un  vincolo  che  ora  gli  im])acei  la  li- 
bertà della   sua    riprensione.    QujI   fuiliiiolo   (cos\  lo  aveva   chiamato)  era 
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ormai  un  traviato.  La  uviova  maniera  eli  lui  era  dunque  per  il  vecchio 
frate,  non  una  continuazione  e  uno  svolgimento  della  sua  maniera,  ma 
piuttosto  un  avviamento  poetico  che  ne  divergeva  per  tutt'  altro  cam- 
mino. [Cfr.  ora  G.  Salvadori,  nel  fascicolo  citato  del  Bnlìettìno  delia 
Società  filol.  romana,  p.   56]. 

(13)  Casini,  p.  35.  Xei  vv.  (5  e  8  abbandono  la  lezione  del  Casini, 
che  è  (piella  di  due  Memoriali  bolognesi,  per  attenermi  ai  codici;  e  mo- 
difico l' interpunzione  della  quartina,  intendendo  i  versi  6-8  come  uno 
svolgimento  del  v.  5.  «  Amore  raffina  meglio,  per  darli  a  lei,  sino  i  co- 
lori dei  fiori,  giallo  e  vermiglio  (verde  rirera),  e  l'oro,  l'azzurro  e  i  co- 
lori delle  gemme  (]'a're  ridente  nei  tramonti  sereni)  ». 

(14)  Casini,  p.  33. 

(15)  Farad.,  IV,  42. 

(16)  Casini,  p.  30. 

(17)  A.  Fogazzaro,  Discorsi,  Milano  1898,  p.  24, 

(18)  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  helìa  letteratura,  voi.  I,  Firenze  1898, 
p.  169.  Simile  confessione  farà  più  tardi  (la  prosa  so]ira  riferita  è  del  1819) 
nel  Pensiero  dominante,  vv.   53  sgg. 

(19)  .1.  COULET,  Le  trouhadoiir  GnUltem  Alouianhafiol,  Toulouse  1898, 
p.  70.  Cfr.  la  recensione  del  De  Lollis,  negli  Stndi  di  filol.  rom.,  Vili, 
1901,  p.  166,  e  il  suo  articolo  Dolce  stil  novo  e  «  noel  diy  de  nova  mae- 
stria »,  nel  I  fascicolo  degli  Stndi  medievali,  specialmente  a  l^.   16  sgg. 

(20)  Intorno  a  codesta  evoluzione  del  concetto  dell'amore  e  della  donna 
nei  Provenzali,  vedi,  oltre  ai  citati  articoli  del  De  Lollis  e  al  suo  Sor- 
delio,  p.  77  sgg.,  la  dotta  recensione  di  P.  8av.i  Lopez,  nel  voi.  XLV 
del   (iiornale  storico,  specialmente  alle  \)]).   78-79  e  84-87. 

(21)  Al  rinnovamento  religioso  del  secolo  XIII  in  relazione  colla  poe- 
sia gninizelliana  accennò  con  savia  leggerezza  di  tocco  anche  il  Salva- 
dori  nel  citato  articolo  del  Fanfnlla  d.  domenica  ;  ed  è  del  resto  cosa 
ovvia  il  pensarvi.  Ma  certo  va  troppo  oltre  ÌZ.  Rivalta  quando  afi:'erma 
che  il  sentimento  amoroso  de'  poeti  dello  stil  nuovo  uscì  dalla  fusione 
del  «  sentimento  provenzale  dell'amore  cavalleresco  »  con  quel  «  senti- 
mento d'ascetismo  e  d'amore»  di  cui  egli  vede  «l'imagine»  nei  fanta- 
siosi racconti  delle  relazioni  di  S.  Francesco  con  S.  Chiara  (Nel  dolce  stil 
nuovo,  Venezia  [1898],  p.   11   sg.). 

(22)  Poiché  «  bonum  morale  praecipue  consistit  in  conversione  ad 
Deum  »  (S.  Tommaso,  Summa  theol.,  11^  2e,  qu.  19,  art.  2)  e  la  virtù 
umana  «  quae  est  habitus  operativus,  est  bonus  habitus  et  boni  opera - 
tivus  »  (<S'.  Theol.,  1^  2*',  qu.  55,  art.  3),  l'uomo  virtuoso  è  appunto  il 
«  buon  camminatore  »  di  Dante,  che  andando  verso  ([uello  eh'  è  il  ter- 
mine ultimo  dei  desideri  umani,  cioè  il  Sommo  bene,  segue  «  il  cammino 
veracissimo  »  e  quindi  «  giiigne  a  termine  e  a  posa  »  (Convivio,  IV,  12; 
cfr.   anche   Purfi.,  XVI,  85-93). 

(2.3)   Puro.,  XXXI,  24;   cfr.   anche  Purg..  XXX.   123. 
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(24)  Sul  contrasto,  sentito  e  in  Italia  e  oitr'Aliìc  f'ni  l'amore  di  Dio 
>'  l'amor  della  donna,  sono  da  vedersi  le  notizie  e  le  osservazioni  espo- 
ste dal  VossLER,  nel  citato  volumetto  a  pp.  5-10,  42-52. 

(25)  Per  quanto  ammiri  l'orKiinic.i  inter]>retazione  che  il  Vosslki!  ha 
cougejjiiato  con  sicura  tlottrina,  ed  esposto  con  lucidità  mirabile,  della 
tilosolia  del  «  dolce  stil  nuovo  »,  non  mi  pare  che  il  significato  simbidico 
della  donna  gninizolliana  ne  risulti  sicuramente  provato.  Avvedutosi  che 
nell'editìcio  dottrinale  della  Scolastica  non  c'era  posto  nei)pure  ])er  (luel- 
l 'amore  ideale  verso  la  donna,  che  i  trovatori  avevano  cantato  (pp.  55-61), 
il  Guinizelli  avrebbe  trasformata  questa  noi  simbolo  d'un  essere  superiore, 
d' una  juira  intelligenza,  eh'  è  quanto  dire  in  nn  Angelo  (p.  63).  Tutto 
ciò  è  ben  ragionato  dal  valoroso  critico  di  Heidelberg  ;  ma  io  non  so 
vedere  donde  si  ricavi  la  certezza  che  al  modo  stesso  ragionasse  il  poeta 
e  filosofo  bolognese.  Einiproverato  da  Dio  x)er  il  suo  vano  amore  verso  una 
donna  terreiui  (d<>l>bianio  bene  dir  così,  quantunque  per  collegare  l'ultima 
stanza  colla  precedente  il  Guinizelli  dia  rilievo,  nel  limprovero,  (|uasi 
unicamente  al  paragone  della  donna  con  Dio),  egli  risponde  con  una  frase 
che  nessun  innamorato  potrebbe  giurare  di  non  aver  almeno  una  volta 
pronunziato  :  «  Tenea  d'Angel  sendiianza  »,  pareva  un  Angelo,  era  bella, 
era  buona,  era  ispiratrice  di  virtìl  come  un  Angelo  ;  con  vm  paragone 
dunque,  che  non  è  lecito  eimfondere  con  un' att'ermazione  d'identità.  K 
perchè  dovremmo  prenderlo  per  un'afférmazione  di  tal  fatta,  e  scorgervi 
la  rivelazione  d'un  simbolo  e  quindi  «  un  passo  decisivo  »  nella  conce- 
zione dell'amore  i  Forse  iierchè  altrimenti  il  notato  contrasto  tra  l'amore 
di  Dio  e  l'amor  della  donna  perdurerebbe?  Mail  poeta  non  dice  che  la 
sua  frase  l'abbia  composto  dinanzi  agli  occhi  dei  teologi,  né  basta  a  far- 
celo arguire  il  silenzio  del  Giudice  Eterno,  salvo  che  non  si  voglia,  in  tiu 
così  mosso  ijezzo  di  lirica  com'è  quell'ultima  stanza,  far  valere  l'autorità 
del  proverbio  :  «  Chi  tace  conferma  ».  In  sostanza,  questo  solo  sappiamo, 
che  al  poeta  il  suo  amore  spirituale,  vero  amor  d'anime,  cui  aveva  messo 
capo  per  opera  sua  l'amore  idealo  dei  trovatori,  non  pareva  peccato.  Che 
cosa  ne  pensassero  gli  Scolastici  e  il  Guinizelli  stesso  cenando  freddamente 
filosofava,  uou  ci  è  dato  sapere.  Concedo  volentieri  al  Vossler  essere  si- 
curo che  «  chiunque  con  intenzione  e  coscienza  pensò  per  la  prima  volta 
la  donna  come  il  simbolo  d'un  essere  superiore,  poteva  solo  pensarla  come 
una  pura  intelligenza,  poeticamente  come  un  Angelo  »  (p.  90)  :  ma  non 
credo  altrettanto  sicura  la  jìroposizioue  reciproca,  che  chiun([ue  pensasse 
e  rappresentasse  la  donna  come  .'<hnile  a  un  Angelo,  dovesse  averla  pen- 
sata come  il  simbolo  d'una  pura  intelligenza.  Tutt'altro  I  E  allora  nulla 
resta  (della  jienultima  stanza  della  canzone  parlo  fra  poco)  a  sorreggere 
né  l'ipotesi  che  il  Guinizelli  cantasse,  sotto  il  simbolo  della  donna,  la  pura 
intelligenza,  né  l'ipotesi  che,  cantata  una  donna,  egli  la  volesse  jmi  in- 
terpretata come  un  simliolo.  Del  resto  se  anche  fosse  vefa  questa  seconda 
ipotesi,  il  mio  discorso  non  ne  soffrirebbe,   poiché  il  fatto  uscirebbe  dai 
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confini  della    storia   della   poesia  jter  passare  entro  a  (j^uelli  della   storia 
della  critica  interpretativa. 

(26)  Carducci,  in  Atti  e  Memorie  della  II.  Beputaz.  di  St.  patria  per 
le  Provincie  di  Eoviagna,  8.  II,  voi.  II,   1876.  p.   122. 

(27)  Il  Casini  segue  il  cod.  Ked.  9  leggendo  Xon  fea  fallo,  cioè  «  io 
non  commetteva  peccato  » .  Preferisco  leggere  Non  mi  fue  fallo,  con  tatti 
gli  altri  manoscritti,  compreso  il  Trivnlziano  1058,  che  fa  famiglia  col 
Chigiano  e  di  cui  ho  il  testo  per  la  gentilezza  dell'  ing.  E.  Motta  ;  per- 
chè nella  risjtosta  al  rimprovero  divino  mi  pare  piìi  appropriata,  come 
piìi  modesta,  la  formola  «  non  fu  peccato  a'  miei  occhi,  non  mi  parve 
peccato  »  (cfr.  il  dantesco,  Inf.,  II,  80,  «  Che  l'ubbidir  se  già  fosse  m'  è 
tardi  »),  che  l' assoluta  affermazione  d'  innocenza.  Quanto  al  valore  di- 
plomatico delle  due  lezioni,  osservo  che  se,  come  crede  il  Casini,  i  ma- 
noscritti che  recano  quella  da  me  preferita,  rappresentano  un'  unica 
tradizione,  questa  non  vai  meno  della  tradizione  rappresentata  dal  Re- 
diano. 

(28)  «  Angel  sembla  del  ciel  »,  aveva  detto  Guilhem  de  S.  Gregori, 
citato  dal  Savj  Lopez,  nel  Giornale  storico,  XLV,  84  sg.  E  Guittone  : 
«  Ch'angel  di  deo  sembrate  in  ciascun  membro  »  (ediz.  Pellegrini,  p.  76). 
E  Ingliilfredi  :  «  Jesu  Cristo  [ideolla]  in  Paradiso  E  poi  la  fece  angelo 
incarnata  »  {Il  Canz.  Palatino  418,  ediz.  Bartoli-Casini,  n.  17  ;  cfr. 
Valeriani.  Poeti,  I,  137).  E  l'immagine  poteva  essere  già  allora  ben 
diffusa,  com'  è  ora,  nella  poesia  popolare.  Chi  non  ha  in  mente  il  va- 
ghissimo risjìetto  veneto,  marchigiano,  toscano  :  «  L'altra  sera  ben  mio 
vinni  al  tuo  letto  ....   Un  angelo  del  cielo  me  parivi  »  ? 

(29)  «  Contemi)latio  spiritualis  pulchritudinis  vel  bonitatis  est  princi- 
piuni  amoris  spiritualis  ....  Ad  perfectionem  amoris  sufficit  quod  res, 
prout  in  se  apprehenditur,  ametur  ;  ob  hoc  ergo  contingit  quod  aliquid 
plus  ametur,  quam  cognoscatur,  quia  potest  perfecte  amari,  etiamsi  non 
perfecte  cognoscatxir  »   (<S\   Theol.,  la  2^,  qu.  27,  art.  2). 

(30)  «  Amor  linionem  quamdam  importat.  est  eniui  vis  unitiva  et  con- 
cretiva  ....  Duplex  est  unio  amati  ad  amantem  :  una  quidem  realis. 
secundum  scilicet  coniunctionem  ad  rem  ipsam  ;  et  talis  unio  pertinet  ad 
gaudium  vel  delectationem,  quae  sequitur  desiderium  ;  alia  autem  est 
unio  affectiva,  secundum  scilicet  quod  aliquid  habet  aptitudinem  vel 
proportionem  ;  prout  scilicet  ex  hoc  quod  aliquid  habet  aptitudinem  ad 
alterum  et  inclinationem,  iam  participat  aliquid  eius,  et  sic  amor  unio- 
nem  importat  ;  quae  quidem  unio  i)raecedit  motum  desiderii  »  (S.  Tom- 
maso, N.  theol.,  la  2®,  qu.  25,  art.  2).  «  Primam  ergo  unionem  [secundum 
rem]  amor  facit  eftective  ;  quia  movet  ad  desiderandum  et  quaerendum 
praeseutiani  amati  ....  Secundani  autem  uniouem  [secundum  affectum] 
facit  formaliter  :  quia  ipse  amor  est  talis  unio  vel  nexus;  unde  Au- 
gustinus  dicit  ....  quod  amor  est  quasi  iunctm-a  quaedam,  duo  aliqua 
copulans.  vel  copulare  appetens,  amantem  scilicet  et  quod  amatur;  quod 
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enim  dicit  copiilans,  refertur  ad  iiiiionem  alìectus,  .sine  qua  non  est 
amor;  quoti  vero  dicit  copulare  intendcnx,  pertinet  ad  unionem  realem  » 
(S.  theoL,  P  2e,  qu.  28.  art.  1).  L'unione  affettiva,  causata  «  ex  hoc 
quod  aliquid  liahet  aptitmlinem  ad  alternni  et  inclinationem  »,  è  preci- 
samente «  amor  concupiscentiae  »,  del  quale  è  causa  una  siraiglianza 
tra  due  esseri,  che  derivi  «  ex  hoc  ([uod  unum  habet  in  potentia  et  in 
quadam  inclinatione  illnd  quod  aliud  liabet  in  actu  »  {S.  TheoL,  I*  2^. 
«[u.  27.  art.  '.i).  Il  Vossler  per  giungere  alla  sua  interpretazione  simbo- 
lica della  donna  guinizelliana  (e  quindi  della  donna  de'  poeti  del  nuovo 
stile),  nega  che  di  codesto  avior  concupiscentiae  potesse,  secondo  la  dottrina 
scolastica,  esser  oggetto  la  donna,  che  si  considerava  come  un  essere  in- 
feriore all'uomo,  un  «  mas  occasionatus,  hoc  est  occasionem  privationis 
passus  »  (p.  60).  Ma  io,  senza  voler  entrare  in  nna  disputa  alla  quale 
mi  sento  mal  preparato,  osservo  che,  se  bene  ho  veduto,  S.  Tommaso 
non  esclude  ohe  Vamor  concupiscentiae  «  vel  amicitia  utilis  seu  delecta- 
bilis  ».  possa  aver  luogo  fra  esseri  terreni;  mentre  tale  esclusione  sa- 
rebbe la  necessaria  conseguenza  della  teoria  del  Vossler,  non  trovandosi 
in  (|Uesto  secolo  esseri  superiori  all'uomo.  Osservo  in  secondo  luogo  che 
la  dottrina  scolastica  non  nega  che  in  un'  anima  femminile  possa  essere 
quell'abito  di  bene  che  un'anima  d'uomo  può  possedere  invece  solo  in 
potenza  ;  sì  che  non  possa  nascere  fra  le  due  anime  quell'itHÌo  affectica  che 
consegue  all'essere  «  atto  »  in  una  ciò  che  nell'altra  è  semplice  «  disposi- 
zione ».  Osservo  infine  che,  comunque  la  pensasse  in  proposito  la  teologia, 
tra  gli  elementi  dell'amore  doveva  pur  essere  anche  nel  sec.  XIII  il  sen- 
timento d'aminirazione  verso  l'oggetto  amato,  e  che  qualora  non  vi  siano 
aperte  e  ben  sicure  attestazioni  che  impongano  di  fare  altramente  (le 
quali  nel  caso  del  Guimzelli  mancano  affatto),  noi  non  dol>biamo.  nel 
giudicare  dell'antica  poesia  amorosa,  prescindere  dall'eterna  ed  umana 
realtà  sentimentale  per  valerci  soltanto  della  dottrina  dei  filosofi. 

(HI)  Cioè  stimolo  alla  virtìi  ;  cfr.  la  nota  22.  E  qui  converrà  anche 
notare  che  l'abito  nel  concetto  scolastico  è  un  quid  medium  tra  la  potenza 
e  l'atto  :  è  atto  rispetto  alla  potenza,  e  potenza  rispetto  all'atto  :  «  ha- 
bitus est  actus  quidam  inquantum  est  qnalitas  ....  sed  est  in  potentia 
per  respectum  ad  operationem  »  (^Si.   Theol.,  I*  2e,  qii.  49,  art.  3). 

(32)  Per  questa  dottrina,  che  identifica  la  gentilezza  o  nobiltà  colla 
disposizione  a  virtìi,  vedi    la    bella  irattazione  del  Vossler,  p.  24  sgg. 

(33)  Nella  prima  stanza  della  canzone,  non  è  dubbio  che  si  deve  leg- 
gere «  Como  calore  in  clarità  di  foco  »,  e  non  già  «  Como  clarore  ». 
Questa  lezione  è  data  dal  solo  codice  Vat.  3793;  gli  altri,  anche  quelli 
che  hanno  probabilmente  una  tradizione  comune  con  esso,  leggono  tutti 
nell'altra  maniera. 

NeUa  mia  parafrasi  ho  sorvolato  sui  primi  ([uattro  versi  della  terza 
stanza,  perchè,  lo  confesso  apertamente,  non  riesco  ad  intenderli.  Il  quarto 
si  suole  intendere  :   «  Così  fiera  è  la  sua  natura  (d'Amore;,  che  se  il  cuore 
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iiou  tos8c  gentile,  iiou  vi  starebbe  ».  Mn  è  interpretazione  che  non  regge, 
soprattntto  per  via  della  particella  Zi,  data  da  tutti  i  codici  :  «  Non  li 
starla  altra  guisa,  tanto  è  fero  »,  cioè  «  non  starebbe  in  cuor  gentile  ». 
Onde  il  confronto  è  tra  il  modo,  la  guisa  in  cui  amore  sta  in  cuor  gen- 
tile, e  il  modo  in  cui  la  fiamma  sta  in  cima  del  doppiero.  Non  bisogna 
lasciarsi  traviare  dal  i)iìi  ovvio  significato  moderno  della  parola  ragione 
nel  primo  verso,  ne  dimenticare  la  varietà  de'  suoi  antichi  significati. 
Perchè  dunque  si  può  dire  che  Amore  sta  chiaro  e  sottile,  iìi  cima  di  cuor 
gentile,  come  chiara  e  sottile  splende  la  fiamma  in  cima  al  doppiero  if  Fin- 
che non  sarà  spiegato  questo  punto,  la  prima  parte  della  stanza  rimarrà 
oscura.  [In  un  limpido  commento  del  -  La  canzone  di  G.  G.  «  ^-1/  cor  gen- 
til ripara  sempre  amore  »,  pubblicato  (Bologna,  1905)  quando  il  manoscritto 
della  mia  conferenza  e  di  queste  note  era  da  pili  mesi  in  tipografia,  G. 
Federzoni  muove  all'  interpretazione  comune  obbiezioni  simili  alle  mie 
e  intende  che  il  G.  abbia  indicato  col  paragone  del  doppiero  «  la  natura 
nobile  di  questo  amore  troppo  diverso  dal  sensuale  o  volgare  ».  tale  in- 
somma che  «  non  piiò  stare  in  cuor  gentile  altrimenti  che  come  la  fiamma 
del  doppiero.  solo  tendendo  all'alto  »  (pp.  15  sg.).  Ripensando  ora  i  versi 
guinizclliani,  inclinerei  a  credere  che  il  poeta  abbia  voluto  dire  solo  que- 
sto, che  in  cuor  gentile  Amore  sta  a  suo  agio,  come  in  suo  luogo,  alla 
stessa  guisa  che  la  fiamma  sulla  candela,  anzi  su  qualunque  materia  com- 
bustibile; mentre  un'anima  prava  gli  la  contrasto,  come  una  materia 
umida  imxjedisce  il  libero  fianuneggiare  del  fuoco]. 

Nella  quarta  stauza,  l'ottavo  verso,  letto  secondo  il  testo  delle  piii 
recenti  edizioni  (se  da  virtute  non  ha  gentil  core)  conduce  a  interpretazioni 
o  illogiche  o  stiracchiate.  Si  accetti  invece  la  lezione  dell'autorevolissimo 
codice  Rediano  :  «  Seu'  Avertute  non  è  gentile  core  »,  sulìragata  anche  dal- 
l'errore «  Se  a  vertute  »  del  Chigiano  e  de'  suoi  affini,  e  l' interpretazione 
verrà  naturale  :  «  Non  si  deve  credere  che  la  nobiltà  (tale  è  iu  tutta  que- 
sta stanza  il  preciso  valore  di  gentilezza)  stia  fuori  del  cuore,  nella  di- 
gnità della  schiatta  (for  di  coraggio,  in  degnità  di  rede).  E  senza  virtù, 
ove  gli  manchi  virtìi  (cfr.,  in  lina  canzone  attribiiita  al  Guinizelli,  san'' 
dimorare.  Casixi.  57  :  in  una  di  Camino  Ghiberti,  samfallo,  cod.  Vatic. 
n.  171)  un  cuore  non  è  nobile  :  oppure  :  Senza  virtù  non  c'è  cuor  nobile, 
perchè  esso,  il  cuore  senza  virtìi,  porta,  riceve  in  sé  il  raggio  del  genti- 
lizio valore,  come  1'  acqua  il  raggio  luminoso,  cioè  lasciandolo  passare, 
senza  rifletterlo  e  quindi  senza  dar  luce,  mentre  il  cielo  segviita  a  splen- 
dere delle  sue  stelle. 

A  (|uesta  similitudine  si  collega,  per  la  ragione  dei  contrari,  la  sentenza 
della  stanza  successiva  :  cuore  non  gentile  cioè  i)rivo  di  virtìi.  è  acqua 
trasparente  :  cuore  gentile  è  specchio,  rispetto  alla  luce  che  raggia  da 
gentilizio  valore  o  da  virtuosa  donna.  [Il  legame  delle  due  stanze  per 
via  della  contrapposizione  fu  intravisto  anche  dal  Federzoni.  p.  25].  Ma 
su  questa  penultiiiia  stanza,  tanto  importante  per  la  dottrina  giiinizelliana 
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(k'iraiuorc.  «juaiito  ardua  ad  interpretarsi,  dold)iaiii().  imr  tro))iin.  fermarci 
]»iii  che  IMI  inoineiito.   Il  Casini  la  lego;e  cosi  : 

Splende  iu  la  intelligenza  de  lo  cielo 

deo  creator,  più  ch'a'  nostri  occhi  '1  sole  ; 

quella  'ntende  '1  so  fattor  oltra  '1  velo, 

lo  ciel  volgendo  a  lui  ubidir  tole, 

e  consegue  al  primero 

del  giusto  deo  beato  conipimento  : 

così  dar  dovria  il  vero 

la  bella  donna,  che  negli  occhi  splende 

de  '1  so  gentil  talento, 

che  mai  da  lei  ul)idir  non  si  disprende 

Tralasciando,  per  brevità,  di  citare  le  iuterprcta:doni  del  D'Axcoxa,  Le 
antiche  rime  volgari.  II,  1881,  ]>.  'od,  del  Lamma,  nel  Proiìutinatore,  V.  S., 
XVII,  1884,  P.  II,  p.  218,  e  del  Bongioanni,  nel  Ciornale  dantesco.  N.  S., 
I,  1897,  p.  278  sgg.,  ricorderò  solo  quelle  del  Salvadori  e  del  Vossler.  Il 
Salvadori,  riassumendo  nel  citato  articolo  del  FanfuUa  della  domenica 
la  spiegazione  già  data  nella  Bas».  Nazionale,  LXVI,  1892,  p.  225,  in- 
tende :  «  In  quost'aiiinia  (neiraninia  della  donna)  è  la  seniTùanza  dell'an- 
gelo :  e  come  le  intelligenze  angeliche  muovono  i  cieli  facendo  sì  ch'essi 
compiano  nel  loro  moto  la  jiarola  di  Dio  creatore,  così  la  donna  di  virtìi 
desta  nel  cuoi*  gentile  il  moto  verso  la  perfezione,  producendo  così  il 
vero  compimento  della  parola  divina  nel  mondo  ».  Xella  comparazione 
duniiue  la  donna  farebbe  riscontro  all'Angelo,  il  cuor  gentile  al  cielo  : 
il  che  non  è  esatto.  Xè  il  Vossler  si  diparte  in  sostanza  da  questa  in- 
terpretazione, quando  adattandola  al  suo  concetto  d"un  simbolismo  intel- 
lettuale della  donna,  scrive  :  «  Il  tertium  comparaiionis  è  qui  la  facoltà 
di  conoscere,  la  quale  risiede  così  neiruomo  amante  come  nella  volta 
celeste,  e  l'atto  del  conoscere,  che  alla  stessa  guisa  nell'uno  e  nell'altra 
genera  l'impeto  d'amore.  1"  obbedienza  »  (p.  72).  Io  penso  invece  che 
alla  donna  faccia  riscontro  nell'altro  termine  del  paragone  il  Creatore 
[di  questo  avviso  è  anche  il  Federzoni,  pjì.  3,  26]  :  agli  occhi  dell'uom 
gentile,  l'angelo  :  al  cuor  gentile,  il  cielo  ;  e  che  siano  teriium  compara- 
tìonìs  lo  splendore  e  la  volontà  d'obbedire  :  lo  splendore  di  Dio  riflesso 
dall'angelo  e  lo  splendore  della  donna  riflesso  dagli  occhi  dell'uom  gen- 
tile ;  la  volontà  d'obbedire  a  Dio  attuantesi  nel  cielo  e  la  volontà  d'ob- 
bedire alla  donna  attuantesi  nel  cuore  dell'uomo  gentile.  Questa  inter- 
pretazione ha  la  sua  base  in  una  migliore  ricostituzione  del  testo  e  a  sua 
volta  la  suffraga.  Vediamo. 

Occorre  anzi  tutto  ben  fermare  che  i  i^rimi  due  versi  della  stanza  non 
dicono  se  non  questo  :  «  Lo  sjdendore  di  Dio  riflesso  dall'  intelligenza  del 
cielo,  cioè  dall'Angelo,  è  i)iìi  fulgido  che  lo  splendore  con  cui  si  presenta 
il  sole  ai  nostri  occhi  ».  Il  paragone  è  fra  lo  splendore  dell'angelo  riflet- 
tente la  luce   divina  e  lo  splendore   del  sole;  non  già  tra   l'impressione 
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che  ijroduce  nell'Angelo  la  luce  divina  e  l' impressione  che  riceviamo  noi 
dalla  luce  solare.  Insomma  il  Gninizelli,  riprendendo  forse  un'  immagine 
usata  da  S.  Tommaso  a  spiegare  come  l'angelo  conosca  la  Divinità  (S. 
Theol.,  Ja.  qu.  56,  art.  3),  e  anticipando  ijn' immagine  dantesca  (Farad.. 
IX,  61),  dice  soltanto  che  l'Angelo  è  -specchio  tersissimo  del  Creatore. 

Xella  lezione  del  terzo  verso  è  grande  1'  incertezza  dei  codici  ;  ma  un 
esame  accurato  di  essi  mette  fuor  di  dubbio  che  tra  la  prima  e  la  seconda 
parola  del  verso  l'originale  doveva  avere  una  1,  che  gli  editori  hanno 
espunto,  evidentemente  perchè  quella  letterina  rappresenta  l'oggetto  del 
verbo  intende,  oggetto  che  essi  invece  trovavano  subito  doiJO.  Come  si 
poteva  infatti  leggere:  «  QueUa  l'intende  '1  so  fattor  ».  se  il  pronome 
lo  doveva  riferirsi  a  Dio  Creatore,  cioè  al  fattore  stesso  ?  Tutti  i  codici 
hanno  la  parola  fattore,  cui  il  Eediano  soggiunge  locelo  e  gli  altri  tutti 
olirà  cielo,  dando  luogo  ad  un  indovinello,  che  il  Yaleriani  e  i  succes- 
sivi editori  tentarono  risolvere  mediante  una  mezza  eresia  :  attraverso 
linai  velo  le  pure  intelligenze  celesti  intenderanno  mai  Dio  ?  Sicuro  come 
sono  della  lezione  «  Quella  lo  intende  »,  io  penso  che  la  chiave  dell'in- 
dovinello si  deva  cercare  nella  parola  fattore  e  poiché  lo  stato  della  tra- 
dizione manoscritta  rivela  un  guasto  profondo  del  testo,  ardisco  proporre 
che  si  legga  tutto  il  verso  così  :  «  Quella  l'intende:  i  s'afaita  lo  cielo  ». 
Chi  vorrà  prendersi  la  briga  di  esaminare  e  pesare  tutte  le  varie  lezioni 
dei  manoscritti,  notando  specialmente  1'  i  tinaie  di  intendi  nel  Rediano  ; 
il  su  o  so  [factor]  del  Vaticano,  del  Palatino  e  del  Chigiano,  che  è  fa- 
cile correzione  di  un  sa,  come  il  suoi  del  Rediano  è  ovvio  succedaneo 
di  un  sua.  altra  ben  possibile  correzione  di  sa  ;  iniìne  la  quasi  generale 
mancanza  dell'articolo  dinanzi  a  cielo  nei  codici  che  hanno  oltra,  il  che 
fa  pensare  ad  nu  intruglio  grafico  di  cui  sia  ingrediente  l'articolo  stesso  ; 
chi  osserverà  tutto  codesto,  forse  riconoscerà  che  il  mio  ardimento  è,  nel 
rispetto  paleografico,  minore  che  a  prima  giunta  non  paia.  Si  legga  poi 
ira  i  tanti  esempi  di  afaitarsi  addotti  dal  Glossario  della  Crusca,  questo 
di  Guittone  :  «  Carissimi,  del  mondo  miragli  siete  voi  tutti  nel  mondo 
magni  {parla  ad  alcuni  Cavalieri  di  Maria),  a  cui  s'affaitan  tutti  e  mi- 
nori vostri  e  della  forma  vostra  iuforman  loro  »  ;  si  ripensi  l'immagine 
dello  specchio  implicitamente  accennata  dal  Gninizelli  nei  due  versi  pre- 
cedenti ;  si  tenga  presente  anche  la  dottrina  teologica  sugli  angelici  mo- 
tori dei  cieli  {S.  Theol.,  la,  qu.  70,  art.  .3;  cfr,  anche  Conv.,  II,  6,  in 
fine)  e  in  particolare  la  sentenza  che  i  cieli  possono  in  un  certo  senso 
dirsi  animati,  onde  «  coelum  dicitur  movere  seipsum  »  ;  e  poi  si  veda  se 
r  immagine  del  cielo  che  s'acconcia,  s'adorna  dinanzi  allo  specchio  della 
divina  luce,  dinanzi  all'Angelo  (i  s'afaita)  non  calzi  per  ogni  verso.  Cosi 
Rachele  «  mai  non  si  smaga  dal  suo  miraglio  ».  che  per  lei  è  Dio  stesso 
{Purg.,  XXVII,   104). 

Al  verso  quarto  le  edizioni  hanno  :  «  Lo  ciel  volgendo  »  :  ma  i  codici 
tutti,  qualche  cosa  che  piuttosto  richiama  o  addirittura  è  il  gerundio  in 
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-lindo,  freiineiite  noi  testi  dell'  Italia  .superiore,  del  ver1)o  «  volere  »:  iio- 
[lìendo,  uoUjando,  uotjUando,  lezione  ehe  S.  Tommaso  conferma  dicendo  che 
^<  motus  coeli  est  vohintarius  scciiudum  activum  prineipium  »  (.S'.  cantra 
CentUes,  III,  23).  Accolta,  essa  darà  a  tutto  il  verso  questo  signiiicato: 
«  Il  cielo,  improntato  della  volontà  divina  dall'Angelo  elio  intende  Dio, 
l)rende,  per  sua  volontà  {voyUando),  ubbidienza  al  Creatore,  informa  cioè 
la  sua  volontà  a  quella  di  Dio  ». 

Lasciamo  per  ora  da  parte  i  versi  5,  G  e  7,  interpretati  fino  adesso 
del  tiitto  arbitrariamente,  per  non  dire  fantasticamente  ;  tanto  ne  è  in- 
decifrabile il  testo.  E  fermiamo  la  lezione  dei  due  versi  successivi.  L'ot- 
tavo, resteremo  più  fedeli  ai  codici  leggendolo  così:  «  La  bella  donna, 
])o'  che  'u  gli  occhi  .spleiide  »,  che  non  leggendolo  come  lo  reca  il  Ca- 
sini. Nel  nono  poi,  chiunque  tenga  conto  delle  probabili  relazioni  di  pa- 
rentela fra  i  vari  codici,  vedrà  subito  che  alla  lezione  del  suo  gentil,  offerta 
dal  Vaticano  e  dal  Barberiniano,  deve  esser  preferita  quella  del  Rediano, 
del  Palat.  418  e  del  Chigiano,  de  lo  gentil,  cioè  de  Vom  gentil;  la  quale 
naturalmente  richiede  che  l'iiltima  parola  del  verso,  talento,  sia  staccata 
dall'aggettivo  gentile,  e  congiunta  al  verso  seguente  :  «  Che  mai  da  lei 
ubidir  non  si  disprende  ».  Ed  ecco  il  contesto  mirabilmente  confermare 
il  risultato  della  pura  critica  diplomatica  ;  poiché  non  può  mettersi  in 
dubbio  (e  ben  lo  vide  o  intravide  anche  il  Vossler)  che  alla  «  volontà  di 
ubbidire  a  Dio  »  incontrata  nel  primo  termine  del  paragone,  deva  fare 
riscontro  nel  secondo  «  la  volontà  di  ubbidire  a  lei  »,  il  talento  che  mai 
non  s'  allontana  dall'  obbedienza  a  lei.  Quella  volontà,  sappiamo,  è  del 
cielo  ;  questa,  detta  la  cosa  all'  ingrosso,  deve  essere  de  Vom  gentile.  Ma 
badiamo  che  il  senso  non  permette  di  far  dipendere  questo  genitivo  da 
talento.  Di  chi  sono  infatti  quegli  occhi  in  cui  splende  la  bella  donna.' 
Dell'uomo  gentile,  e  solo  di  lui,  come  vuole  il  ri.scontro.  rilevato  dalla 
identità  della  costruzione,  col  primo  termine  della  similitudine  :  come  il 
Creatore  «  splende  in  l' intelligenza  de  lo  cielo  »,  così  «  la  bella  donna 
in  gli  occhi  dell'om  gentile». 

Fermata  cosi  la  lezione  dei  tre  ultimi  versi  della  stanza,  ne  risulta 
chiarito,  fino  ad  nn  certo  punto,  il  senso.  Fino  ad  un  certo  punto,  per- 
chè alla  proposizione  manca  il  verbo  principale,  il  quale  è  dato  dal  v.  7. 
«  Dar  do^Tria  »  dicono  tutti  i  codici,  eccetto  il  Barberiniano  che  ha  un 
misterioso  «  vLria  »,  forse  verria.  E  «  dar  dovria  »  può  stare  ;  ma  (|uel 
condizionale,  per  il  confronto  colle  altre  similitudini  della  canzone,  mi 
pare  in  quel  luogo  del  tutto  inopportuno,  e  quanto  a  me  sono  persuaso 
che  l'originale  avesse  adovra  nel  senso  ben  documentato  (vedi,  oltre  al 
(ilossarìo  della  Crusca  sotto  ^  adoperare  '.  il  guinizelliano  «  adovera  il 
morire  »  Casixi,  p.  18)  di  cagiona,  produce.  «  Così  »,  tale  sarebbe  dun- 
que il  senso  del  secondo  termine  del  paragone.  «  la  bella  donna,  poi  che 
splende  negli  occhi  dell'uom  gentile,  produce,  infonde  volontà  di  sempre 
obbedirle  ». 
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Da  questa  parafrasi  rimane  però  fuori  la  chiusa  del  settiuio  verso  : 
avere  secondo  il  cod.  Rediano  ;  ìluero,  secondo  il  Vaticano  ;  lotterò,  secondo 
il  Palat. ,  il  Cliigiano  e  il  Trivulziano  ;  al  vero,  secondo  il  Barberiniano. 
Non  ne  ho  veduta  interijretazioue  plaiisibile  ;  e  chi  non  abbia  l'ardire  di 
seguirmi  per  la  via  che  ora  indicherò,  dovrà  rassegnarsi  a  prendere  la 
dizione  «  al  vero  »  per  un  riempitivo.  Sennonché  io  osservo  che  mentre 
tutti  gli  altri  elementi  del  primo  termine  del  paragone  hanno  trovato 
riscontro  nel  secondo  —  lo  splendore  di  Dio  nello  splendore  della  bella 
donna  ;  l'angelo  riflettente  il  divino  splendore  negli  occhi  dell'uom  gen- 
tile riflettenti  lo  splendore  muliebre  ;  la  volontà  di  obbedire  a  Dio  nella 
volontà  di  obbedire  a  lei  ■ —  solo  al  «  cielo  »  nulla  corrisponde  negli  ul- 
timi versi  della  stanza.  Or  poiché  quella  parte  del  corpo  umano  dove, 
secondo  la  psicologia  medievale,  avevii  sede  l'attività  volitiva  che  il  poeta 
riconosce  nel  cielo,  farebbe  legittimo  riscontro  al  «  cielo  »  stesso,  conget- 
turo che  nella  chiusa  del  settimo  Verso  stia  celato,  sotto  la  maschera  di 
uno  strafalcione  di  copista,  il  «  core  »  dell'uom  gentile,  qtiel  «  cor  gen- 
tile »  che  palpita  in  tutte  le  anteriori  stanze  della  canzono.  E  incorag- 
giato dal  codice  Rediano,  che  nell'ultima  sillaba  del  suo  avere  ce  ne  ha 
forse  conservato  iin  brandello,  leggo  tutto  il  verso  in  questo  modo  :  «  Così 
adovra  al  core  »  facendo  dipendere  il  genitivo  «  de  l'om  gentil  »  diret- 
tamente da  questo  nome  e  solo  implicitamente  da  «  gli  occhi  »  del  verso 
ottavo. 

Riconosco  volentieri  l'audacia  di  codesto  partito,  ma  mi  francheggia, 
in  una  colle  addotte  ragioni,  la  coscienza  che  forse  esso  soltanto  può 
aprire  la  via  ad  una  interpretazione  dei  versi  5-6,  piìi  solidamente  fon- 
data che  quelle  proposte  fin  qui.  Se  il  verso  7  finisce  in  -ore,  la  stessa 
uscita  deve  avere  il  v.  o.  Non  sarà  dunque  il  prìmero,  con  cui  questo 
termina,  una  pretesa  correzione  d'un  non  inteso  primore,  correzione  che 
avrà  poi  anche  determinato  la  sostituzione  di  vero  a  core  nel  v.  7  ?  E 
primore  non  sarà  un  ben  facile  scorso  di  penna  per  prim'  amore  ?  A  me 
pare  probabile  quanto  mai.  Il  Guinizelli  parla  qui  del  moto  dei  cieli,  e 
Aristotile,  al  quale,  secondo  i  piti  autorevoli  interpreti,  alhide  Dante 
come  a  «  Colui  che  gli  dimostra  il  primo  amore  Di  tutte  le  sustanzie 
sempiterne  »  {Paracl.,  XXVI,  38),  gli  insegnava  nella  Metafisica  che  la 
causa  prima,  eterna  ed  immobile,  moveva  tutto  e  in  particolare  i  corpi 
celesti  (i)g  Èpcó|isvov,  in  quanto  amata  (Mooke,  Studws  in  Dante,  I.  115). 
Disgraziatamente  anche  la  prima  parte  del  quinto  verso  è  molto  corrotta 
né  può  sanarla  il  consegue  introdottovi  dal  cod.  Barberiniano  e  da  tutte 
le  stampe,  una  parola  che  nel  contesto,  a  ben  guardare,  non  dà  senso 
ragionevole.  Siamo  dunque  alle  lezioni  :  «  Siconsegnio  dalpr.  »  della  se- 
conda mano  del  Rediano  ;  «  Ecomsi  qui  alpr.  »  del  Vaticano  ;  «  Consequi 
al  pr.  »  del  Palat.  e  del  Chigiano.  Nelle  quali  penso  si  possa  riconoscere 
un  originario  «  E  'n  sé  qui  à  '1  pr.  »  opiiure  «  Ca  'n  sé  qui  à  '1  primo 
amore  »  da  intendersi  «  E  »   o])pure  «  Così  che  qui  (in  questa  obbedienza") 
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il  primo  Jiiiiore.  l'umore  tli-i  Cieli  per  I:i  divinità,  h;i  in  se  il  sno  beati- 
tìcante  compimento»:  s'appaga  oioi-  della  «  complaeeiitia  ap])eti)>ilis  », 
che  è  appunto  Amore,  cui  consegue  «  il  motus  in  appeti))ile.  qui  est  de- 
siderium  »  :  senza  aspirare  al  «  gaudium  »  che  sta  nella  «quies»  {S.  Theol. 
I"  2«.  (|u.  26,  art.  2).  Qualche  ritocco  vorrebbe  forse  anche  la  lezione  del 
V.  6,  incerta  nei  manoscritti  (che  nell'originale  il  verso  cominciasse  con 
«  Del  »  e  ben  dub))io  ;  e  forse  vi  si  leggeva  «  (Giusto  di  deo  ».  quasi  ap- 
posizione di  «  primo  amore  »,  giusto  amor  di  Dio)  ;  ma  in  ogni  caso  il 
senso  non  muterebbe  sostanzialmente. 

Riassumendo  questa  lunga,  ma  al  mio  intento  non  inutile  nota,  pro- 
pongo che  la  penultima  stanza  della  canzone  Al  cor  (jentil  si  legga  così  : 

Splende  in  l'intelligenza  de  lo  cielo 

Deo  creator  più  ch'ai  nostri  occhi  il  sole; 

Quella  l'intende;  i'  s'afaita  lo  cielo. 

Lo  ciel,  vegliando,  a  Lui  ubidir  tole, 

E  'n  sé  qui  ha  '1  primo  amore 

Del  giusto  deo,  beato  compimento. 

Cosi  adovra  al  core 

La  bella  donna,  po'  che  'n  gli  occhi  splende. 

De  Tom  gentil,  talento 

Che  mai  da  lei  ubidir  non  si  disprende; 

e  s'interpreti:  «XelT angelo  si  ridette  come  in  ispecchio  tersis.simo  lo 
splendore  di  Dio.  L'angelo  intende  Dio;  il  cielo  si  conforma  alla  cogni- 
zione che  di  Dio  ha  l'angelo.  Il  cielo,  quindi,  per  sua  volontà  obbedisce  al 
Creatore  e  iu  questa  obbedienza  stessa  si  compie  il  primo  amore  del  cielo, 
l'amore  di  Dio.  Così  negli  occhi  dell'uomo  gentile  splende  la  bella  donna 
e  produce  nel  cuore  gentile  volontà  di  obbedirle».  Volontà  di  bene  dun- 
que, perchè  spiritualmente  bella,  cioè  buona,  adorna  di  virtù  è  la  donna 
che  il  poeta  non  si  perita  di  paragonare  a  Dio  stesso  (dirà  infatti  il  Giu- 
dice Eterno:  «  desti  in  vano  amor  me  per  sembianti  »):  oude  s'a])re  la 
via  all'esaltazione  della  sua  donna  nell'Angelo. 

(34)  Per  questa  dottrina,  S.  Theol.,  la,  qn.  65,  art.  4  e  qu.  84,  art.  4. 
Cfr.  anche  Salvauoiu,  nella  Rass.  yasionale,  LXVI,  221  sgg. 

(3.Ó)  VossLKR,  p.  38  Sgg.  Cfr.  anche  L.  Azzolina,  Il  «  dolce  fit il  imovo  ». 
Palermo,  1903,  p.  71  sg.  Almeno  pel  Guinizelli  (ma  credo  che  ciò  valga 
per  tutti  i  poeti  dello  stil  nuovo)  Amore  e  A^irtìi  non  si  confondono  in 
uno.  come  pare  ammetta  il  Vossler  (p.  59).  Le  cinque  stanze  dottrinali 
della  canzone  famosa  si  distribuiscono  in  due  gruppi  :  il  primo  di  tre 
stanze  collegate  dalla  ripresa,  nel  primo  verso  di  ciascuna,  d'una  parola 
o  idea  dell'ultimo  verso  della  precedente  (foco  :  foco  :  innamora:  Amore)  : 
il  secondo  di  due.  strette  insieme  allo  stesso  modo  (si>lendore  :  splende)  : 
e  dei  due  gruppi.  ])rivi  d'ogni  esteriore  segno  di  collegamento,  il  primo 
tratta  di  cor  gentile  e  Amore,  il  secondo  di  cor  gentile  e  A'irtù,  quello 
raccliiudcudo  l'atliTm  azione  :   «  cuor  gentile.  .  .  .   donna  a  guisa  di  stella 
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1'  inuamora  »,  questo  1'  afi'ermazìone  :  «  uel  cuor  gentile  la  bella  douiia 
adorra  volontà  di  bene  ».  Così  che  Amore  e  Virtìi  resta'no  distinti,  (quan- 
tunque abbiano  la  stessa  radice.  L'uno  è  «  linimento  spirituale  »  d'aniuia 
gentile  (disposta  al  bene)  con  anima  buona  ;  l' altra  è  tramutazione  in 
abito  e  quindi  in  atto  (cfr.  qiii  soiira  le  note  22  e  31)  della  gentilezza 
o  disijosizione  a  virtù  ;  tramutazione  che  avviene  in  grazia  di  quell'uui- 
mento. 

(36)  Dico  il  ragionato  concetto,  perchè  V  intima  unione  d'Amore  e  cuor 
gentile  era  già  stata  enunciata  dai  trovatori  ;  cfr.  De  Lollis,  nel  Giorn. 
stor.,  Suppl.  n.  1,  p.  115  sg.  e  negli  Studi  medievali,  I,  15  sg.,  e  Saaj 
Lopez,  nel   Giorn.  storico,  XLV,   77  sg. 

(37)  La  mia  navicella  s'  industria  a  fendere  una  corrente  che  pare  ri- 
divenire di  giorno  in  giorno  più  gagliarda  ;  talché  mi  è  caro  qualche  buon 
rincalzo.  «  Merito  di  Guido  non  fu,  come  troppe  volte  si  sente  ripetere, 
l'aver  messo  in  versi  una  dottrina  del  nascimento  d' amore  ....  ne  fu 
l'aver  adornato  di  acconce  similitudini  le  sue  rime  ....  La  gloria  di 
Guido  fu  di  esser  tornato  ad  esprimere  con  la  schiettezza  e  col  ca- 
lore nativo  le  impressioni  dirette  della  realtà  ;  di  avere  ricominciato 
a  cantare,  come  i  Provenzali  migliori,  quello  che  Amore  dettava  dentro 
....  Per  necessità  storica  ....  la  donna  di  Guido  non  è  la  nobile  ca- 
.stellana  ;  è  cittadina  borghese  ;  .  .  .  .  ma  la  forza  d'amore  solleva  la 
modesta  cittadina,  l'umile  borghese,  molto  più  su  dei  palagi  merlati  e 
delle  torri  feudali  ;  la  trasfigura,  la  sublima,  la  trasporta  al  Cielo  ».  Così 
il  ToREACA  nella  conferenza  Le  donne  italiane  nella  poesia  provenzale,  Fi- 
renze 1901,  pp.   37-39. 

(38)  Pnrg.,   XXVI,   94-tJ. 

(39)  Casini,  p.  41. 

(40)  Casixi,  p.  33.     . 

(41)  «  E  una  di  quelle  espressioni  di  getto,  luminose  e  intuitive,  che 
sa  trovare  talvolta  l' ingegno  de'  grandi  poeti,  e  son  restie  a  ogni  spie- 
gazione o  perifrasi  ».  Così  giudica  di  quel  verso  il  Borgognoni,  Scelta 
di  scritti  danteschi,  Città  di  Castello  1897,  p.   106, 

(42)  Casini,  p.  32. 

(43)  Casini,  p.  34. 

(44)  Casini,  p.  33. 

(45)  G.  Villani,  VII,  132. 

(46)  Ponendo  nel  1289  la  composizione  della  canzone  famosa  seguo 
una  sentenza  molto  accreditata,  che  ha  il  suo  fondamento  nel  fatto  che 
nella  Vita  Nnova  il  componimento  precede  di  poco  il  racconto  della  morte 
del  padre  di  Beatrice,  cioè,  dirò  ingenuamente,  di  Folco  Portiuari  (31  di- 
cembre 1289).  Del  resto  se  anche  la  canzone  fosse  di  qualche  anno  più  an- 
tica o,  comunque,  anteriore  alla  battaglia  di  Campaldino,  ((uel  che  dico 
sulla  buona  disi)osizione  della  cittadinanza  ai  quieti  godimenti  dell'arte, 
tornerebbe    egualmente  in  acconcio,  che  il  Villani   fa  couiinciare  fin  dal 
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128o  il   <(  felice  e  buono  stato  di  riposo  o  tranquillo  e  pacifico  stato  e  utile 
per  li  mercatanti  o  artefici  »   (^'II,  89). 

(47)  Cfr.  ZiNGAREixi,  Dante,  p.   100. 

(48)  È  ben  noto  che  il  Salvadori.  il  Federzoxi  e  forse  qualche  al- 
tro credono  che  la  canzone  responsiva  «  Ben  aggia  l' amoroso  e  dolce 
core»  sia,  come  la  proposta,  di  Dante:  vedi,  del  primo  La  poesia  (jiora- 
nile  e  la  canzone  d'Amore  di  G,  Caralcanii,  Koraa  1895.  pp.  79-82,  nonché 
Sulla  vita  giovanile  di  Dante,  saggio,  Roma  [1901],  pp.  75-7.  e  del  secondo 
Studi  e  diporti  danteschi,  Bologna  1902,  p.  3  sgg.  Ma  i  loro  argomenti 
sono  impari  a  così  grave  conclusione,  né  reggono  all'  urto  di  considera- 
zioni che  ci  traggono  ad  opposta  sentenza  ;  cfr.  Mazzoni,  nel  Bullettino 
d.  società  dant.  N.  S.,  II,  82-5,  Fl.  Pkli.kguini,  nel  Giorn.  storico,  XXVI, 
196-200,  M.  Barbi,  nel  Bull.,  N.  S.,  X,  99  sg.,  E.  Lamma  nel  fase.  76  de- 
gli Opuscoli  danteschi  del  Passerini,  Città  di  Castello  1903,  p.  63  sgg.  Tra 
quelle  considerazioni  può  trovar  luogo  anche  questa,  che  non  mi  pare 
sia  stata  fatta.  Nella  canzone  responsiva  le  donne  si  propongono  di  pre- 
gare ognora  dolcemente  Beatrice  «  ch'abbia  mente  di  lui  [del  poeta  di 
Donne  ch'avete^  cogli  atti  suoi»  (vv.  11-4):  tutte  pregano  Amore  ch'ella 
«  sia  a  lui  umiliata  in  tutti  i  lati  Dov'  udirà  li  suoi  sospir  gittati  » 
(vv.  25-28)  :  ammoniscono,  che  «  farla  gran  ben  sua  donna  ....  guar- 
dare a  li  suoi  stati  »  e  paiono  metterle  sott'occhio  l'esempio  della  commo- 
zione d'affetto  che  il  poeta  lui  destato  in  loro,  solo  colle  lodi  che  1'  hanno 
udito  dire  di  lei  :  «  Noi  donne  il  metteremmo  in  paradiso  »  (tv.  51-6). 
Ma  Dante,  j)erduto  il  saluto  di  Beatrice,  aveva  ormai  posta  tutta  la  sua 
beatitudine  in  quello  che  non  gli  poteva  venir  meno,  nelle  parole  che 
lodavano  la  donna  sua,  e  colla  canzone  Donne  che  avete  aveva  appunto 
iniziato  la  trattazione  dell'alta  materia,  in  cui  stava  tutta  la  sua  beati- 
tudine e  il  fine  d'ogni  suo  desiderio.  Qual  contradizione,  se  fossero  sue 
le  preghiere  e  mezze  preghiere  della  canzone  responsiva  I 

(49)  Vita  Xuova,  ^  XX. 

(50)  Facendo  pronunziare  a  Bonaggiunta  le  frasi  «  nuove  rime  ».  «  stil 
nuovo  »,  è  certo  che  Dante  volle  dar  ad  intendere  ch'ei  le  toglieva  dal- 
l'uso comune.  Eicordiamo  che  anche  la  scuola  «  siciliana  »  non  fu  tenuta 
a  battesimo  dall' Aligliieri,  ma  solamente  a  cresima  :  «  quicquid  poi'tan- 
tur  Ytali  sicilianum  vocatur  ....  quia  regale  solium  erat  SicUia,  fac- 
tum est,  quicquid  nostri  predecessores  \nilgariter  protulcrunt,  sicilianum 
vocaretur,  quod  quidcm  retinemus  et  nos  »  (De  vulgari  elofjuentia.  I. 
MI,  2-3). 

(51)  Della  stretta  dipendenza  di  Chiaro  Davanzali  dai  tardi  proven- 
zali, diede  luminosa  dimostrazione  il  De  Lollis,  nel  Giorn.  storico,  Suppl. 
n.  1,  p.  82  sgg.  Tuttavia  è  certo  ch'egli  ha  anche  debiti  non  j)0chi  né 
lievi  verso  il  Guinizelli  ;  come  ne  ha  Monte  d'Andrea,  che  non  per  nulla 
era  vissuto  alcun  tempo  a  Bologna  intorno  al  1259  (Torraca.  Studi  sv 
la  lirica    ital.    del  Duecento.  Bologna  1902,  p.  228).  Un  cenno  su  codeste 
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imitazioni  gninizelliane  in  Ctiiaro  e  in  Monte,  vedi  nel  Dante  dello  Zix- 
GAEELLI,  a  pp.  58,  56  ;  ma  ancora  altre  se  ne  potrebbero  additare.  [E 
infatti  ne  addita  il  Salvador:,  nel  fascicolo  citato  del  Buìlett.  della  So- 
cietà Jiloì.  romana,  p.  60  sgg.].  Del  Gniuizelli  pare  si  ricordasse  anche 
messer  Giovanni  dall'Orto  Giudice  d'Arezzo,  qnundo  nella  ballata  Son 
fii  porta  contare,  scriveva  :  «  Amor,  solo  però  eh'  è  canoscente  D'alma 
gentile  e  pura  So^T'essa  gira  e  pur  ad  essa  torna,  E  poi  eh'  è  giuut'  a  lei 
immanteneute.  D'un  ben  sovra  natura  Perfettamente  lei  pasce  et  adorna 
E  sempre  vi  soggiorna  »  (Cod.  Vatic.  321J,  ed.  Pelaez,  p.  71).  Xon 
sarà  poi  vano  osservare  che  sì  Monte  e  sì  il  Dall'  Orto  furono  in  corri- 
spondenza poetica  con  messer  Tommaso  da  Faenza,  giudice  ormai  nel 
1278  (TORiiACA,  op.  cit.,  p.  231),  [anzi  già  nel  1266  o  67,  Torraca,  in 
Rassegna  critica,  X,  1905,  p.  120],  il  quale  fu  uuodei  più  manifesti  imi- 
tatori del  geniale  rimator  bolognese  ;  cfr.  il  suo  sonetto  Como  le  stelle 
sopra  la  diana  (Cod.  Ked.  9,  ediz.  Casixi,  p.  347)  col  sonetto  del  Gnini- 
zelli  Veduta  ho  la  lucente,  e  la  seconda  stanza  della  canzone  di  Tommaso 
Amoroso  voler  (ibid.,  p.   139)  colla  canz.  Al  cor  gentil. 

(52)  Le  palesi  reminiscenze  gninizelliane  nella  stessa  canzone  Donne 
ch'avete  furono  già  pivi  volte  rilevate.  Voglio  aggiungere  che  nel  Guini- 
zelli  Dante  trovava  anche  aftermato  in  maniera  insolitamente  aperta  il 
proposito  della  lode:  «in  tutte  guise  deggiovi  laudare  »  (Casini.  J).  19); 
«  voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare  »   (Casini,  j).  35). 

(53)  La  dizione  «  Io  mi  son  un  che  ....  noto  »,  è  ben  diversa  dal- 
l'altra «  Io  noto  »,  in  quanto  che  estende  da  una  a  molte  persone  la  con- 
suetudine del  notare.  Si  osservi  come  il  senso  del  dolore  venga  a  larga- 
mente diftbndersi,  nella  frase  di  Filippo  Argenti  :  «  Vedi  che  son  un  che 
piango  »  (/«/.,  Vili,  36)  o  in  questa  del  Cavalcanti  «  Vedete  eh'  io  son 
un  che  vo  piangendo  »  (ediz.  Rivalta,  p.  159).  Anche  il  Borgognoni, 
op.  cit.,  p.  86,  notava  la  natura  modesta  dell'espressione  «  Io  mi  son 
uno  » . 

(54)  Interpreto  «  Amor  mi  spira  »  molto  bonariamente  —  altri  dica 
pure  ingennamente  —,  avendo  il  pensiero  al  sonetto  Amore  e  'l  cor  gen- 
til (F.  N.,  ^  XX),  dove  il  lioeta  pone  Amore  a  dimorare  nel  cuor  gentUe 
e  parla  dello  «  spirito  d'Amore  »  che  ivi  si  «  sveglia  »  per  la  vista  e 
il  desio  della  piacente  beltà  femminile  ;  ai  primi  versi  del  sonetto  «  Io 
mi  sentii  svegliar  dentro  allo  core  Un  spirito  amoroso  che  dormia  » 
(  V.  N.,  ó  XXIV)  ;  all'aliermazione  dantesca  che  Amore  «  non  è  per  sé 
siccome  sostanza,  ma  è  un  accidente  in  sostanza  »  (F.  X.,  ?i  XXV),  cioè 
mutamento  nello  stato  dell'anima  amante  ;  tutti  luoghi  che  mi  fanno  du- 
bitare della  verità  della  sentenza  che  Amore  «  dittatore  di  poesia  »  fosse 
sempre  considerato  da  Dante  e  dagli  amici  suoi  «  non  come  sentimento 
intimo,  invadente,  doloroso,  ma  come  spirazione  di  virtù  nuova  che  ve- 
niva dal  di  fuori  a  ragionar  dentro,  sia  nel  cuore,  sia  nella  mente  ».  Così 
l'AzzoLiNA  a  p.   8  del  suo  libro  dianzi  citato.    Con  lui  conviene   sostan- 


IL    «   DOLCE   STIL   NOVO    »  87 


zijiliuente  il  Vossler,  quando  osserva  essere  «  mi  tratto  eomiiin'  ed  al- 
tamente caratteristico  de'  poeti  del  nuovo  stile,  ehe  essi  ricevono  qnasi 
del  tntto  passivamente  {fast  (janz  pasHÌv  iiber  hìcIi  irijelicn  lax^eii)  la  cono- 
scenza dell'ojrgetto  amato  e  non  danno  mai  rilievo  alla  parte  attiva,  sog- 
gettiva e  cosciente  nel  eorso  del  processo  conoscitivo  »  (p.  79).  Ed  è  os- 
servazione, la  quale,  pur  tenendosi  conto  delle  fallaci  apparenze  che  il 
«colore  rettorico  coueeduto  alli  poeti  ed  a'  rimatori  »  .  pnò  ingenerare, 
racchiude  senza  dubbio  alcunché  di  vero,  in  ispecie  se  riferita  all'aver- 
roista  Cavalcanti.  Ma  non  se  ne  può  fare  gran  caso  per  l' interpretazione 
dell'  «  Amor  mi  spira  »,  se  non  altro  perchè  la  dottrina  d'Amore  che  Dante 
si  fa  esporre  da  Virgilio  poco  prima  d'imbattersi  in  licmaggiunta  (f «;■</., 
XVIII,  19-3.3),  dichiara  l'Amore  come  nna  vera  «attività»  dell'anima 
amante  : 

Vostra  apprensiva  da  esser  verace 

tragge  intenzione,  e  dentro  a  voi  la  spiega, 

si  che  l'animo  ad  essa  volger  face  ; 
e  se,  rivolto,  in  ver  di  lei  si  piega, 

quel  piegare  è  amor,  quello  è  natura 

che  per  piacer  di  nuovo  in  voi  si  lega. 
Poi  come  il  foco  movesi  in  altura 

per  la  sua  forma,  eh'  è  nata  a  salire 

là  dove  pili  in  sua  materia  dura;  ■ 

così  l'animo  preso  entr.a  in  disire, 

eh' ò  moto  spiritale,  e  mai  non  posa 

fin  che  la  cosa  amata  il  fa  gioire. 

(55)  Le  parole  riferite  sono  di  Peirol  :  «  Pane  vai  chans  que  del  cor 
non  ve  »  ;  ma  il  concetto  è  proprio  d'altri  trovatori,  citati  dal  Crescini, 
Il  testo  critico  di  una  canzone  di  Bernart  de  Ventadorn,  alle  pp.  323-25  del 
voi.  LXIII,  P.  II  (1903-904)  degli  Atti  del  li.  Istituto  Veneto,  dal  Cesa- 
reo, Amor  mi  spira  .....  alle  pp.  525-26  della  Misceli,  di  Studi  eritici 
edita  in  onore  di  A.  Graf,  Bergamo  1903,  e  dal  Savj  Lopez  nel  (liornale 
storico,  XLV,  75.  E  ritorna  anche  nei  predanteschi  italiani  :  in  Gnido 
delle  Colonne,  «  Come  fontana  piena,  Che  spande  tutta  quanta,  Così  1  o 
mio  cor  canta  »  (Canz.  (noiosamente  canto,  che  nei  eodici  dov'è  ascritta 
a  Mazzeo  di  Rico,  manca  di  qirei  versi)  ;  in  Dotto  Reali,  «  Di  ciò  che  '1 
mio  cor  sente  In  ver  neente  taccio  ....  Provo  novo  trovare,  Parlar 
d'Amor  mi  face  Amor  verace  »  (Cod.  Red.  9,  ediz.  Casini,  p.  126)  e  in 
altri  citati  dal  Borgognoni,  p.  S8. 

(56)  Le  saranno  proprio  penne  da  scrivere,  come  porta  l'immagine 
del  dettare  ;  e  dubito  che  l'essere  Amore  il  dettatore  possa  aver  dato  loro 
anche  qualche  carattere  delle  ijcnne  da  volare,  come  pensa  F.  Cipolla, 
//  falcone  in  «  Purgatorio  »  XXI F,  49-03,  Venezia  1895  (estr.  dagli  Atti 
del  i?.  Istituto    Veneto,   S.   VII,  voi.   VI). 

(57)  L'amico  Flamini  nella  sua  bella  conferenza  Dante  e  lo  «  Stil  ìiovo  ». 
precisamente  a  p.  224  sg.  del  voi.  II  della  III  annata  (1900)  della  Ilivi- 
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sta  (V  Italia,  [ora  anclie  nel  volume  Varia,  Livorno  1905],  osservò  che  le 
«  nuove  rime  »  non  devono  essere  identificate  col  «  dolce  stil  nuovo  ».  Io 
credo  invece  che  sia  bensì  erroneo  identificarle  collo  «  stil  nuovo  »,  ma  che 
esse  vengano  ad  essere  suppergiìi  tutt'  una  cosa  col  «  dolce  stil  nuovo  » . 
Poi  che  Dante  ha  formulato  il  suo  principio  d' arte,  al  Lucchese  balena 
la  ragion  vera  del  lieto  successo  non  pur  delle  rime  delia  lode  estatica, 
ma  d' altre  rime,  di  Daute,  del  Cavalcanti,  del  Guinizelli  :  e  così  la  no- 
vità (non  quella  appariscente  dell'  argomento,  che  tutti  avevano  notato, 
ma  la  novità  dello  stile,  che  i  più,  e  forse  Bonaggiunta  stesso,  avevano 
solo  confusamente  sentito)  si  estende  a  tutte  le  rime  che  erano  allora  più 
in  pregio  e  che  venivano  togliendo  voga  a  quelle  uscite  dalle  vecchie 
scuole  jìoetiche.  Sennonché  a  codesta  larga  concezione  egli  giunge  mo- 
vendo da  quel  caso  speciale  che  la  domanda  pur  dianzi  rivolta  all'Ali- 
ghieri gli  ha  messo  in  mente;  paragonando  cioè  l'opera  del  Notaro,  di 
Guittone  e  sua  a  quelle  «  rime  dolci  e  leggiadre  »  ch'egli  ha  rammen- 
tato ;  non  a  tutto  lo  «  stil  nuovo  »  dunque,  ma  al  «  dolce  stil  nuovo  ». 
che  di  quello  è  una  particolar  gradazione. 

Né  si  deve  credere,  come  molti  han  creduto,  che  1'  epiteto  «  dolce  » 
alluda  necessariamente  all'  argomento  amoroso.  Le  diciture  dantesche 
«  dolci  rime  d'  amor  »  (III  Canz.  del  Convivio)  e  «  rime  d' amor  dolci  » 
dimostrano  chiaro  che  la  dolcezza  delle  rime  è  altra  cosa  dal  loro  argo- 
mento e  si  riferisce  invece  alla  loro  intonazione  corrispondente  al  tono 
sentimentale  che  accompagna  un  fantasma  o  un  concetto  o  alla  qualità 
del  sentimento  che  agita  l'anima  del  poeta.  Tant'  è  vero  che  Dante  scrive 
anche  rime  d'amor  «  aspre  »,  quando  all'amore  vien  meno  la  tranquil- 
lità della  piira  contemplazione  o  la  gioia  della  corrispondenza  : 

Cosi  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro 
Coni'  è  negli  atti  questa  bella  pietra. 

Cfr.  anche  ciò  che  delhi  prima  stanza  della  canz.  Le  dolci  rime  dico  nel 
testo. 

Colla  mia  interpretazione  della  dicitura  «  dolce  stil  novo  »  conviene 
perfettamente  anche  il  citato  luogo  del  XXVI  del  Pnrg.;  perchè  ivi  Dante 
collega  al  Guinizelli  non  tutte  le  rime  sue,  del  Cavalcanti  e  degli  altri,  ma 
solo  quelle  che  sono  insieme  dolci  e  leggiadre;  le  rime  della  lode  esta- 
tica, dall'  ispirazione  dolce  e  tranquilla,  in  fronte  alle  quali  aveva  posto 
nella  Vita  Nuova  il  nome  del  «  Saggio  »  bolognese.  Alla  mia  interpreta- 
zione infine  può  dare  alcun  rincalzo  il  ritmo  ;  il  quale  se  non  esige  (giac- 
ché si  potrebbe  pensare  ad  uno  di  quegli  endecasillabi  dattilici  che  non 
sono  rari  nella  Commedia),  almeno  gradisce  la  pausa  dopo  «  stil  »  e  non 
dopo  «dolce».  Talché  il  modo  in  cui  leggiamo  qiiel  verso,  ci  consiglia 
ad  nnire  l'aggettivo  «  dolce  »  non  a  «  stil  novo  »,  ma  soltanto  a  «  stil  » 
e  quindi  ad  intendere  «  stil  dolce  e  nuovo  »  :  anzi,  dolce  per  la  corrispon- 
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(lonza  dell'  espressione  all'  interna  dcttatnr.i.  in  che  consiste  la  novità. 
]'er  la  stossa  ragione  lo  stile  sarchile  aspro  o  j^rave.  se  aspra  o  grave 
l'osse  la  spirazione  d'Amore. 

(58)  Il  forte  rilievo  che  1' (>«</  riceve  dalla  sna  ccUocazione  al  prin- 
cipio del  discorso  e  diil];i  stessa  rarità  dell'uso  fattone  dall'Alighieri,  mi 
suggerisce  l'idea  che  Bonaggiunta  canti  qui  la  jjalinodia  del  suo  hen  noto 
sonetto  Poi  ch'avete  mntutu  la  ìnaiiera  :  del  quale  e  della  risposta  che  vi 
fece  il  Gninizelli.  il  miglior  testo  s'  ha  nella  Crestomazìa  del  Mf)XACi, 
p.  303  sg.  Per  l'interpretazione  del  sonetto  di  Bonaggiunta,  I.  Dkij^a 
Giov.\NNA,  Note  letterarie,  Palermo  1888,  p.  1(5  [Il  testo  ora  anche  nel 
voi.  I  rimatori  lucchesi  del  sec.  XflI.  a  cura  di  V.  Parpt-cci,  lìergamo 
190r>,  p.  41]. 

(59)  Mi  sia  concesso  di  chiarire  e  documentare  qui,  meglio  che  non 
abbia  potuto  nel  testo,  la  mia  interpretazione  di  tutto  l'episodio  e  di  <li- 
sontere  alcuni  punti  di  quelle,  diverse  od  at'lini.  che  piìi  di  recente  fu- 
rono messe  o  rinu\sse  in  giro. 

Appare  da  (juanto  dico  a  pag.  .65.  che  assolutamente  non  rijindio  ues- 
siiua  delle  interpretazioni  che  il  Cksakeo,  p.  541,  I'Azzolixa,  p.  8,  il 
VosSLKiJ,  p.  103,  il  Fi.AiMiNi,  7  significati  reconditi  della  Commedia  di 
Dante,  P.  II.  Livorno  1901,  p.  173,  proposero  di  dare  alle  parole  «  Amor 
mi  spira  ».  Ma  devo  pur  dire  che  tntte  le  ripudio,  in  quanto  jier  esse 
i  loro  autori  tendano  a  spiegare  il  fatto  letterario  dello  «  stil  nuovo  »• 
cercandone  l'essenza  e  l'origine  nel  regno  delle  astrazioni  filosofiche  e 
religiose,-  e  quindi  non  riescano  a  rilevare  ne  quelli  che  sono,  al  senti- 
mento e  all'  intelletto  nostro,  i  tratti  caratteristici  della  jioesia  dello  «  stil 
nuovo  »,  né  quello  che  Dante  fermò  come  carattere  unico  e  fondamen- 
tale di  esso. 

Quando  Dante  parla  di  «  stile  »  egli  iT«ensa  senz'  alcun  dubbio  a  quel- 
l'arte  dell'espressione  nella  quale  pose  così  lungo  studio  e  tanto  amore. 
Lo  osservarono,  non  ha  guari,  anche  il  Barbi,  Bullett.,  N.  S.,  X,  318-20, 
e  il  Lisio,  nelle  prime  pagine  della  sua  conferenza  «  Lo  hello  stile  »  nelle 
«  Rime  »  e  nella  «  Commedia  »,  pubblicata  nella  Eiv.  d'Italia,  VII,  p.  349 
sgg.  Si  deve  però  aggiungere  che  l'Alighieri  non  concepisce  lo  stile  come 
pura  forma,  indipendente  dalla  materia,  sibbene  come  il  risultato  della 
piena  corrispondenza  tra  questa  e  quella:  «  Stilo  equidem  tragico  tunc 
ufi  videmur,  quando  cum  gravitate  sententie  tam  superbia  carminnm 
quam  coustructiouis  elatio  et  excellentia  vocabulorum  concordat  »  {De 
rulfj.  eloq.,  II.  iv,  (5).  Similmente  un  poeta  usa  del  «  dolce  stile  ».  allor- 
quando colla  dolcezza  della  spirazione  d'Amore  s'accorda  nelle  rime  di 
lui  la  dolcezza  dell'espressione.  Sta  in  questo  accordo  tra  il  modo  del- 
l'interna dettatura  e  il  ìnodo  della  significazione  la  novità  dello  «  stil 
nuovo  ». 

Ond'  è  che  il  portar  la  questione  nel  dominio  della  filosofia,  il  rico- 
noscere in  una  particolare  significazione  delle  parole  «  Amor  mi  spira». 
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cioè  in  una  qualsiasi  novità  di  materia  l'essenza  e  l'origine  dello  «  stil 
uviovo  »,  è  altrettanto  erroneo  (mi  dnole  di  dover  dissentire  così  recisa- 
mente da  voi,  cari  amici)  quanto  il  riconoscerle,  come  fece  il  Borgognoni, 
in  una  innovazione  puramente  rettorica  della  forma  senza  tener  conto 
dell'  interno  processo  generativo  di  questa.  Lo  studio  della  filosofia  di 
quei  poeti  non  deve  essere  trascurato  ;  ma  a  cliiedergli  ciò  eh'  esso  non 
può  dare,  e'  è  il  pericolo  di  svisare  interamente  il  dantesco  concetto  del 
«  nuovo  stile  ». 

Il  Vossler,  che  pure  ha  una  ben  chiara  coscienza  dell'  importanza  della 
forma  nella  letteratura  (p,  55),  mi  pare  non  abbia  saputo  evitare  code- 
sto pericolo,  quando,  compiuta  la  sua  dotta  e  acuta  trattazione  sulle 
(questioni  filosofiche  della  nobiltà  e  dell'  amore,  ha  concluso  :  «  Non  vi 
può  diinque  esser  piti  dubbio  ;  la  jìoesia  amorosa  del  «  dolce  stil  nuovo  » 
si  deve  i^er  massima  {prinzipiell)  interpretare  simbolicamente.  Dico  per 
massima,  perchè  dovun<iue  la  donna  non  ha  ancora  valore  di  simbolo, 
ivi  è  ancora  lo  stil  vecchio.  Chi  non  tieue  ferma  questa  definizione,  non 
riuscirà  mai  a  veder  chiaro  »  (p.   71). 

Sentiamo,  infatti,  che  cosa  lo  stesso  Vossler  scriva  altrove  della  Vita 
Nuova  (LiteraturMait  f.  ijcrm.  n.  rom.  rhil.,  1903,  n.°  11,  col.  382):  «  Come 
mezzo  d'espressione  poetica  l' allegoria  vi  fu  di  certo  usata  solo  in  mi- 
sura scarsissima   (ist kaum   sur    Verwendung   (jekommen).    Il  poeta   non 

confonde  mai  il  fenomeno  Beatrice  con  un  ìwumeno,  quale  '  sostanza  in- 
telligibile '  o  simili  ».  Il  ^'ossler  pensa  Itensì  che  Dante  abbia  desiderato 
che  il  lettore  si  sforzasse  «  di  trovare,  come  un'  aggiunta  (ìtachtraglich), 
dietro  alla  sua  amata  un  x'riucipio  intellettuale,  un  astratto  o  altro  di 
simile  »:  ma  se  anche  ciò  fosse  vero  (il  che  io  non  credo),  l'allegoria 
non  avrebbe  avuto  alcuna  parte  nella  creazione  artistica  ed  entrerebbe 
nella   Vita  Nuova  solo  2)ost  fesUim,  come   «  processo  interpretativo  ». 

Or  bene,  non  è  duljbio  che  questi  giudizi  devono  riferirsi  anche  alla 
canzone  Donne  che  avete,  che  della  V.  N.  è  parte  essenziale.  In  quanto 
è  opera  d'arte,  essa  non  ha  dunque  significato  simbolico,  epperò,  a  stare 
alla  definizione  pur  dianzi  riferita,  deve  essere  esclusa  dallo  «  stil  nuovo  »  ; 
salvo  che  non  si  creda  lecito  cercare  il  tratto  caratteristico  d'una  mani- 
festazione dell'attività  fantastica  fuori  dell'attività  stessa,  nel  lavoro  cri- 
tico e  interpretativo  che  1'  autore  o  altri  faccia  o  voglia  si  faccia  intorno 
a  «quella  manifestazione.  Il  geniale  investigatore  tedesco  della  nostra  sto- 
ria letteraria,  avendo  fermato  la  sua  attenzione  solo  sul  contenuto  filo- 
sofico e  religioso  dello  «  stil  nuovo  »,  ha  finito  col  trovare  il  carattere 
distintivo  d'un  fatto  artistico  in  f[uel  mondo  della  filosofia  e  delle  astra- 
zioni onde  non  può  generarsi  il  mondo  dell'arte  e  delle  intuizioni.  Sulla 
base  di  quella  sua  perspicua  definizione  molte  rime  del  Dugento  e  del 
primo  Trecento  potranno  essere  raccolte  in  un  gruppo  nettamente  circo- 
scritto, che  potremo,  volendo,  battezzare  «  del  dolce  stil  nuovo  ».  Ma, 
intendiamoci,    non    sarà   questo  il  ■  dolce  stil  novo  ',  di  cui  jDarla  Dante 
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nel  c.  XXIV  del  Furgatorio,  se  non  altro  perchè  in  quel  fj;riipi><»  non  ijo- 
trà  aver  posto  la  canzone  che  sola  vi  è  ascritta  dairAligliieri  apertamente, 
«(nella  con  eiiL  egli  trasse  Inori  le  nuove  rime. 

Alla  mia  interpretazione  del  canone  artistico  enunciato  da  Dante,  la 
([naie  in  sostanza  è  tntt'  una  con  ((uella  che  dà  il  poeta  stesso  per  bocca 
di  Bonagginnta,  s'oi)pone  l'ipotesi  del  Boijcìognoni,  p.  88-!),  che  Dante 
siasi  a  stndio  lasciato  frantendere  per  farsi  bette  del  sno  collocutore.  Il 
verso  «  E  quasi  contentato  si  tacette  »,  che  suggella  il  discorso  di  Bonag- 
ginnta,  illuminerebbe  «  di  Ince  satirica  e  canzonatoria  tutta  la  scena,  sve- 
lando r  intendimento,  del  resto  assai  poco  velato,  del  drammaturgo  ».  Que- 
sta ipotesi,  già  combattuta  dal  Dkll.v  Giovanna,  Note  letterarie^  p.  13  sgg., 
dal  Bongioanni,  nel  diorn.  dantesco,  N.  S.,  I,  1897,  p.  264,  e  dal  Gian, 
o,  e,  x>-  38  sg.,  In  ripresa  e  ripetuta  pressoché  testualmente  dui  Cesa- 
UKO.  p.  525  e,  con  qualche  notevole  riserva,  dall' Azzolina,  p.  36  ;  due 
critici  che,  mirando  ad  un'  interpretazione  della  sentenza  dantesca  in  tutto 
o  in  parte  diversa  da  (|uelhi  data  dal  rimatore  lucchese,  dovevano  pro- 
curare di  liberarsi  dell'incomodo  interprete.  Ed  è  eertamente  questa  neces- 
sità che  induce  loro,  come  già  aveva  indotto  il  Borgognoni,  a  sentire  una 
intenzione  di  dileggio  nelle  innocenti  ])arole  «  (^uasi  contentato  ».  Non 
altro.  Bonaggiunta  domanda  s'  egli  si  sia  sbagliato,  credendo  di  parlare 
a  Dante  Alighieri;  e  di  ciò  vuole  essere  «  contentato  »  (cfr.  Farad., Ili,  40). 
La  risposta,  che  lo  trae  ad  altro  ordino  di  itlee,  viene  bensì  a  confermarlo 
in  quella  credenza,  ma  non  basta  a  dissipargli  ogni  incertezza.  Ecco  per- 
chè egli  si  tace  «  quasi  contentato  ».  Cile  se  poi  ci  si  volesse  ostinare  a 
riferire  questa  dizione  ad  una  curiosità  che  si  reputasse  imiilicita  nel 
ricordo  delle  «  nuove  rime  »  (si  osservi  che  «  contentato  »  uoti  è  «  con- 
tento »  e  che  quindi  la  curiosità  da  accontentarsi  non  va  cercata  fuori 
della  domanda),  si  dovrebbe  pensare,  prima  che  al  dileggio,  di  cui  non 
riesco  a  veder  tracce  neppure  altrove,  a  qualche  nuovo  dubbio  che  nella 
mente  di  Bonaggiunta  fosse  rampollato  dalla  sua  interpretazione  della 
formola  dantesca  e  per  cui  quella  curiosità  fosso  rimasta  in  parte  insod- 
disfatta. «  Ma  come  fanno  costoro,  poteva,  por  esempio,  aver  detto  fra  se  il 
gramo  verseggiatore,  a  riprodurre  così  fedelmente  la  dettatura  d'Amore?  » 
E  sarebbe  stata  domanda  da  venire  s^iontanea;  alla  quale  però  Dante 
non  avrebbe  potuto  rispondere  senza  farsi  lodatore  di  sé  medesimo  e 
de'  suoi  migliori,  senza  rivelare  cioè  il  vero  segreto  del  nuovo  stile,  l' in- 
gegno de'  suoi  poeti. 

Contro  il  pericolo  «  di  scorger  tutto  il  problema  dello  stil  nuovo  rac- 
colto nelle  sottigliezze  ermeneutiche  cui  dà  luogo  V Amor  mi  lajìira  »  mette 
ora  in  guardia  gli  studiosi  anche  il  Sav.j-Lopez,  nel  Giorn.  storico,  XLV,  76; 
e  il  Earinelli,  nella  sua  bella  recensione  al  volumetto  del  Vossler,  chi^ 
già  ho  citata,  osserva  che  gli  elementi  piìi  vivaci  del  «  dolce  stile  »  non 
istanno  nel  lavorìo  razionale  de'  suoi  piìl  cospicui  rappresentanti,  e  che 
la  filosofia  non  ha  nulla  che  fare  colla  poesia  eterna  che  splende  nel  nuovo 
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stile  {Arcliic  f.  ci.  Siud.  d.  neueren  Sprachen,  CXIII,  472  sg.).  Del  pari  il 
CiAX  in  quel  suo  citato  discorso,  che  è  tutto  un  vigoroso  assalto  contro 
l'opinione  che  trojjpo  gran  parte  fa  alla  tradizione  provenzale  nella  ge- 
nesi dello  stil  nuovo,  giudica  che  «  gli  elementi  essenziali,  vitali,  carat- 
teristici »  di  questo  siano  «  la  sincerità,  la  spontaneità  della  ispirazione, 
la  verità  e  la  freschezza  dell'  osservazione,  l' attitudine  a  rappresentare 
il  mondo  interiore  ed  esterno,  e  la  jjrofondità  psicologica  e  l' affermarsi 
dell'individualità  umana  e  il  senso  del  divino  e  dell' infinito  in  un  dolce 
misticismo  materiato  d' amore  umano  e  quel  velo  di  melanconia  e  di  ac- 
corata tristezza  che  s'accompagna  inevitabilmente....  ad  ogni  considera- 
zione un  po'  seria  della  vita  »  (p.  16).  E  fin  qui  sono  pienamente  d'ac- 
cordo con  questi  valorosi  amici. 

Ma  il  Gian  seguita  dicendo  che  «  tutto  questo  è  il  nuovo  proclamato 
dall'Alighieri  ».  E  ciò  mi  jiare  troppo  e  troppo  poco.  Certo  bigottismo 
.storico  per  cui  il  critico  finisce  talvolta  col  rinunciare  al  suo  buon  giu- 
dizio, non  è  nelle  mie  grazie,  e  quando  si  tratta  di  Dante,  la  modernità 
non  mi  fa  paura.  Ciò  nondimeno  la  bella  interpretazione  data  dal  Gian 
del  sentimento  nostro  dinanzi  alla  ]>oesia  del  «  dolce  stil  novo  »,  mi 
l>are  troppo  moderna  e  troppo  larga,  priva  com'è  d'ogni  saldo  rincalzo 
nel  testo.  Quelli  che  egli  considera  come  «  elementi  essenziali,  vitali,  ca- 
ratteristici »  del  nuovo  stile,  sono  indubitabilmente  conseguenze  di  ciò 
che,  a  mio  avviso.  Dante  rileva  in  esso  come  carattere  fondamentale  (esi- 
stenza d' un  contenuto  serio  e  vivo  :  perfetto  accordo  tra  il  contenuto  e  la 
forma).  Ma  se  anche  l'Alighieri,  per  una  miracolosa  intuizione  di  moder- 
nità, sentì  in  suo  cuore  codeste  conseguenze,  le  sue  parole  ne  tacciono 
aftatto.  Ed  ecco  perchè  a  me  pare  clie  il  giudizio  del  Gian  dica  troppo. 
Questo  giudizio  d' altro  canto  coglie  solo  una  parte  dello  stil  nuovo,  la 
corrispondenza  cioè  tra  la  forma  e  un  contenuto  sentimentale  o  fanta- 
stico ;  trascurando  l' accordo  (che  è  pure  implicito  nella  definizione  del 
nuovo  stile)  tra  la  forma  e  il  contenuto  filosofico  delle  rime  dottrinali. 
E  sta  qui  la  deficienza  di  quel  gindizio.  Vero  è  che  secondo  il  Gian.  «  lo 

xtil  nuovo  comijrende tutta  quanta  la  poesia  nuova  e  originale,  non  la 

lirica  erotica  solamente  ».  Ma  se  ben  intendo,  qui  egli  ha  la  mente,  piut- 
tosto che  a  rime  allegoriche  e  dottrinali,  alla  «  poesia  burlesca  e  satirica, 
borghese  e  cittadinesca  »  (p.  26),  alla  quale  pure  si  conviene  il  canone 
enunciato  nel  XXIV  del  Purgatorio,  quantunque  mi  paia  ben  difficile  che 
in  quel  luogo  essa  fosse  presente  al  pensiero  dantesco. 

Se  anche  questa  nota,  come  troppe  altre,  non  mi  si  fosse  già  spaven- 
tosamente allungata,  discuterei  volentieri  —  e  sono  certo  che  l'amico  di- 
letto non  se  ne  dorrebbe  —  l' idea  del  Gian  «  che  nel  passaggio  dal  vecchio 
al  nuovo  stile,  piuttosto  che  l'eifetto  d'una  evoluzione  continuata,  è  da 
vedere  il  risviltato  d'una  reazione,  vigorosa,  risoluta,  abbastanza  rapida, 
o.  meglio  ancora,  d'una  riforvia  di  carattere  rivoluzionario  ».  Per  dir  tutto 
in  poche  parole.  Dante,  come  poeta  del  nuovo  stile  (ma  la  novità  era  già 
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vecchia  forse  di  qualche  deceiuiio,  <|uaiido  cfjjli  coiuiueiò  a  dire  in  rima), 
a  me  pare  un  «  rivoliiziouario  »  solo  nel  senso  che  tale  è  in  fondo  ogni 
grande  poeta,  rispetto  a  tutti  i  i^oeti,  grandi  e  piccoli,  suoi  predecessori 
o  coetanei;  perchè  nessuno  è  grande  poeta  se  nella  sua  opera  non  domini 
.so])ra  ogni  altro  quell'eleiueuto  individuale,  autonomo,  che  la  tradizione 
letteraria  e  l'ambiento  storico  non  possono  in  nessun  modo  spiegare.  Credo 
insomma  che  il  rimpianto  G.  Paris  cogliesse  nel  segno,  quando  rendendo 
conto  con  molta  lode  del  discorso  del  Gian  nella  Rommiia,  XXIX,  1900, 
p.  637,  ne  temperava  alquanto  la  tesi  principale  e  concludeva:  «  Dante, 
ou  ne  peut  le  contester,  doit  encore  beaucoup  aux  Provenyaux  et  mème 
à  leurs  imitatenrs  italiens  ;  et  s'il  les  a,  les  uns  et  les  autres,  infiniment 
surpassés,  s'il  a  vraiment  créé  une  poesie  nouvelle,  cela  tieut  d'abord 
et  sur  tout  <à  son  genie,  mais  cela  tient  aussi,  je  le  reconnais  bien 
volontiers  (outre  l'inliuence  de  Yirgile)  à  ce  qu'il  s'est  laìssé  iuspirer  par 
le  genie  national  italien  ». 

[Ora  anche  il  Salvadoi;i  in  un  beli'  articolo  del  Faìifalla  (iella  Do- 
menica del  18  giugno  1905,  rileva  il  carattere  essenzialmente  letterario 
della  novità  j)roclamata  dall'Alighieri  ;  ma  non  mi  pare  riconosca  tutto 
1'  ampio  significato  della  formola  dantesca.  Inoltre  egli  cade,  a  mio  av- 
viso, nel  solito  errore  di  contrapporre  al  «  dolce  stil  nuovo  »  il  «  duro 
stil  vecchio  »,  come  se  la  dolcezza  fosse  qualità  necessaria  dello  stil  nuovo 
e  non  la  qualità  d'una  delle  sue  infinite  varietà.  Se  v'ha  uno  stato  psi- 
cologico cui  si  convenga  l' ejnteto  «  duro  »,  anche  lo  stil  nuovo  poteva 
esser  «  duro  ».  Aspro  è,  almeno  una  volta,  per  Dante  stesso]. 

(60)  È  mio  dovere  avvertire  che  in  questo  rapido  schizzo  del  carat- 
tere di  Gui'lo  mi  fu  di  valido  aiuto  il  bel  saggio  di  I.  Del  Lungo,  Il 
disdegno  di  Guido,  primo  nel  volume  Dal  secolo  e  dal  poema  di  Dante,  Bo- 
logna 1898.  Tenni  pur  presente  il  Dino,  e  l' introduzione  dell'  Ercole  alla 
sua  edizione  delle  poesie  del  Cavalcanti,  Livorno  1885. 

(61)  Decameron,  VI,  9. 

(62)  Alludo  al  graziosissimo  sonetto  Xoi  sian  le  trisie  penne  ishigotite 
(ediz.  Ercole,  p.   311;  ediz.   E.  Kivalta,  Bologna,   1902,  p.   175). 

(63)  Decameron,  nov.  cit. 

(64)  Canz.   Io  non  pensava,  v.  3  (Ercole,  p.  251  ;  Eivalta,   p.   115). 

(65)  Sull'attribuzione  di  questo  sonetto  al  Cavalcanti  (Ercole,  p.  298; 
Kivalta,  86)  non  pare  vi  possa  essere  dubbio.  Principalmente  grazie 
ad  esso  il  Salvadori  per  primo  {Domenica  leti,  del  17  febbraio  1884  ; 
La  poesia  giovanile  etc.  di  G.  ('.,  Roma  1895,  p.  71  sgg.)  e  dietro  a  lui  il 
Casixi,  Antiche  rime  volg.,  Y,  484  sgg.,  il  Mazzoni,  Bnllctt.  d.  Società 
danf.,  N.  S.,  II,  85  sg.,  il  Eivalta,  p.  17  sgg.,  più.  o  meno  risolutamente 
ascrissero  al  Cavalcanti  sessantun  sonetti,  che  adespoti  si  leggono  verso 
la  fine  del  Cod.  A^aticano  3793,  tra  i  quali  è  anche  Morte  gentil.  E  in- 
vero se  col  Salvadori  s'  ammette  che  codesti  sonetti  «  non  siano  senza 
legame  fra  loro  »   e  col  Casini  che  «  formino    nna    serie  continuata,   un 
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trattato  orgauicameute  ordinato  della  maniera  di  servire  ».  la  couclnsione 
è  legittima,  necessaria.  Ma  altri  sono  di  diversa  opinione  (Ercole, 
p.  362  sg.  ;  TORRACA,  Xuove  Basse())>e,  Livorno  '95,  p.  146;  Lamma,  nel 
fascicolo  76  degli  Opusc.  danteschi  del  Passerini,  p.  78  sg.),  e  F.  Pelle- 
grini con  lina  diligente  analisi  ha  dimostrato  che,  sebbene  quei  sonetti 
«  appariscano  legati  in  gruppi  indissolubili  pivi  o  meno  lunghi,  piii  o 
meno  facili  ad  essere  distinti  con  taglio  netto  e  reciso,  spesso  anche  tra 
loro  rispondenti  »,  tuttavia  «  continuità  logica,  unità  di  concetto  nell'in- 
tera serie  non  c'è,  e  si  fai-ebbe  torto  alla  mente  filosofica  di  Guido.... 
ritenendo  eh'  ei  potesse  illudersi  d' aver  composto  un  trattato  qualsiasi 
con  lo  scrivere  i  sonetti  Vaticani  »  {Giorn.  storico,  XXYI,  208)  ;  conclu- 
sione che  a  me  pare  la  sola  giusta,  ancorché  un  altro  egregio  studioso 
e  caro  amico,  I.  Saxesi,  da  osservazioni  di  fatto  non  diverse  da  quelle 
del  Pellegrini,  ne  abbia  tratta,  senza  sapere  di  questo,  una  del  tutto  op- 
posta (lìass.  iihliograf..  XII,  1904,  p.  21  sgg.).  La  questione  è  dunque 
tuttora  sub  indice.  Quanto  a  me,  credo  che  ragioni  buone  per  attrilmire 
al  Cavalcanti  tutta  la  serie,  non  ci  siano  ;  mentre  con  animo  tranquillo 
scriverei  il  nome  di  Guido  in  fronte  a'  sonetti  XXXII-XLI,  l' undecime 
gruppo  del  Pellegrini,  j)erchè  tra  essi  è  Morte  (jentil,  e  tutti  sono  legati 
insieme  da  un  filo  logico  ben  tenace.  Quella  testina  che  nel  facsimile  pub- 
blicato dal  Salvadori.  si  vede  rozzamente  disegnata  ](ropiio  di  fianco  al 
sonetto  XXXII,  primo  di  codesto  gruppo,  sarà  un  ghiribizzo  grafico  ve- 
nuto a  posarsi  colà  casualmente  o  un  segno  aj)posto  da  lettore  attento 
che  abbia,  come  i  critici  moderni,  riconosciuto  in  quel  sonetto  il  xjrin- 
cipio  d'  un  nuovo  ej)isodio,  o  una  traccia  di  speciali  condizioni  dell'  oscura 
tradizione  manoscritta  'ì  La  testina  pare  —  e  me  lo  conferma  di  sul  co- 
dice il  gentile  dr.  Marco  Vattasso  —  disegnata  con  altro  inchiostro  da 
quello  con  cui  furono  scritti  i  sonetti  ;  ma  ciò  non  basta  a  determinarne 
il  significato.  In  ogni  modo  anche  questa  minuta  x^articolarità  voleva  es- 
sere notata. 

(66)  Sulla  miscredenza  di  Guido  non  mi  pare  si  debba  ormai  piti  di- 
scutere, e  mi  restringo  a  rinviare  al  bel  saggio  del  D'Ovidio,  Il  disdegno 
di  Guido,  nel  suo  volume  Studii  sulla  I).  C,  specialmente  alle  pj).  168  sgg. 
Delle  infiltrazioni  arabe  nella  sua  filosofia  ha  discorso  dottamente  il  Sal- 
vadori, La  poesia  giovanile,  p.  41  sgg.  ;  e  in  particolare  del  suo  averroismo, 
il  VosSLER,  p.  77  sgg.  Quanto  poi  alla  dottrina  eavalcantiana  dell'Amore, 
devo  confessare  —  e  sia  pure  confessione  vergognosa  —  che  anche  dopo 
la  lettura  degli  studi  di  questi  due  critici  e  delle  interpretazioni  del  Ce- 
sareo, p.  534  sgg.  e  dell'AzzOLixA,  p.  42  sgg.  (taccio  dell' Ercole  e  del 
Goldschmidt,  che  danno  poco  piìi  di  una  parafrasi  della  canzone  famosa), 
essa  mi  riesce  nel  suo  complesso  tutt'  altro  che  chiara.  Ne  mi  lascia  senza 
molti  dubbi,  nonostante  la  sua  bella  perspicuità,  il  saggio  di  J.  V>.  Flet- 
cher, Tlie  philosopliy  of  Love  of  G.  Cavalcanti,  ])ubblicato  nel  Tu-enty-Se- 
cond  Annual   lìeport   of  the    Dante  Societii.    l?oston    1904.    Questo  però  mi 


IL    «    DOLCE   STIL   NOVO   »  95 


paro  che  il  «ritiro  aracricuno  altl)ia  Ncdiito  giiistaiiieiitt'.  doversi  la  cou- 
cezioue  deirAuiorf  propria  del  Cavalcanti  tenere  l>en  distinta  da  (jnella 
che  ne  ebbero  gli  altri  ]ioeti  del  nuovo  stile  e  in  partieolare  Dante.  Così, 
per  es..  se  l'elemento  averroistico  nella  eoncezione  di  Guido  è  ben  di- 
mostrato dal  A'ossLKR,  specialmente  i)er  via  del  sonetto  Io  ridi  li  occhi. 
non  mi  pare  affatto  ragionevole  scorgere  tracce  di  averroismo  nel  sonetto 
dantesco  Oltre  la  spera  o  nella  ballata  Io  mi  san  inirf/oletta  (p.  80  sg.)  ; 
clr.  a  ]trt>posito  del  sonetto,  in  cui  anche  il  Salva noRi.  Sulla  vita  gio- 
vanile di  Dante,  p.  112.  volle  vedere  certa  audacia  di  pensiero,  un'osser- 
vazione del  Bakui,   in  Bnllvtl.,  N.   S.,  IX,   'M). 

(67)  Ehcole,  286;  Rivalta.  143. 

(68)  Ercole,  389-90;  Kivalta.  161. 

(69)  EiìCOLK,  386;  Kivalta,  159-60. 

(70)  Ercole,  202;  Kivalta,  171. 

(71)  Ercole,  401;  Kivalta.  183. 

(72)  Vedi  G.  Volpi,  Intorno  a  una  ballata  di  a.  Cavalcanti,  nelle  sue 
Note  di  varia  erudizione  e  critica  letteraria,  Firenze  1903,  p.  5  sgg. 

(73)  Ercole.  406  sgg.:  Kivalta,  184  sg. 

(74)  Ercole,  266;  Kivalta,  108. 

(7.5)  Ercole.  264;  Kivalta,  107.  «  L'intonazione  scxuisitameute  po- 
polare »  di  questo  sonetto  fu  già  notata  dal  Parodi,  che  scrisse  due  o 
tre  belle  pagine  sulla  jmesia  di  Guido  nel  Bullett.  d.  Società  dant.,  N.  S., 
VI,  2-4.  Sui  pregi  estetici  delle  rime  di  lui.  che  fra  i  poeti  anteriori  al 
Petrarca  è  l' unico  veramente  degno  d' essere  avvicinato  a  Dante,  scris- 
sero pur  bene  il  Bartuli,  Storia,  IV,  135  sgg.  e  1' Ercole,  p.  108  sgg. 
Di  passata  fa  qualche  osservazione,  al  solito  felice,  il  De  Saxctis,  Sto- 
ria, I,  52. 

(76)  Ercole,  392  sgg.  ;  Kivalta.   177  sg. 

(77)  N(m  faccio  nomi,  perchè  solo  un  accurato  esame  estetico  dei  can- 
zonieri dei  singoli  rimatori  potrebbe  giustificare  le  condanne  che  qui  pro- 
nunciassi. Mi  basta  aver  affermato  che  gli  spiriti,  gli  spiritelli  e  le  donne 
angelicate  non  sono  sufficienti  a  fare  d'un  qualsiasi  verseggiatore  un  ])oeta 
del  nuovo  stile.  Ci  vuole  ben  altro. 

(7>ì)  Kicordo  qui  le  belle  analisi  che  delle  rime  di  Lapo  Gianni,  del 
Frescobaldi,  dell'Alfani  e  di  duo,  f;i  il  Bartoli  nel  l\  volume  della 
sua  Storia.  Molte  buone  osservazioni  (talvolta  forse  troppo  acute)  sui  ca- 
ratteri individuali  di  quei  poeti  sono  pure  sparse  nel  citato  libro  dell'  Az- 
ZOLIN'A,  specialmente  alle  pp.  217  sgg.  Dell'Orlandi  non  parlo,  perchè, 
come  poeta  d'amore,  non  mi  pare  degno  d'essere  ascritto  al  «  nuovo 
stile  »  ;  cfr.  l'articolo  di  E.  Lamma,  (l.  Orlandi  e  la  scuola  del  «  dolce 
sta  novo  ».  nella  Rassegna  Nazionale,  LXXXV,  1895,  p.  767  sgg.  Se  però 
non  mi  fossi  dovuto  imporre  quella  limitazione,  non  ne  avrei  taciuto, 
perchè  tra  i  rimatori  familiari  e  satirici  non  gli  sconviene  un  posto  ab- 
bastanza onorevole. 
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(79)  Per  le  notizie  di  Lapo  Gianni  basterà  rinviare  alla  iirefaziono 
del  Lamjia  alla  sna  edizione  delle  Rime  di  lui,  Imola,  1895,  dove  è  re- 
gistrata tutta  la  bibliografia  precedente.  Il  facsimile  d' una  pagina  dei 
protocolli  di  Lapo  è  nel  volume  delle  Bime  di  Etistico  di  FiUppo  pubbli- 
cate da  V.  Federici,  Bergamo  1899.  L'identificazione  del  rimatore  col 
notaro  Eicevuti  fn  messa  in  dubbio  da  F.  Scaxduxe,  nella  Basvegita  cri- 
tica, Y,  1900,  p.  217;  forse  non  a  torto,  perchè  cotali  identificazioni  de- 
vono essere  semjjre  accolte  con  beneficio  d'inventario.  Ma  il  candidato 
dello  Scandone  non  ha  certo  nulla  che  fare  col  poeta,  il  quale  era  notaro 
{'Ser  Lapo,  lo  chianiano  i  codici),  mentre  il  «  Lapo  Giovanni  »  dimorante 
a  Napoli  tra  il  1315  e  il   '21  era  mercante. 

(80)  Lam.ma,  p.   46. 

(81)  Lamma,  p.   5;   cfr.   anche  Azzolixa,  p.  221. 

(82)  Poeti  del  primo  secolo,  II,   517. 

(83)  Questa  figurazione  della  bellezza  sdegnosa  {lo  .ino  hello  sdegnar)  è 
veramente  la  più  rilevata  caratteristica  della  poesia  del  Frescobaldi  ed 
è  facile  coglierla  in  quasi  tutte  le  sue  rime. 

(84)  Trucchi,  I,  258  sg.  ;  cfr.  anche  Bartoli,  IV,  8-10. 

(85)  Non  intendo  bene  perchè  al  Naxxucci,  I,  303,  seguito  dal  D'An- 
cona e  dal  Bacci,  non  paia  che  il  rimatore  possa  identificarsi  con  quel 
Gianni  Alfani,  che  nel  1327  fu  condannato  nell'  avere  e  nella  persona 
dal  duca  di  Calabria  (Villani,  X,  17).  Checché  sia  di  ciò,  se  il  rima- 
tore è  tutt'  uno,  come  pensano  i  due  citati  autori  del  recente  e  prezioso 
Manuale  della  letterat.  Hai.  (nuova  ediz.,  I,  117  sg.)  e  come  anche  a  me 
pare  verosimile,  con  quel  Gianni  di  Forese  degli  Alfani  che  nell'ultimo, 
bimestre  del  1311  era  gonfaloniere  di  giustizia  e,  aggiungo,  nel  1313  fu 
da  Enrico  VII  dicliiarato  ribelle  {Delizie,  XI,  6,  131),  siamo  in  grado  di 
porne  con  sicurezza  la  nascita  fra  il  1272  e  il  1283,  perchè  in  un  atto  di 
vendita  del  1297,  sul  quale  richiamò  la  mia  attenzione  un  mio  bravo  di- 
scepolo, il  sig.  Ezio  Levi,  compare  fra  1  contraenti  «  Giannes  q.  Forensis 
Alfani  de  Florentia  »  e  si  legge  poi  questo  giuramento  :  «  Qui  Giannes, 
confitens  se  maiorem  quatuordecim  annis.  minorem  viginti  quinque,  ìuravit 
ad  sancta  Dei  evangelia,  corporaliter  tactis  scripturis,  contra  predicta  vel 
aliquid  predictornm,  ratione  vel  occasione  minoris  aetatis,  aut  alia  qua- 
licunque  non  facere  nec  venire  »  (Lami,  Feci,  florentinae  Monumenta,  I, 
402  sgg.).  All'identificazione  non  si  oj)pone  la  notizia  che  il  rimatore  ebbe 
bando  da  Firenze  (non  sappiamo  perchè)  prima  della  morte  di  Guido  Ca- 
valcanti (cfr.  la  ballata  dell'AIfani  Ballatetta  dolente)  ;  ma  tuttavia  anche 
essa  vuole  essere  accolta  colla  solita  ditììdenza,  perchè  un  Gianni  Alfani 
è  nominato  nelle  Consulte  (ediz.  Gherardi,  II,  89,  90)  come  padre  di 
un  «  Alfanus  de  Alfanis  »  già  nel  1291,  e  rimane  incerto  se  egli  sia  tut- 
t,'  uno  con  quel  Giovanni,  pure  i>adre  di  un  Alfano,  che  era  già  morto  il 
23  ottol)re  del  1283  (Davidsohn,  Forschungen  zur  Gesch.  von  Florenz,  III, 
Berlin  1901.  p.  32,  n.  118)  e  che  itotrcbVie  ben  essere  (ma  chi  ce  ne  assi- 
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cura.')  lina  sola  persona  con  un  «  .Johannes  Jacobini  de  Alfanis  »,  che 
nel  maggio  dello  stosso  anno  interveniva  come  testimonio  alla  stipnla- 
zione   d'ini    contratto  «in  arce  Sancti    ^liniatis  »   (Lami,   o.  «•.,   I,    102). 

(86)  Poeti  del  jìfimo  necoìo,  II,  423. 

(87)  Ivi,   II,  i'22. 

(88)  Carducci,  Jlime  di  Cino  da  Pistoia,  Firenze  1862,  p.  98.  Ho  leg- 
germente ritoccato  il  verso  «  E  non  sapre'  io  dir  ([ual  io  divegno  »  se- 
condo la  convenienza  della  lettura  frammentaria. 

(89)  CAi!i»rcci,  liime  di  Cino,  p.  XXIII.  Alla  ricca  hililioj^rafia  ciniana 
offerta  dal  Manuale  del  D'Ancona  e  del  Bacci,  qualche  giunta  si  do- 
vrebbe fare  di  più  recenti  pubblicazioni,  ma  qui  non  accade. 

(90)  //  Canzoniere  chigiano  L.  Vili.  305,  ediz.  Moxaci  e  INIolteni, 
n.°  262.  Per  la  poesia  del  dolore  nel  Canzoniere  del  Pistoiese,  cfr.  le  belle 
pagine  del  Baktoi.i,  IV,  119  sgg. 

(91)  CAUnrcci.  p.   Ili;  Ciampi,  p.  71. 

(92)  Il  giudizio  è  dello  Schkhkr,  Cescìiichte  d.  denischeìi  TAttiratnr, 
8. a  ediz.,  Berlino  1899,  p.  209. 

(93)  Anche  il  Savj  Lopez  nella  recensione  piìi  volte  citata,  la  «|uale 
uscì  in  luce  qualche  settimana  dopo  la  lettura  della  mia  conferenza,  nota 
—  ed  ha  ([ualche  valore  il  fatto  che  la  medesima  osservazione  siasi  affac- 
ciata a  noi  due  senza  che  l'uno  sapesse  dell'altro  —  nota  il  riscontro  che 
alla  nostra  poesia  del  nuovo  stile  può  fare  la  poesia  di  Gualtiero  {(Horu, 
storico,  XLV,  88).  La  canzonatura  di  cui  questi  fece  segno  la  maniera 
di  Reinmar  von  Hagenau,  il  suo  Guittoue,  (Buedach,  Reinmar  der  Alfe  n. 
Walther  von  der  Vogeliveide,  Leijjzig  1880,  p.  140  sg.)  ricorda  lo  scambio 
di  sonetti  tra  Bonaggiunta  e  il  Guinizelli  e,  in  certo  modo,  anche  la  ri- 
prensione guittoniana  della  nuova  maniera  del  Bolognese. 
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La  Vita  Nuova  di  Dante  Alighieri 


, V'"W*^V  r-'^-^/Z. 


Atrio,  o  vestibolo  della  Divina  Corarnedia  dicono  la  Vita 
Nuova  (1):  ma  è,  forse,  dir  troppo,  o,  forse,  troppo  poco. 
Troppo,  perchè  il  portico  non  avrebbe,  o  m' inganno,  colon- 
nato si  alto  e  poderoso  da  reggere  il  frontone  del  gran  Tempio, 
né  si  ampio  portale  da  aprir  l' adito  ad  esso  ;  troppo  poco, 
perchè  l'operetta  giovenile  di  Dante,  piuttosto  che  parte  di  un 
altro  edificio,  mi  pare  debba  essere  considerata  come  un  tem- 
pietto a  sé,  come  un  oratorio,  o  un  battistero,  con  propri  steli 
marmorei  e  propri  musaici  d' oro,  con  proprie  immagini  e  sta- 
tue e  rilievi,  e  con  una  sua  cupola  aerea  tutta  inondata  di 
canti,  di  preghiere,  di  musiche:  come,  se  così  vi  piace,  il  vo- 
stro bel  San  Giovanni,  o  Fiorentini,  che,  dinanzi  alla  mole  so- 
lenne ed  augusta  di  Santa  Maria  del  Fiore,  splende  di  più 
umile,  ma  non  men  perfetta  bellezza,  e  ne  schiude,  dopo  il 
lavacro  di  grazia,  le  bronzee  porte  alle  anime  novellamente 
fatte  cristiane.  Non  è  tale  invero  la  Vita  Nuova,  che,  sottopo- 
nendoci a  una  quasi  spirituale  iniziazione,  ci  rende  degni  di 
varcare  le  regge  d'oro  della  Divina  Cow/niedia^ 

E  l'uno  e  l'altro  monumento  di  poesia  sono,  per  di  più,  go- 
vernati dalle  medesime  leggi  di  mistica  architettura,  che  in 
ogni  sua  dimensione  di  archi  e  di  linee  ha  per  radice  o  fattore 
il  numero  tre  coi  suoi  multipli,  congiunto  con  l'unità  e  le  sue 
serie  decimali  :  ha  dunque  per  inspiratore  e  animatore  Dio  uno 
e  trino.  Poiché,  come  la  Divina  Coinmedia,  così  la  Vita  Nuova 
è,  mi  sia  lecito  dire,  tricuspidale  :  con  in  sul  principio,  in  un 
sonetto,  una  visione  d'Amore  :  con  nel  mezzo,  in  una  grande 
canzone  apocalittica,  una  visione  di  Morte:  con  in  fine,  in  un 
sonetto  ultimo,  una  visione  di  Gloria:  gloria,  o  glorificazione, 
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di  Beatrice,  e,  insieme,  di  Dante  medesimo.  E  la  canzone  cen- 
trale si  congiunge  dalle  due  parti  per  mezzo  di  quattro  sonetti 
(e  il  numero  quattro,  si  noti,  è  formato  dall' ttno  e  dal  tré)  a 
due  canzoni  laterali,  delle  quali  l'una  è  figliuola  cV Amor  gio- 
vane e  piana  (2),  T  altra,  figliuola  di  tristizia  (3);  e  la  figliuola 
d'Amore  si  ricollega  al  primo  sonetto  d'Amore  con  un  festone 
di  nove,  tra  sonetti  e  una  ballata,  e  la  figliuola  di  tristizia,  che 
piange  Beatrice  già  gloriosa  in  loco  degno,  si  allaccia  all'ul- 
timo sonetto  di  Gloria  con  un'  altra  festa,  pure  essa  di  nove, 
tra  sonetti  e  una  canzone.  E  tutti  i  componimenti  sono  insieme 
trentuno:  onde  troviamo  che  il  ire  è,  sempre,  o  posto  accanto 
all'unità,  o  innalzato  alla  mistica  potenza  del  nove,  la  quale 
alla  sua  volta  forma  con  V  imo  il  perfetto  numero  dieci. 

Tale  la  struttura  architettonica  della  Vita  Nuova,  già  acu- 
tamente veduta,  e  a  varie  significazioni  condotta,  dal  Rossetti, 
dal  Norton,  dal  Moore,  dall'  Earle,  dal  Federzoni  (4).  e  non 
rettamente,  io  credo,  negata  dallo  Scherillo  (5),  il  quale  troppo 
si  offese  di  alcune  dissonanze  e  ineguaglianze  metriche,  che 
erano  inevitabili  nel  riordinamento  di  un  materiale,  già  da 
lungo  tempo  elaborato  e  preparato.  Si  noti,  del  resto,  che  il 
numero  nove  vi  apparisce  ancora  nelle  più  importanti  date 
della  vita  di  Beatrice,  e  che  il  numero  tre  è,  allo  stesso  modo 
che  nella  Commedia,  intimamente  commisto  alla  sostanza  pro- 
pria dell'opera:  poiché,  se  tripartito  è  il  Poema,  triplice  anche 
è  la  forma  del  libello:  poetica  nelle  canzoni,  ne'  sonetti,  nelle 
ballate;  narrativa  nelle  ragioni  in  prosa,  le  quali,  suggerite, 
come  dimostra  luminosamente  il  Rajna  (6),  dalle  razos  delle 
biografie  trovadoriche,  e  segnatamente  di  quella  di  Bertran  de 
Born,  servono  a  stringere  in  un'unica  e  armonica  ghirlanda 
tutti  i  componimenti  poetici,  come  il  filo  —  è  del  Rajna  anche 
la  bella  immagine  —  tiene  unita  una  collana  di  perle;  filoso- 
fica, infine,  e  scolastica,  anzi,  si  potrebbe  dire,  strettamente 
tomistica,  nelle  partizioni,  onde  ogni  componimento  è  diviso 
e  glossato.  Il  quale  ordine  di  corrispondenza  e  di  simmetria 
tra  le  varie  parti  del  libro  fa  si  che  la  Vita  Nuova,  anche  per 
la  sua  architettura  esterna  ed  interna,  sia,  tra  le  opere  di 
Dante,  la  più  degna  di  essere  collocata  accanto  alla  Divina 
Commedia. 

E  degno  è  veramente  il  Battistero  del  Tempio.  Entriamoci 
e  cogliamo  i  freschi  fiori  di  questa   Vita  Nuova,  di  questa  fé- 
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condii  vita  di  giovinezza,  rinnoveliata  e  rinnovellantesi  in  una 
grande  passione  d'amore,  in  un'alta  adorazione  dell' ideale. 

Tutto  era  allora  rinnovamento  e  rinascita  in  Firenze.  Al 
triplice  grido  di  Folgore 

Cortesia,  cortesia,  cortesia  clamo.     Ti 

ben  la  Cortesia  avrebbe,  nelle  tregue  delle  armi,  risposto  dalle 
magioni  de' Grandi,  dai  fondachi  de"  mercatanti,  dalle  case  del 
popolo, 

Per  piazze,  per  giardini  e  per  verzieri.  (S) 

così  come  l'Arte,  discioltasi  dai  fastidi  dell'ascetismo  barba- 
rico, rappresentato  dalle  paurose  degenerazioni  dell'architet- 
tura romanica  e  bizantina,  si  esaltava  nel  misticismo  delle 
nuove  linee  archiacute,  e  si  illuminava  a'  raggi  del  sole  colo- 
rati dalle  grandi  invetriate  dipinte.  L'anima  di  S.  Francesco, 
trascorrendo,  come  un  vento  di  primavera,  per  tutte  le  terre 
d'Italia,  avea  suscitato  dovunque  un  lampeggiamento  di  luce 
e  di  riso.  Che  fervore  di  opere  negli  anni  che  precederono, 
accompagnarono,  susseguirono  la  nascita  e  l' adolescenza  di 
Dante  !  Quante  bianche  chiese,  quanti  bei  campanili  sorsero  a 
salutare  coi  doppi  festivi  e  giulivi  la  rosea  aurora  della  vita  ! 
Proprio  neir  anno  in  cui  Dante  nasceva,  si  cominciava  ad  eri- 
gere in  Padova  il  tempio  di  S.  Antonio,  mentre  quelli  di  S.  Fran- 
cesco ad  Assisi  e  a  Bologna  erano  già  aperti  alle  preci  dei 
fedeli,  e  già  Nicola  Pisano  avea  innalzato,  e  di  su  esemplari 
pagani  adornato,  il  pulpito  del  Battistero  di  Pisa.  E  a  Pisa,  o 
Signori,  in  quel  quasi  fatale  anno  1283,  in  cui  il  giovine  Poeta 
mandava  ai  fedeli  d'Amore  il  primo  sonetto  della  Vita  Nuova, 
Giovanni  compiva  le  divine  arcate  del  Camposanto,  che  paiono 
ancora,  nella  loro  fuga  alata,  accennare  a  una  via  luminosa 
dischiusa  tra  la  Vita  e  la  Morte,  o  tra  la  Morte  e  la  Vita. 

E  in  questa  vostra  Città,  che  il  troppo  spregiato  Guittone 
salutava  alta  fior  sempre  granata  (9),  e,  meglio  ancora,  nel 
bellissimo  verso  di  una  sua  canzone, 

Fiorenza,   fior  che  sempre  rinnovella,  (10) 

e  amorosamente  invocava  «  reina  de  le  cita,  corte  di  diritura, 
scola  di  .sapienza,  specchio  de  vita  e  forma  di  costumi  »  (11). 
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qui  a  Firenze,  dove  il  popolo,  vittorioso  di  tra  le  lotte  dei 
Grandi,  pur  ora  pacificati  dal  cardinale  Latino,  si  stava  costi- 
tuendo in  proprio  libero  reggimento,  anche  l'Arte  si  appre- 
stava, per  l'opera  di  Arnolfo  e  di  Cliotto,  ad  accrescere  alla 
città  decoro  di  palagi  e  di  templi,  di  colori  e  di  forme.  E  già 
era  sorto  il  palazzo  del  Bargello,  e  i  domenicani  Sisto  e  Ri- 
storo iniziavano  in  quell'anno  della  pace  i  lavori  di  Santa  Maria 
Novella,  che  dovea  subito  accogliere  in  gloria  la  Madonna  di 
Cimabue,  come  suo  proprio  nume  tutelare. 

In  mezzo  a  cosi  lieto  fervore  di  spiriti,  a  così  fresca  vigoria 
di  rinnovellamento,  sbocciò  il  fiore  della  Vita  Nuova. 


Avvenne  veramente  V  incontro  di  Dante  con  Beatrice  in 
casa  di  messer  Folco  de'  Portinari,  festeggiante  coi  congiunti 
e  i  vicini  il  dolce  calendimaggio?  A  me  non  par  ragionevole 
di  negar  fede  alla  narrazione  del  Boccaccio,  pur  così  frondosa 
di  belle  parole  e  d'immagini  primaverili,  tanto  più  che  i  Por- 
tinari e  gii  Alighieri  avean  le  case  assai  prossime  nel  sesto  di 
Porta  San  Piero,  e  cotesti  inviti  e  conviti  tra  vicini,  nel  rifio- 
rire della  stagione  serena,  erano  una  delle  belle  e  gaie  con- 
suetudini cittadinesche.  Ma  leggiamo  un  po' dal  Boccaccio:  «Era 
tra  gli  altri  una  figliuola  del  detto  Folco,  chiamata  Bice,  la 
quale  di  tempo  non  passava  l'anno  ottavo,  leggiadretta  assai  e 
ne"  suoi  costumi  piacevole  e  gentilesca,  bella  nel  viso,  e  nelle 
sue  parole  con  più  gravezza  che  la  sua  piccola  età  non  richie- 
deva. La  quale  riguardando  Dante  et  una  et  altra  volta,  con 
tanta  affezione,  ancora  che  fanciulla  fosse,  piacendogli,  la  ri- 
cevette nell'animo,  che  mai  altro  sopravvegnente  piacere  la 
bella  immagine  di  lei  spegnere  non  potè  né  cacciare.  E  lasciando 
stare  de'  puerili  accidenti  il  ragionare,  non  solamente  conti- 
nuandosi, ma  crescendo  di  giorno  in  giorno  l'amore,  non  avendo 
ninno  altro  desiderio  maggiore,  né  consolazione,  se  non  di  ve- 
der costei,  gii  fu  in  più  provetta  età  e  di  cocentissimi  sospiri 
e  d'amare  lagrime  assai  spesso  dolorosa  cagione  ....  »  (12). 

Amore  non  direi,  ma  semplice  simpatia  di  ragazzo,  che  sol- 
tanto più  tardi,  con  l'accendersi  della  fiamma,  acquistò  per 
Dante  medesimo  importanza  e  virtù  di  scintilla  generatrice  : 
non  tale,  insomma,  da  dover   essere   considerata  come  docu- 
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mento  della  prodigiosa  precocità  d'animo  e  d' ingegno  di  Dante 
fanciullo.  Il  quale  io  non  paragonerò,  come  fa  il  Moore  (13), 
ne  a  Beethoven,  né  a  Mozart,  ne  a  Mendelssohn,  nò  a  Stuart 
•Mill:  poiché  chi  di  noi,  cercando  «  in  quella  parte  del  libro 
della  sua  memoria,  dinanzi  alla  quale  poco  si  può  leggere  »  (14), 
non  ne  troverebbe  illuminate  le  vecchie  pagine  dal  raggio  di  due 
pupille  ridenti,  dal  fulgore  di  una  chioma  bionda?  E  nemmen 
crederemo  a  tutto  il  gl'ave  latino  della  Vita  Nuova,  onde  gli 
Spiriti  della  vita,  lo  Spirito  animale  e  lo  Spirito  naturale  as- 
salgono, in  cospetto  di  Beatrice,  l'attonito  giovinetto  (15),  il 
quale  non  anche,  probabilmente,  era  stato  a  imparar  di  gram- 
matica presso  i  frati  minori  del  convento  di  Santa  Croce  (16): 
anzi  fin  d'ora  separeremo  le  liriche  da  lui  composte  via  via  a 
raccogliere  direttamente  e  immediatamente  le  dolcezze,  le  la- 
crime, le  estasi,  gli  sconforti  della  passione,  dalla  prosa,  onde 
le  volle  collegate  più  tardi  in  artificiosa  ghirlanda. 

Più  rare  di  pregio  perchè  han  più  alto  volo,  più  caldo  pro- 
fumo d'arte,  maggiore  limpidità  di  immagini  e  di  forma,  più 
concisa  sicurezza  e  vibratezza  di  stile,  le  liriche;  ma  prezio- 
sissima e  carissima  a  noi  anche  questa  bella  prosa,  che  é  primo 
esempio,  nella  storia  delle  nostre  lettere,  di  narrazione  vol- 
gare condotta  con  intendimento  d'arte  già  squisitamente  per- 
fetto. Come  oscura,  invece,  e  aspra  e  sgarbata,  pur  tra  accenti 
di  maschia  vigoria,  la  prosa  epistolare  di  Guittone  d'Arezzo  ! 
E  come  stentati,  e  nella  lingua  impuri,  e  nella  sintassi  mal 
certi,  pur  non  senza  ingenua  grazia,  quei  libri  di  conti,  di  sen- 
tenze, di  volgarizzamenti,  quei  trattati  di  morale,  di  retorica, 
di  ascetismo,  che  avanzarono  o  seguiron  da  presso  l'apparire 
della  Vita  Nuova!  Il  cui  bel  volgare,  così  soave  e  piano 

Con  angelica  voce  in  sna  favella, 

fu  veramente  (lasciatemi  parafrasare  le  nobili  parole  del  Con- 
vivio) quel  pane  orzato  del  quale  si  satollarono  migliaia,  fu 
quella  luce  nuova,  quel  sole  nuovo,  che  surse  ove  tramontò 
l'usato  e  che  diede  luce  a  coloro  i  quali  erano  in  tenebre  e  in 
oscurità  (17).  Il  volgare  fu  per  Dante  quel  che  pel  fabbro  è 
la  fiamma:  elemento  e  strumento  di  forza,  creatore  di  bel- 
lezza e  di  vita;  ed  egli  ne  avvolse  il  lucido  e  forte  metallo  del 
suo  pensiero,  a  domarlo,  a  foggiarlo,  a  vivificarlo  in  forme  im- 
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mortali.  Sentite  che  dolcezza  quasi  di  musica,  che  pienezza  e 
compiutezza  di  ritmo  :  «  Poi  che  fuoro  passati  tanti  dì,  che  ap- 
punto eran  compiuti  li  nove  anni  appresso  l'apparimento  sopra- 
scritto di  questa  gentilissima,  ne  l'ultimo  di  questi  dì  avvenne, 
che  questa  mirabile  donna  apparve  a  me  vestita  di  colore  bian- 
chissimo, in  mezzo  di  due  gentili  donne,  le  quali  erano  di  più 
lunga  età  :  e,  passando  per  una  via,  volse  gli  occhi  verso  quella 
parte  ov'  io  era  molto  pauroso  ;  e  per  la  sua  ineffabile  cortesia, 
la  quale  è  oggi  meritata  nel  grande  secolo,  mi  salutò  molto 
virtuosamente,  tanto  che  mi  parve  allora  vedere  tutti  li  termini 
de  la  beatitudine.  L'ora,  che  '1  su'  dolcissimo  salutare  mi  giunse, 
era  fermamente  nona  di  quel  giorno;  e  però  che  quella  fu  la 
prima  volta  che  le  sue  parole  si  mossero  per  venire  a"  miei 
orecchi,  presi  tanta  dolcezza,  che  come  inebriato  mi  partio  da 
le  genti »  (18). 

Le  quali  parole  ci  conducono  così  al  calendimaggio  del  1283 
e  al  sonetto  iniziale  della  VWi  Nuova,  che  descrive  la  prima 
visione  d'Amore. 

Dante  si  raccoglie,  ebbro  di  gioia,  nella  sua  camera,  e  vede, 
in  sulla  prima  delle  ultime  nove  ore  della  notte,  scendere  a  lui,  in 
apparizione  di  sogno,  Amore,  con  in  braccio  Beatrice,  avvolta  in 
un  leggero  drappo  sanguigno,  e  con  in  mano  un  cuore  ardente  ; 
e  del  cuore  pascere  lei  paventosa,  e  poi  allontanarsi  piangendo. 
Fu  presentimento  ed  annunzio  dei  futuri  dolori?  Forse:  ma  di 
cotesti  fieri  pasti  eran  frequenti  la  poesia  e  la  novellistica  del 
tempo  (19),  e  Dante,  per  quanto  avesse  veduto  per  se  medesimo 
l'arte  di  dire  parole  per  iHina  (20),  non  se  n'era  anche  cosi  impos- 
sessato da  esser'ne  innovatore  e  signore.  Durò  anzi  qualche  altro 
tempo  a  fare  argomento  delle  sue  liriche  .quasi  soltanto  quegli 
episodi  che  meglio  gli  sembravano  corrispondere  ne'  partico- 
lari e  nelle  forme  ai  soggetti  amorosi  più  comunemente  trat- 
tati nella  poesia  d'Occitania  e  nella  provenzaleggiante  d'Italia: 
reticenze,  astuzie,  infingimenti  e  schermi  a  celare  la  donna 
veramente  amata;  lamenti  della  lontananza;  lagrime  per  donne 
0  altre  persone  morte,  già  state  amiche  o  congiunte  della  gen- 
tilissima; casistica  amorosa;  definizioni,  personificazioni  e  ap- 
parizioni di  Amore.  Onde  scopriamo  subito  nella  Vita  Nirova 
due  elementi:  l'elemento  tradizionale,  rappresentato  appunto 
dalle  immagini  cavalleresche  e  feudali,  dal  solito  dottrinarismo 
scolastico  e  dal  frasario  trovadorico  e  di  convenzione:  e  l'eie- 
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mento  nuovo:  un  vivo  ardore  di  rinascita  e  un  nuovo  fermento 
di  espansione  e  di  passione,  temperati  da  certo  languore  di 
schiudentesi  adolescenza  e  da  certa  estatica  contemplazione, 
che  mancano  nelle  scritture  precedenti  o  contemporanee. 

Il  racconto  della  Vita  Nuora,  infatti,  è  quasi  costantemente 
avvolto  in  ur/ ombra  di  sogno,  in  un  roseo  velo  di  mistero;  né 
accoglie  se  non  la  parte  più  spirituale  della  giovinezza  del 
Poeta,  che  pur  non  trascorse  sempre  pensosa  nel  solingo  luogo 
d'una  camera,  né  errabonda  per  le  vie  di  Fii^enze,  o  per  sen- 
tieri di  campagna  deserta,  o  lungo  ìHvi  chiari;  si  partecipò  alle 
agitazioni  civili  della  patria,  alle  feste  del  popolo,  alle  caval- 
late,  alle  battaglie. 

Kitessere  la  biografia  del  Poeta  negli  anni,  per  entro  a'  quali 
la  narrazione  si  distende,  non  gioverebbe  qui  se  non  in  quanto 
si  potesse  accostare  la  vita  reale  ali"  ideale,  determinarne  le 
relazioni,  scoprire  il  modo  di  adoperare  dell'una  sull'altra. 
Quando,  per  esempio,  Dante  ci  narra  che  «  avvenne  cosa,  per 
la  quale  gli  convenne  partire  de  la  sopradetta  cittade  »  (egli 
non  nomina  mai  Firenze),  e  che  era  «  a  la  compagnia  di  molti  ». 
forse  egli  accenna  alla  parte  che  egli  avrebbe  presa  nel  1285 
alla  cavalcata  de'  Fiorentini  contro  Arezzo,  in  favore  di  Siena. 
Così  pensa,  con  felice  intuizione  e  con  agile  intelligenza  dei 
fatti,  Isidoro  Del  Lungo;  e  tanta  é  la  dottrina  dell'uomo,  che 
sarebbe  difficile  non  assentire  alle  sue  congetture  quasi  come 
a  precise  dimostrazioni  e  documentazioni  di  fatti  (21).  Ma,  fuori 
di  questo  riferimento  oscuro,  invano  si  cercherebbe  in  tutta 
l'operetta  di  Dante  altra  allusione  agli  avvenimenti  civili  e  po- 
litici di  Firenze,  altro  accenno  alla  vita  pubblica  del  Poeta. 
«  .  .  .  .  Sull'ordito  de'  fatti  reali,  scrive  esso  il  Del  Lungo,  è 
intessuta  la  fittizia  prammatica  dell'amore  per  rima,  con  rica- 
mate le  gracili  malinconiose  imagini  di  essa;  e  se  n'ha  un  libro 
il  cui  fondo  é  reale,  ma  il  colorito,  le  figure,  l'azione,  sono  in- 
teramente fantastici  »  (22). 

Ma  fantastica  non  é  Beatrice.  Da  quando  la  mirabile  nonna 
appare  sulla  soglia  della  Vita  Nuova  vestita  di  colore  bianchis- 
simo, ella  reca  negli  occhi,  nel  sorriso,  nel  saluto,  nel  senhal 
del  suo  nome,  la  bellezza  e  la  gioia,  l'umiltà  e  la  beatitudine. 
Era  già  fin  da  allora  maritata?  Può  darsi,  se  Dante  la  chiama 
donna.  O  é  in  onore  di  lei  la  festa  di  nozze,  nella  quale  Dante 
si  smarrisce  ed  è  gabbato?  Non  crederei,  sebbene  alcuni,  etra 
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essi  il  Moore  (23),  affermino.  Ma  tutto  ciò  non  importa  ;  tutto 
ciò,  comunque  fosse,  non  potrebbe  modificare  né  altrimenti  co- 
lorare questa  angelicata  figura.  Il  Poeta,  privato  del  saluto,  de- 
riso, affranto  e  piangente  come  parvolo  percosso,  pure  si  pro- 
stra, non  forse  pii^i  alla  donna  reale,  sì  piuttosto,  dirò  con  parole 
del  Leopardi,  alla  figlia  della  sua  mente,  a  qixeWa'ìnorosa  idea, 
che  sola  egli  vagheggia  nella  luce  del  suo  pensiero  (24), 

Il  trasumanamento  di  Beatrice  comincia  con  la  canzone 
Donne  che  avete  intelletto  d'amore.  La  quale,  come  voi  sapete, 
0  Signori,  ha  anche  una  grande  importanza  nella  storia  della 
lirica  nostra,  poiché  con  essa  Dante,  abbandonati  i  convenzio- 
nali strumenti  dell'arte  trovadorica,  passa  a  far  parte  di  quella 
scuola  del  dolce  stil  nuovo  e  delle  riìne  d'amor  dolci  e  leg- 
giadre (25),  che  già  era  stata  iniziata  da  Guido  Guinizelli  e 
seguita  dal  Cavalcanti.  Oramai  tutta  la  beatitudine  del  Poeta, 
il  fine  di  tutti  i  suoi  desideri,  è  unicamente  in  quelle  parole 
che  lodano  la  donna  sua:  tutta  la  gioia  di  lui,  insomma,  sta  nel 
poterla  incoronare  di  ballate,  di  sonetti,  di  canzoni,  che  Casella 
regge  a  volo  con  le  sue  trepide  note,  e  che  Oderisi  infrena  sulle 
carte  tra  vincoli  di  fiori  ;  sta  nel  poterla  levar  di  tra  gli  uomini, 
per  innalzarla  di  stella  in  stella  fino  alla  gloria  dell'Empireo. 
Gli  angeli,  i  santi,  i  beati  ne  chieggono  a  Dio  mercede:  ma  Dio, 
mosso  da  Pietà,  la  lascia  ancora 

Là,  dov'  è  alcun  che  perder  lei  s'  attende, 
e  che  dirà  ne  lo  inferno  :   —  o  malnati, 
io  vidi  la  speranza  de'  beati.   —  (26) 

È  da  scorgere  in  queste  parole  l'accenno  lontano  a  un  poema 
d'oltretomba,  che  sarà  poi  la  Divina  Commedia?  Non  posso 
entrare  nell'ardua  questione,  che  tanti  insigni  dantisti  hanno 
così  valorosamente  dibattuta  ;  ma  debbo  confessare  (e  mi  duole 
di  dissentire  da  amici  e  da  maestri  venerati)  che  io  non  so 
vedere  altr'uomo  da  Dante  in  ({weW alcun  che  s'attende  di 
perder  Beatrice,  e  cui  Dio  per  misericordia  la  concede  ancora 
sulla  terra;  debbo  confessare  che  mi  saprebbe  di  forte  agrume 
il  riferimento  di  quel  pronome  ai  peggiori  e  più  pervicaci  uo- 
mini, 0  alle  donne  più  malvage  e  pettegole  di  Firenze,  le  quali 
donne  e  i  quali  uomini,  già  morti  ad  ogni  grazia,  si  turbereb- 
bero invece  al  pensiero  di  dover  perdere  la  donna  della  salute, 
e,  scesi  all'inferno,    si   glorierebbero   d'averla  veduta  (27).  I 
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dinion  duri  che  sono  sulla  porta  di  Dite,  non  si  vantano  d'aver 
contemplato  il  Messo  celeste,  ma  fuggono  da  lui  dis[)ettosi  e 
crucciosi;  e  dispettosi  e  ci-ucciosi  dovrebbero  dipartirsi  dalla 
fUstruggib'ice  d'ogni  vizio  (28)  queste  anime  distrutte  (29), 
questi  cuori  villani,  ne'  quali  ogni  pensiero  è  di  ghiaccio  ed  è 
morto  ogni  senso  di  virtù  e  di  gentilezza.  Mentre  se  queir a/- 
cuno  è  Dante,  può  egli,  già  divenuto  per  lei  cosa  gentile,  e  con 
pieno  il  cuore  d'umiltà  e  di  dolcezza,  farsi  giudicare  inesora- 
bilmente da  Dio  all'eterna  dannazione?  Pongo  la  questione  nella 
forma  onde  essa  mi  si  presenta:  ma  un  giudizio  non  so  pro- 
nunciare dove  son  giudici  tanto  di  me  più  autorevoli. 


.  La   beatitudine   di   Dante,  ho   detto,    è   tutta    nella  lode   di 
Beatrice.  E  che  lode  ! 

Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 
per  che  si  fa  gentil  ciò  eh'  ella  mira  : 
ov'ella  passa,  ogni  uom  vèr  lei  si  gira, 
e  CTii  saluta  fa  tremar  lo  core. 

sì  che,  bassando  il  viso,  tutto  ismore. 
e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira: 
fugge  dinanzi  a  lei  suf>erbia  ed  ira  : 
aiutatemi,  donne,  farle  onore. 

Ogne  dolcezza  e  ogne  penserò  umile 
nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente  : 
oud'  è  laudato  chi  prima  la  vide. 

Quel  ch'ella  par  quand'un  poco  sorride, 
non  si  lìuò  dire,  ne  tenere  a  mente. 
sì  è  novo  miracolo  e  gentile. 

Ed  è  novo  miracolo  questo  Poeta  che  coglie  nella  fantasia 
le  immagini  più  alte,  nel  cuore  i  palpiti  più  dolci,  nella  ma- 
terna favella  le  parole  più  musicali  e  più  pure,  e  ne  compone 
semplicemente,  per  spontanea  virtù,  quasi  per  se  stesso  mosso, 
questi  versi  divini  che  hanno  tanta  soavità  d'arte  e  d'amore, 
?sei  due  sonetti  per  la  morte  del  padre  di  Beatrice  la  poesia 
si  mantiene  ancora  in  un  tono  di  pacata  dolcezza,  come  di  flauti 
che  si  dolgano,  come  di  violini   o   d'usignoli  che  cantino.  Ma 
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poi  che  nell'intelletto,  negli  spiriti,  nella  grande  anima  di  Dante 
è  passata,  come  un  turbine  di  bufera,  la  Morte,  l'arte  di  lui  si 
innalza,  quasi  di  scatto,  a  tale  una  tragica  potenza  di  rappre- 
sentazione, quale  raggiunsero  soltanto  Eschilo  e  Shakespeare, 
quale  attinse  anch'egli  altre  volte  l'Alighieri  qua  e  là  nel  Poema 
immortale. 

È  malato  di  grave  febbre;  e  un  giorno,  turbato  da  tristi 
pensieri,  comincia,  nel  delirio,  a  dir  vane  e  paurose  parole. 
La  sorella,  che  lo  assiste,  non  può  reggere  a  tanto  strazio  9 
scoppia  in  singulti  :  altre  donne  allora,  allontanatala  da  quella 
camera  delle  lacrime,  prestano  sollecite  cure  al  Poeta,  che, 
riavutosi,  racconta  loro  la  terribile  visione  onde  gli  fu  squar- 
ciato il  velo  del  futuro: 

Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 

adorna  assai  di  gentilezze  nmane, 

eh'  era  là  ov'  io  chiamava  spesso  morte, 

veggendo  li  occhi  miei  pien  di  pietate, 

e  ascoltando  le  parole  vane, 

si  mosse  con  paura  a  pianger  forte  ; 

e  altre  donne,  che  si  fuoro  accorte 

di  me  per  quella  che  meco  piangìa, 

fecer  lei  partir  via, 

e  approssimarsi  per  farmi  sentire. 

Qnal  dicea  :   «  Non  dormire  »  : 

e  qnal  dicea  :   «  Perchè  sì  ti  sconforte  ^  » 

Allor  lassai  la  nova  fantasia, 

chiamando  il  nome  della  donna  mia. 

Era  la  voce  mia  sì  dolorosa 

e  rotta  sì  da  l' angoscia  del  pianto, 

eh'  io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core  ; 

e  con  tutta  la  vista  vergognosa^ 

ch'era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 

mi  fece  verso  lor  volgere  Amore. 

Elli  era  tale  a  veder  mio  colore, 

che  facea  ragionar  di  morte  altrui: 

«  Deh,  consoliam  costui  » 

pregava  l'una  l'altra  umilemente  ; 

e  dicevan  sovente: 

«  Che  vedestù,  che  tn  non  hai  valore  f  » 

E  quando  un  poco  confortato  fui, 

io  dissi  :  «  Donne,  dicerollo  a  vui.  » 
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Avete  sentito?  Destatosi  dal  vaneggiamento,  dubitoso  ancora 
della  visione  funesta,  vuole  con  un  grido  richiamare  la  sua 
Beatrice  da  quel  sogno  di  morte  alla  realtà  della  vita:  ma  la 
voce  è  così  rotta  dal  pianto  che  egli  solo  sente,  nel  cuore,  il 
suono  del  dolce  nome  di  lei  : 

(•h'io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core: 

lo  sente  vibrare  nei  profondi  abissi  dell'anima  insieme  con  le 
misteriose  voci  che  a  lei  giungono  forse  da  altre  vite,  o,  forse, 
dalle  regioni  che  sono  di  là  da  ogni  vita  mortale. 

Dal  pensiero  che  la  sua  donna  dovrà  anch' ella  morire,  è 
tratto  subito  a  un  vaneggiamento  doloroso  :  alcune  donne  scapi- 
gliate minacciano  pur  lui  di  prossima  morte;  se  non  che  il  cielo 
si  oscura  paventosamente,  e,  in  mezzo  al  pianto  e  al  terrore 
dell'universo,  un  uomo  gli  annuncia  la  morte  di  Beatrice.  Ecco 
il  racconto  che  egli  ne  fa  alle  donne,  e  che  procede  rapido, 
come  uno  di  quei  crescendo  che  il  Wagner  suscitava  con  mano 
febbrile  dall'orchestra  procellosa  : 


Mentr'  io  pensava  la  mia  frale  vita, 

e  vedea  '1  suo  durar  com'  è  leggero, 

piausemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  ; 

Xjer  che  l' anima  mia  fu  sì  smarrita, 

cJie  sospirando  dicea  nel  penserò  : 

—  ben  converrà  che  la  mia  donna  mora. 

Io  presi  tanto  smarrimento  allora, 

eh'  io  chiusi  li  occhi  vilmente  gravati  ; 

e  furon  sì  smagati 

li  spirti  miei,  che  ciascun  giva  errando  : 

e  poscia  immaginando, 

di  conoscenza  e  di  verità  fora, 

visi  di  donne  m'  apparver  crucciati, 

che  mi  dicean  :  —  pur  morràti,  morràti. 

Poi  vidi  cose  dubitose  molte 
nel  vano  immaginar,  dov'  io  entrai  ; 
ed  esser  mi  parca  non  so  in  qual  loco, 
e  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 
qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai, 
che  di  tristizia  saettavan  foco. 
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Poi  mi  parve  vedere  a  poeo  a  poco 

turbar  lo  sole  ed  apparir  la  stella, 

e  piangere  elli  ed  ella  : 

cader  U  augelli  volando  per  l'are, 

e  la  terra  tremare  : 

ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco. 

dicendomi  :   —  Che  fai  f  non  sai  novella  i' 

morta  è  la  donna  tua.  ch'era  si  bella.  — 

Ed  ecco,  dopo  il  dramma  umano,  V  inno  celestiale  :  ecco, 
dopo  i  funebri  rombi  degli  ottoni,  l'elevazione  concorde  degli 
archi  verso  una  visione  di  beatitudine.  Sembra  la  paradisiaca 
marcia  di  Chopin  che  accompagna  tra  un  canto  d'angeli  l'anima 
dell'amata  dal  cupo  angoscioso  compianto  degli  uomini  alia 
gloria  del  cielo. 

Levava  gli  occhi  miei  bagiuiti  in  pianti, 

e  vedea  (che  pareau  lìioggia  di  manna) 

li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 

ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 

dopo  la  qnal  gridavan  tutti:  —  Osanna.  — 

e  se  altro  avesser  detto,  a  voi  dirèlo. 

AUor  diceva  Amor  :   —  Piìi  noi  ti  celo  : 

vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace.   — 

Lo  immaginar  fallace 

mi  condusse  a  veder  madonna  morta  ; 

e  quaud' io  l'ebbi  scorta, 

vedea  che  donne  la  covriau  d' un  velo  ; 

ed  avea  seco  umilità  verace, 

che  j)area  che  dicesse  :  —  Io  sono  in  x^ace.  — 

Io  divenìa  nel  dolor  sì  umile, 

reggendo  in  lei  tanta  umiltà  formata, 

ch'io  dicea:  —  Morte,  assai  dolce  titegno; 

tu  dèi  omai  esser  cosa  gentile, 

poi  che  tu  se'  ne  la  mia  donna  stata. 

e  dèi  aver  pietate,  e  non  disdegno.  • 

Vedi  che  sì  desideroso  vegno 

d'esser  de' tuoi,  ch'io  ti  somiglio  in   fede. 

Vieni,  che  '1  cor  te  chiede.   — 

Poi  mi  partia,  consumato  ogni  duolo  : 

e  quand'  io  era  solo, 

dicca.  guardando  verso  l'alto  regno: 

—  Beato,  anima  bella,  chi  ti  vede  !   — 

Voi  mi  chiamaste  allor.  vostra  mercede  ».   {'^0) 
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Anche  il  Petrarca  descrive  qualche  apparizione  di  Laura, 
che  torna 

a  (Mnisolav  le  sue  notti  dolenti.  (31) 

e  ad  ascoltare 

la  liiiiy;a  historia  de  le  pene  sue:  (o2) 

che  per  dar  riposo  alla  sua  vita  stanca  e  per  ti'arlo  d'alTaniii 

poiisi  di'l.  letto  in  su  la  sponda  manca 
con  (luel  suo  dolce  ragionare  accorto  ;  (33) 

ma  egli  strappa  la  bella  donna,  già  morta,  alla  eternità  del  Pa- 
radiso e  la  riconduce  in  terra,  perchè  questo  è  il  suo  regno, 
perchè  qui  raggiarono  gli  occhi  suoi  amorosi,  qui  si  sciolsero 
al  vento  le  sue  trecce  dorate  :  e  qui  egli  riesce  con  la  forza 
della  sua  meravigliosa  fantasia  a  crearsela  viva  dinanzi,  e  le 
parla,  e,  se  le  chiede  in  dono  sua  dolce  favella,  ella  talor  ri- 
sponde e  talor  non  fa  motto:  onde  il  Poeta,  per  uscire  dalla 
allucinazione  dolce  e  crudele,  deve  ricordare  a  se  stesso  l'anno, 
il  mese,  il  giorno,  l'ora  della  morte  di  lei  : 

Talor  risponde  et  talor  non  fa  motto. 

I',  come  hiiom  ch'erra  et  poi  più  dritto  estima, 

dico  a  la  mente  mia  :   «  Tu  se'   'nganuata  : 

sai  che  'u  mille  trecento  quarantotto, 

il  dì  sesto  d'aprile,  in  l'ora  iirima, 

del  coriio  uscio  ([uell'  anima  beata.  »   (34) 

Dante  invece  immagina  così  intensamente  la  morte  della 
Beatrice  beata,  che  già  ne  vede  —  ed  è  ancor  viva  —  la  bella 
persona  coperta  dei  funebri  veli,  e  l'anima  ne  vede  assunta 
tra  i  cori  degli  angeli,  al  loco  suo,  al  loco  suo,  che  è  il  cielo. 
Ma,  se  il  Petrarca  non  sa  separarsi  dal  dolce  viver  terreno, 
Dante  ha  bene  la  virtù  di  levarsi  egli  all'alto  volo,  e  di  ritrovar 
la  sua  donna,  oltre  la  compagine  eterea  de'  firmamenti,  a'  piedi 
del  soglio  divino. 

Alti  e  mirabili  capolavori  codesti  versi  del  Petrarca  e  di 
Dante,  e  gli  uni  degni  degli  altri  :  né  più,  forse,  toccherà  alla 
lirica  italiana  di  raggiungere  altezze  così  prodigiose. 
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Beatrice  non  era  morta:  andava  ancora,  coronata  e  vestita 
(V umilia,  per  le  vie  di  Firenze  e  nelle  chiese  di  Maria  :  e,  se 
la  gente  traeva  a  mirarla,  ella  nulla  gloria  mostrava  di  ciò 
che  vedeva  ed  udiva.   «  Diceano  molti,   poi  che  passata  era: 

—  Questa  non  è  femina,  anzi  è  uno  de  li  bellissimi  angeli  dei 
cielo.  —  Ed  altri  diceano:  —  Questa  è  una  maraviglia:  che  be- 
nedetto sia  lo  Segnore  che  si  mirabilemente  sae  adoperare  !  — 
Io  dico  eh'  ella  si  mostrava  sì  gentile  e  sì  piena  di  tutti  li  pia- 
ceri, che  quelli  che  la  miravano  comprendeano  in  loro  una 
dolcezza  onesta  e  soave  tanto  che  ridire  nollo  sapeano:  ne  al- 
cuno era  lo  quale  potesse  mirare  lei,  che  nel  principio  non  gli 
convenisse  sospirare  »  (35).  E  altri  spirituali  sonetti,  che  tutti 
hanno  nella  memoria,  compose  il  Poeta  per  la  gentilissima.  Ma 
un  giorno,  che  avea  compiuto  la  prima  stanza  di  una  canzone 
in  sua  lode,  gli  cadde  a  un  tratto  la  penna  di  mano  :  qualcuno 
era  venuto  a  dirgli  che  Beatrice  era  morta  veracemente.  Era 

—  mi  attengo  al  computo  del  Toynbee  (36)  —  l'otto  di  giugno 
del  1290:  Beatrice  aveva  soli  ventiquattro  anni.  «  Io  dico  che, 
secondo  l'usanza  d'Arabia,  l'anima  sua  nobilissima  si  partio  ne 
la  prima  ora  del  nono  giorno  del  mese;  e  secondo  l'usanza  di 
Siria,  ella  si  partio  nel  nono  mese  de  Tanno,  però  che  '1  primo 
mese  è  ivi  Tisirin  primo,  lo  quale  è  a  noi  Ottobre  (37).  E  se- 
condo l'usanza  nostra,  ella  si  partio  in  quello  anno  de  la  no- 
stra indizione,  ciò  è  de  li  anni  Domini,  in  cui  lo  perfetto  nu- 
mero era  compiuto  nove  volte  in  quello  centinaio,  nel  quale  in 
questo  mondo  ella  fue  posta  :  ed  ella  fue  de  li  cristiani  del  terzo- 
decimo centinaio  ».  Non  era  dunque  Beatrice  stessa  <'  un  oìove, 
ciò  è  un  miracolo,  la  cui  radice  ....  è  solamente  la  mirabile 
Trinitade?  »  (38). 

Grande  fu  la  costernazione  di  Dante,  che,  perduto  con  lei 
«  il  primo  diletto  della  sua  anima  »  (39),  non  ebbe  per  lungo 
tempo  altro  conforto  che  disegnarne  talvolta  le  sembianze  in 
figura  d'angelo,  e  chiamarla  —  nessuno  omai  poteva  più  im- 
pedirglielo !  —  pel  nome  suo  dolce  : 

Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 

Chiamo  Beatrice  :  e  dico  :   «  Or  se'  tn  morta  .'  » 

e  mentre  che  la  chiamo,  me  conforta.  (40) 
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Se  non  che  un  conforto  ben  [)iù  vivace  eri  efficace  venne  a 
temperargli  il  lungo  lutto  e  a  richiamai'gli  l'animo  a  nuovi 
pensieri  d'amore. 

A  qual  punto  possiamo  collocare  l'apparizione  di  quella  gen- 
tile donna  giovane  e  bella  molto  (41),  di  quella  fatale  donna 
jjassionata  di  misericordia  (42),  che  tanta  dolcezza  gì'  infuse 
nel  cuore,  e  nel  cui  sguardo,  tra  l'ombra  de'  folti  capelli,  pro- 
fondo e  luminoso,  Dante  Gabriele  Rossetti  seppe  porre  così 
gran  fascino  di  mistero?  —  Alquanto  tempo  dopo  l'annovale  — 
dice  il  Poeta  nella  Vita  Nuova  (43):  —  quando  Venere  avea 
due  volte  compiuto  il  suo  giro  nell'epiciclo,  —  ripete  nel  Con- 
civio  (44).  Ora,  se  vogliamo  affidarci  a  un  passo  del  Dottrinale 
di  Iacopo  Alighieri,  che,  male  interpretando  Alfragano,  con- 
cede al  giro  di  Venere  men  di  sette  mesi  e  mezzo,  avremo, 
con  perfetta  corrispondenza  tra  le  due  indicazioni,  che  la  donna 
gentile  apparve  a  Dante  circa  quindici  mesi  dopo  la  morte  di 
Beatrice  (45).  Ma  lunga  e  dolorosa  fu  la  battaglia  tra  l'antico 
affetto  e  il  nuovo,  tra  il  ricordo  sempre  vivissimo  della  Beata 
e  la  tenerezza  che  gì'  infondeva  la  Donna  della  pietà  :  di  che 
è  la  esplicita  confessione  nel  Convivio,  e  sono  tracce  evidenti 
nella  Vita  Nuova;  onde  trascorsero  senza  dubbio  altri  quin- 
dici mesi,  prima  che  Dante  si  abbandonasse  tutto  alla  nuova 
dolcezza.  Né  cotesto  computo  è  congetturale.  Poiché,  quando  il 
Poeta,  rimorso  forse  dell'abbandono  in  cui  avea  lasciata  Bea- 
trice, e  ricordando  la  consolazione  che  dopo  il  trapassamento 
di  lei  avea  ricevuta  dal  frequentare  le  scuole  de'  religiosi  e  le 
disputazioni  de'  fìlosofanU  (46),  volle,  a  scusa  di  se  stesso,  con- 
fondere in  un'unica  forma  ideale  le  due  fonti  della  pietà  e  del 
conforto,  l' immagine  della  Donna  e  quella  della  filosofia,  e  della 
prima  fece  il  simbolo  della  seconda,  e  l'amore,  apparsogli  prima 
vilissimo,  tramutò  in  nobilissimo,  ebbe  cura  egli  stesso  d'in- 
formarci che  non  prima  di  trenta  mesi  da  quel  giorno  di  do- 
lore potè  sentire  la  soavità  di  cotesto  intellettuale  conforto. 

Cosi  la  donna  gentile,  divenuta  simbolo,  esce  dall'amoroso 
libretto  della  ]'ita  Nuova  per  far  parte  del  dottrinale  trattato 
del  Convivio:  sfugge,  dunque,  almeno  per  oggi,  alle  indagini 
della  indiscreta  curiosità  nostra. 

E  Dante  torna  a  Beatrice  ;  ma  non  senza  il  provvido  soc- 
corso della  gentilissima,  che,  apparendogli  più  e  più  volte  in 
sogno,  vuol  rivocarlo  con   inspirazioni  celesti,  dalla  selva  sei- 
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raggia  de'  vizi,  in  cui  è  ruinato.  Di  che  —  intendo  di  cotesta 
vita  di  dissipazione  —  non  è  traccia  nella  Vita  Nuova  :  non 
della  triviale  tenzone  con  Forese,  che  il  Del  Lungo,  e  più  re- 
centemente il  Torraca  e  il  Rossi  hanno  illustrata  con  così  in- 
dustre  dottrina  (47)  ;  non  dell'amore  alla  pargoletta  Pietra,  il 
cui  ricordo  par  minacciare  il  Poeta  fin  sulle  soglie  della  città 
di  Dite  con  l'evitato  aspetto  della  orrenda  Medusa  (48),  e  per- 
seguirlo, oltre  la  cinta  di  fuoco,  fin  presso  alle  sponde  dell'Eu- 
noè,  con  le  severe  parole  onde  Beatrice  lo  accusa 

nello  intelletto 

Fatto  di  pietra,  ed,  impietrato,  tinto  (49)  ; 

non  infine  degli  arguti  e  sensuali  sonetti  del  Fiore,  se,  come 
piace  al  Mazzoni  che  si  creda,  il  Fi07r.  è  di  Dante  (50).  Il 
quale  traviamento,  sebbene  precede  cronologicamente  la  mira- 
bile ultima  visione,  non  può  nella  Vita  Nuova  aver  luogo,  poi- 
ché non  fu  certo  registrato  da  Dante  sotto  i  ìnaggiori  ixira- 
grafi  nel  libro  della  sua  memoria  (51),  e  il  racconto  di  esso 
troppo  discorderebbe  dal  fine  pel  quale  l'operetta  fu  raccolta. 

-«♦■ 

Quando  fu  raccolta  ?  Dire  qual  fosse  la  mirabile  visione  :  se 
la  discesa  di  Beatrice  nel  Paradiso  terrestre,  come  vorrebbero 
alcuni,  0  il  trionfo  della  mistica  rosa,  come  altri  pensano,  e  a 
me  par  più  credibile,  non  è  lecito  dire  (52);  né  io  mi  ricono- 
sco la  divinatrice  potenza  che  il  Rajna  nega  a  se  stesso  (53). 
Ma  é  anche  più  difficile  assegnare  a  cotesta  visione  una  data. 
«  Appresso  questo  sonetto  apparve  a  me  una  mirabile  visione, 
ne  la  quale  io  vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non  dire 
più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  potessi  più  de- 
gnamente trattare  di  lei.  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto 
posso,  sì  com'ella  sa  veracemente.  Si  che,  se  piacere  sarà  di 
colui,  a  cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita  duri  alquanti 
anni,  io  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fue  detto  d'al- 
cuna »  (54).  L'annunzio  della  Divina  Commedia  é  evidente  : 
onde  hanno  facile  argomento  coloro  che  alla  compilazione  della 
Vita  Nuova  assegnano  l'anno  del  miracoloso  viaggio:  il  1300. 
Non  trovò  in  quell'anno,  appunto,  il  Poeta,  misticamente  rin- 


LA   VITA   NUOVA   DI   DANTE   ALIGHIERI  117 


novellato,  all'adorazione  della  Beata?  Ed  ecco  che  la  Vitcr 
Nuova,  come  atrio  che  conduce  al  tempio,  introdurrebbe  di- 
rettamente nel  Poema  immortale.  Ma  l'argomentazione  può 
essere  fallacissima  :  poiché,  chi  ci  assicura  che  Dante  non 
collegasse  piià  tardi  le  due  opere  con  vincolo  di  tale  artificio, 
per  cui  fosse  dalla  Divina  Commedia  tratta  fino  al  1300  quella 
visione  ultima  della  Vita  Nuova,  che  potè  invece  apparire  al 
Poeta  alcuni  anni  prima?  Non  troppi  anni,  per  altro,  se,  come 
abbiam  detto,  dopo  i  trenta  mesi  dalla  morte  di  Beatrice  e  dopo 
l'amore  della  Donna  gentile,  ma  prima,  s'intende,  della  puri- 
ficazione, è  da  collocare  tutto  il  non  breve  periodo  dello  smar- 
rimento :  non  prima,  direi  dunque,  del  1294  o  del  1295  ;  senza 
tuttavia  impedire  che  tra  questo  limite  e  il  Ì300  chiunque  possa 
spaziare  a  suo  agio. 

Ma  indubitato  mi  sembra  che  la  ]'ita  Nuova,  «  fervida  e 
passionata  »  quanto  il  Convivio  è  «  temperato  e  virile  »  (55), 
sia  un  sogno  d'amore  risognato  da  Dante  in  quel  punto  della 
sua  vita,  in  cui,  non  più  lieto  del  presente;  pensoso  dell'av- 
venire già  gravido  di  minacce;  giovine,  sì.  ancora,  ma  fasti- 
dito omai  della  vita  civile,  troppo  contaminata  dagli  odi  di 
parte,  dalle  cupidige,  dalle  falsità,  dai  baratti,  gli  fu  dolce 
tornare  con  pacato  desiderio  alla  passione  ideale  della  sua 
giovinezza.  Allora,  prima  di  accingersi  al  Poema,  che  dovea 
cosi  magnificamente  glorificare  Beatrice,  trasfigurandola,  godè 
di  raccogliere  tutte  le  più  dolci  memorie,  custodite  fin  dal- 
l'adolescenza nell'animo  innamorato,  e  scelse  tra  le  sue  rime 
fior  da  fiore,  componendone  una  ghirlandetta  onde  ancora  ogni 
cuore  sospira. 


**■ 


Ma  io  non  vi  ho  ancora  accennato,  o  Signori,  una  grave 
questione,  che  tiene  anche  oggi  divisi  i  dantisti  in  due,  anzi 
in  più  campi  di  guerra.  È  la  Beatrice  della  Vita  Nuova  donna 
reale  ?  0  rappresenta  un  perfetto  ideale  di  virtù  e  di  bellezza 
muliebre  :  qualche  cosa  come  l'eterno  femminino  del  Goethe, 
illuminato  dalla  mistica  fede  del  Medio  Evo?  0  è  già  il  sim- 
bolo che  dovrà  essere  guida  di  Dante  dal  Paradiso  terrestre 
all'  Empireo  ?  0,  se  donna  reale,  fu  veramente  la  figliuola  di 
Folco  Portinari  e  la  moglie  di  messer  Simone  de'  Bardi  ?  Della 
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lunga  controversia,  riaccesa  recentissimamente  (56),  sarebbe 
grave  fatica  rifare  qui  la  storia,  che  già  fu  lucidamente  rias- 
sunta dal  Moore  in  uno  dei  suoi  nuovi  Studles  in  Dante  (57). 
Ma  può  essere  curioso  ricordare  alcuna  delle  dottrine  più  stra- 
vaganti, delle  aberrazioni  più  gioconde,  alle  quali  essa  ha  dato 
luogo.  Lo  farò  rapidissimamente  (58). 

—  Beatrice  è  la  Sapienza;  le  donne  che  l'accompagnano 
sono  le  Scienze,  sue  ancelle  :  se  ella  saluta,  segno  è  che  il 
giovine  amante  mostra  liete  attitudini  alla  conoscenza  e  allo 
studio;  se  rifiuta  il  saluto,  è  indizio,  invece,  che  questi  v'in- 
contra difficoltà  non  superabili  :  onde  l'amore  di  Dante  è  pu- 
ramente spirituale  e  intellettuale,  e  tutta  la  Vita  Nuova  ha 
significato  simbolico.  —  Questa  è  l'interpretazione  che  espose 
e  volle  diffusamente  dimostrare  il  Biscioni  in  sul  primo  quarto 
del  sec.  XVIII.  Ma  siamo  appena  alle  prime  avvisaglie. 

—  Dante,  affermò  in  tempi  più  vicini  Gabriele  Rossetti,  fu 
una  specie  di  framassone,  ed  usò  nelle  sue  opere  un  linguag- 
gio secreto,  di  cui  è  necessario  conoscere  la  chiave  per  avere 
la  rivelazione  del  simbolo.  — ^  E  il  Rossetti  ebbe  il  privilegio 
di  scoprire  lo  stupefacente  mistero.  «  Morte,  dunque  (traduco 
dal  Moore),  significa  Guelflsmo  :  Vita,  Ghibellinismo  ;  e  però 
nella  Vita  Nuova  è  rappresentato  il  nuovo  corso  della  vita  po- 
litica di  Dante  con  atteggiamenti  ghibellini.  La  parola  Amor, 
che  è  anagranmia  di  Roma,  e  può  nella  sua  forma  più  com- 
piuta di  Amore  esser  letta  Amo  Re,  denota  devozione  alla 
parte  imperiale;  e  Salute  significa  Ifnperatore.  V'Impero  è 
così  simboleggiato  da  Dio,  e,  per  contrapposto,  il  Papato  da 
Satana.  Il  Cielo  è  la  vera  Scienza  politica,  Donna  o  Madonna 
la  Potestà  imperiale  ;  e  Beatrice  rappresenta  quindi  l' ideale 
reggimento  esposto  nel  De  Monarclda,  pel  quale  un  perfetto 
Imperatore  e  un  perfetto  Pontefice,  operando  l'un  con  l'altro 
concordi,  e  ciascuno  rimanendo  entro  i  propri  confini,  guide- 
rebbero la  stirpe  umana  verso  la  perfetta  felicità  temporale 
ed  eterna.  Ma  poiché,  come  guida  di  questa  vita,  l' Imperatore 
ha  naturalmente  la  principal  parte.  Beatrice,  o  Beatitudo  no- 
stra, rappresenta  appunto  questa  ideale  autorità   imperiale.  » 

Parrebbe  che  questo  edificio  di  nebulose  congetture  costruito 
dal  Rossetti  non  potesse  essere  superato;  ma  un  gesuita  tede- 
sco, il  Gietmann,  ne  creò,  di  tra  la  nuvolaglia  del  suo  asceti- 
sm(ì,  un  altro  di  ben  più  fantastica  architettura. 
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—  Beati-ice  è  la  Chie^^a  ideale,  e  lo  smarrimento  di  Dante 
alla  sua  presenza  siuniifica  il  soverchiante  effetto  che  la  con- 
templazione della  Teologia  produsse  sull'animo  di  lui.  Egli  non 
può  guardare  alla  Chiesa  senza  il  tramite  della  Donna  schermo, 
cioè  del  ^finistero  ecclesiastico;  se  non  che  questo  immediato 
e  visibile  sacerdozio,  occupando  troppo  largo  posto  nel  suo 
cuore,  e  allontanandone  i  pensieri  dalla  Chiesa  ideale  e  invi- 
sibile, rende  necessario,  pel  suo  spirituale  perfezionamento,  la 
rimozione  del  sacerdozio  dalla  sua  vista.  —  Ma  c'è  di  peggio. 
Violando  ogni  ordine  e  termine  cronologico,  il  Gietmann  vede 
nella  morte  del  padre  di  Beatrice  il  rifiuto  di  Celestino;  vede 
nella  riapparizione  della  benedetta,  dopo  la  tragica  visione 
della  sua  morte,  le  speranze  suscitate  in  Italia  dalla  elezione 
di  Benedetto  XI  ;  riconosce  infine  nella  morte  di  Beatrice  il 
trasferimento  della  Santa  Sede  in  Avignone,  compiuto  da  Cle- 
mente V  nel  1305  !  Vero  è  che  l'Aroux  avea  invece  scoperto 
in  Dante  un  eretico,  un  socialista,  un  rivoluzionario  del  se- 
colo XIV,  e  in  Beatrice  la  personificazione  dell'empia  anima 
di  lui  ;  ma  se  l'Aroux  fu  un  gran  pazzo,  io  non  voglio  certa- 
mente argomentare,  o  Signori,  che  il  Gietmann,  trovandosi  al 
polo  opposto,  sia,  per  ciò  solo,  un  grandissimo  savio. 

Lasciamo  l'uno  e  l'altro;  e  j-agioniamo,  se  è  possibile,  a 
fil  di  logica,  cioè  sulla  trama  di  fatti  precisi  e  sicuri. 


Al  luogo  del  e.  II  dell'  Inferno,  dove  è  descritta  l'appari- 
zione di  Beatrice  nel  Limbo,  il  volgarizzatore  delle  chiose  di 
Ser  Graziolo  de'  Bambaglioli,  annotava,  non  più  tardi,  ci  assi- 
cura il  Rocca  (59),  del  1331,  così:  «  essa  era   stata 

anima  nobile  di  mona  Biatrice  figliuola  cheffu  [di  messer] 
folco  de'  portinari  di  firenze,  e  moglie  che  fue  di  me  [sser  Si- 
mone] di  geri  de'  bardi  di  firenze.  »  Concorde  notizia  ci  ha  la- 
sciata, nella  lezione  ashburnhamiana  del  suo  Commento,  Pietro 
Alighieri  :  «  È  da  premettere  (leggo  nella  traduzione  del  Del 
Lungo)  (60)  che  in  fatto  certa  nominata  madonna  Beatrice,  molto 
insigne  per  costumi  e  bellezza,  nel  tempo  dell'autore  fu  nella 
città  di  Firenze,  nata  della  casa  di  certi  cittadini  fiorentini 
che  si  dicono  i  Portinari;  della  quale  questo  autore  Dante  fu. 
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mentre  ch'ella  visse,  vagheggiatore  ed  amatore,  e  in  laude  sua 
molte  canzoni  compose  ;  e  poi  che  fu  mt)rta,  per  celebrare  il 
nome  di  lei,  si  volle  in  questo  suo  poema  assumerla  le  più 
volte  sotto  rallegoria  e  carattere  della  Teologia.  »  —  «  Cosi, 
aggiunge  il  Del  Lungo,  là  in  Verona,  dove  viveva  giudice  ri- 
putatissimo,  scriveva  verso  il  1360  il  figliuolo  di  Dante  »  (01). 
Terzo,  il  Boccaccio,  nelle  due  redazioni  della  Mia,  e  poi  nel 
Commento,  riafferma,  con  nuovi  particolari,  la  notizia  mede- 
sima :  la  riafferma  come  avutala  da  fededegna  persona,  la 
quale  avea  conosciuto  Beatrice,  «  e  fu  per  consanguineità  stret- 
tissima a  lei.  »  Delle  relazioni  di  Boccaccio  Ghellini  coi  Porti- 
nari,  e  segnatamente  coi  Bardi,  e'  informò  il  Del  Lungo,  cui 
non  dispiacerà  s' io  ricorro  cosi  spesso  a  lui,  come  al  Maestro 
fa  il  discente  ;  quanto  poi  all'attendibilità  delle  tre  testimo- 
nianze non  è  qui  il  luogo  di  discorrere:  certo  non  si  può  du- 
bitare di  tutte.  Pur  diffidiamo.  Ma  quando  di  Folco  di  Ricovero 
di  Folco  de'  Portinari,  abbiamo  sotto  gli  occhi  il  testamento, 
rogato  il  15  di  gennaio  del  1288,  col  quale  lascia  alle  figliuole, 
e  nominatamente  tra  esse  a  madonna  Bice,  moglie  di  messer 
Simone  de'  Bardi,  lire  cinquanta  a  fiorini  ;  quando  abbiamo, 
con  data  del  23  di  giugno  di  quell'anno  medesimo,  il  solejine 
atto  di  fondazione  dell'Ospedale  di  Santa  Maria  Nuova;  e  di 
lui  sappiamo,  con  innegabile  rispondenza  a  quanto,  pur  vaga- 
mente, indica  Dante  nella  Mia  Nuova,  che  mori  il  31  di  de- 
cembre  del  1289,  e  che  fu  veramente,  quale  Dante  lo  loda, 
buono  in  alto  grado  (62)  ;  non  e'  è  più  lecito,  io  credo,  di 
avanzare  altri  dubbi  né  sulla  reale  esistenza  di  Beatrice  Por- 
tinari, nò  sulla  identificazione  di  lei  con  la  gentilissima  della 
Vita  Nvova  (63). 

La  quale  è  tutta  avvolta,  dianzi  l'ho  detto,  come  da  un'om- 
bra di  sogno,  come  da  una  nuvola  di  fiori  ricadenti  da  ange- 
liche mani,  come  da  una  temperanza  di  vapori  rosati,  che  non 
la  lasciano  sempre  parer  manifesta.  Ma  in  quella  età,  mistica 
ancora  e  scolastica,  che  raccoglieva  e  compendiava  tutti  gli 
atteggiamenti  e  gii  ideali  del  Medio  Evo,  e  frugava  indefessa 
per  entro  le  immagini,  le  parole,  le  cifre,  a  scoprirvi  simboli 
e  allegorie  ;  e  sensi  reconditi  e  fatidici  trovava  fin  ne'  più 
puri  e  limpidi  poeti  dell'antichità  classica  —  primo  tra  essi 
Virgilio  — ;  era  possibile  che  Dante,  di  quelle  allegorie. e  di 
quei   simboli  così    profondamente    nutrito,   non   atteggiasse   la 
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sua  narrazione  d'amore  in  tal  t'orma,  non  la  coprisse  di  tale 
nebula,  non  la  rilevasse  di  tali  immagini,  che  altri  potesse  e 
dovesse  vedervi,  di  là  dal  senso  letterale,  un  più  alto  signifi- 
cato di  moralità,  di  trasumanamento,  di  fede?  Vedete:  fino  il 
Boccaccio,  così  libero  e  moderno,  si  lasciò  qualche  volta  pi- 
gliar la  mano  dall'amore  del  simbolo,  e  fece  evaporare  in  una 
caligine  di  trasfigurazioni  allegoriche  le  belle  donne  deWAmeto 
che  prima  avea  collocate,  dice  il  Carducci,  in  così  «  pieno  clas- 
sicismo, »  in  «  così  calcia  e  rosea  sensualità  di  primavera  to- 
scana »  (64). 

Nel  Medio  Evo  (ridico  ancora  parole  del  Maestro,  il  cui 
nome,  fatto  omai  venerando,  suona  cosi  degno  sotto  queste 
volte  auguste,  solite  a  ripercotere  il  divino  nome  di  Dante), 
nel  Medio  Evo  «  dai  vangeli  alle  favole  esopiche,  dalle  omelie 
di  Gregorio  Magno  alle  composizioni  cavalleresche,  tutto  è  al- 
legoria polisensa:  allegoria  le  opere  della  pittura  e  della  scul- 
tura, incominciando  dalle  catacombe  ove  Cristo  vien  figurato 
nel  mito  di  Orfeo,  e  del  pellicano  e  del  pesce  :  allegoria  le 
linee  e  gli  ornamenti  dell'architettura  :  allegoria  fin  nelle  in- 
titolazioni e  nella  esposizione  delle  scritture  ascetiche  e  filo- 
sofiche, o  che  Bonaventura  intitoli  Le  sei  ale  dei  serafini  un 
suo  trattatello,  o  che  Riccardo  da  San  Vittore  adombri  nella 
famiglia  di  Giacobbe  la  serie  delle  facoltà  umane  »  (65). 

E  allegoria  diventa  la  Donna  passionata  eli  misericorriia, 
passando  dalla  Vita  Nuova  al  Convivio  :  allegoria  diventa  la 
già  trasumanata  Beatrice,  passando  alla  Divina  Coraniedia  : 
ma  la  loro  idealizzazione  avviene  allo  stesso  modo  in  cui  nelle 
tavole  e  nelle  tele  dei  pittori  le  belle  fattezze  delle  donne  in- 
namorate passano  alle  Madonne,  alle  Maddalene,  alle  Martiri. 
Noi  adoriamo  quelle  Vergini  e  quelle  Sante  ;  ma  vorremmo 
forse  negare  che  le  loro  forme  terrene  e  la  loro  umana  bel- 
lezza risero  veramente  innanzi  agli  occhi,  consolarono  il  cuore, 
temprarono  l'ardente  passione  de'  loro  artefici?  Vero  è  che  il 
pili  delle  volte  sotto  que'  lineamenti  santificati  manca  il  nome 
della  persona  reale:  onde  noi  nella  contemplazione  del  mira- 
colo d'arte  possiamo  bene,  per  un  momento,  astrarre  dal  mo- 
dello terreno  e  innalzar  l'anima  a  una  idealità  superiore:  men- 
tre Beatrice  porta  con  sé,  sempre,  anche  nelle  più  alte  regioni 
del  simbolo,  il  bel  nome  onde  fu,  qui  in  S.  Giovanni,  cristiana: 
preciso  e  proprio  nome  di  battesimo,  che  vince  e  spesso  can- 


122  GIUSEPPE   PICCIOLA 


cella  ogni  altro  nome  astratto  che  vi  si  voglia,  anche  in  obbe- 
dienza al  Poeta,  sostituire. 

Poiché  Beatrice  è  sempre  essa  la  giovine  donna  fiorentina, 
la  bella  figlia  di  Folco,  la  moglie  di  Simone  de'  Bardi,  sia  che 
sorrida,  o  si  dolga,  o  scherzi,  o  pianga,  o  muoia  nella  Vita 
Nuova  ;  sia  che  scenda,  tramutata  di  vesta,  non  d'anima  ne 
di  sembianti,  tra  la  pioggia  di  fiori,  onde  le  fan  velo  fragrante 
e  luminoso  gli  Angeli  del  Paradiso  terrestre:  sia  che  salga  di 
cielo  in  cielo  fino  alla  visione  beatifica  di  Dio.  Ma  la  donna 
terrena  sotto  lo  sguardo  acuto  e  possente  del  Poeta,  nell'ab- 
bracciamento fatale  dell'anima  di  lui  creatrice  e  vivificatrice, 
si  viene,  subito  dopo  i  primi  capitoli  della  ìlta  Nuoca,  colo- 
rando di  una  luce  siderea,  entro  la  quale,  infiammandosi  (U 
die  in  die  ed  elevandosi  sempre  più  quello  spirituale  amore, 
si  dovrà  poi  compiere  il  miracolo  della  grande  trasfigurazione. 
Dante  illuminò  i  fatti  reali  ond'è  composta  la  Vita  Nuova  coi 
raggi  d'una  spiritualità  ultraterrena,  così  come  trasportò  la 
realità  degli  affetti  mondani  entro  la 

Ince  spiritual  piena  d'amore 

che  splende  nella  Divina  Commedia. 

Che  importa,  del  resto,  se,  qua  e  là  nel  Poema,  Beatrice 
ci  rappresenta  la  scienza  teologica?  Che  importa  se  Dante  filo- 
sofo ci  dimostra  nel  Convivio  che  il  cielo  della  Luna  si  somi- 
glia con  la  Grammatica,  e  quel  di  Mercurio  con  la  Dialettica, 
e  quel  di  Venere  con  la  Rettorica,  e  così  via  via  che  tutti  i 
singoli  cieli  somigliano  alle  singole  arti  del  Quadrivio  e  del 
Trivio?  (66).  Ma  Dante  poeta,  e  dai  colli  di  questa  sua  diletta 
Fiorenza,  e  dalle  amare  vie  dell'esilio,  guardava,  spogli  dei 
veli  scolastici,  gli  specchi  del  sole  e  degli  astri  (67):  guardava 
e  ammirava,  liberi  da  significazioni  allegoriche,  i  tramonti  e 
le  aurore  sull'alpe  e  sui  piani  della  patria. 

Strappiamo  a  Beatrice  il  velo  che  le  scende  di  testa 

cerchiato  dalla  fronde  di  ^linerva. 

e  riconosciamo,  sciolta  nell'aere  aperto,  la  beila  giovinetta  fio- 
rentina, che  in  un  tiepido  calendimaggio  chinò  il  viso  di  perla 
e  gli  occhi  di  smeraldo  a  salutare  1'  innamorato  Poeta. 

E  anch'egli,  il  Poeta,  uso  alle  vie  del  dolore  o  a  quelle  del 
Cielo,  torni  in  queste  umane  vie  di  Firenze,  vie  di  letizia  e  di 
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gloria,  e  qui  ci  riappaia,  ik)ii  più  iroso  e  maledicente,  sì  pieno 
(li  quella  sua  fiamma  di  carità,  la  quale,  se  egli  scorgeva  da 
alcuna  parte  la  gentilissima,  gli  facea  perdonare  a  chiunque 
lo  avesse  offeso;  e  a  chi  gli  avesse  domandato  di  cosa  alcuna, 
gli  Iacea  rispondere  solamente  «  Amore  »  con  viso  vestito  di 
umiltà  ((>8).  Poiché  troppo  a  lungo  è  durato  il  suo  esilio,  troppo 
si  è  inamarito  l'animo  suo  nel  rancore  e  nell'odio.  Torni  bene- 
dicente: e  anche  a  noi,  logorati  nelle  battaglie  fraterne,  accesi 
ancora  i  cuori  d'  invidia,  di  superbia,  di  vendetta,  risponda 
con  parole  d'Amore  :  Amore  per  tutte  le  gioie  e  per  tutte  le 
lacrime  :  Amore  per  la  santa  Natura  che  ci  arride  nei  lieti 
colori  dell'  iride  :  Amore  per  la  Bellezza,  che  sarà  la  nostra 
Beatrice  beata. 
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Fki)ei:/.<im.  Il  Flamini,  invece  (artic.  cit.  della  liirista  d'Italia)  vi  vede 
nn  accenno  a  tutto  il  Paradiso  celeste. 

5o)  Ka.ina,  La  (jeneii,  etc.  (già  citata),  pag.  lt!l.  Del  Kajna  è  da  ve- 
dersi il  dottissimo  e  importantissimo  studio  :  Per  la  data  della  V.  N.  e 
ìio)ì  per  esm  mltanto,  in  :   Giorn.  star,  della  leiter.  Hai.,  VI,   113. 

(54)   F.  A'.,  cap.  XLII. 

i55)   Conc.  I,  1. 

(5l>)  Da  E.  V.  Zai'PIa  (Op.  eif.),  il  i|uale  sostiene  vivacemente  la  ir- 
realtà di  B»>atriee. 

(57)  Nello  studio  su   Pteatricc,  già  citato. 

(58)  Passare  in  rassegna  i  due  campi  e  fare  il  novero  delle  forze  dei 
combattitori,  non  sarebbe,  qni,  uè  possibile,  uè  utile.  E  nemmeno  avrei 
toccalo  la  questione,  già  trita  e  invecchiata,  se  altri  non  l'avesse  riac- 
cesa di  recente.  Ma.  dovendola  toccare,  né  potendo  addeutrarmici,  ho 
preferito  esporre  le  allegre  esagerazioni  dei  simbolisti  piìi  fanatici,  an- 
ziché discutere  gli  argomenti  iDonderati  degli  avversari  più  seri  :  del 
Perez,  ad  esempio,  del  Bartoli,  del  Pascoli,  dell' Earle,  dello  Zappia.  Il 
Pascoli  risuscita  con  la  sua  dottrina  poderosa,  con  la  sna  fantasia  crea- 
trice, tutta  la  sapienza  teologica,  tutto  il  misticismo  simbolico  del  Medio 
Evo,  e  ne  avvolge,  ne  investe,  ne  pervade  1'  opera  intera  di  Dante  :  il 
((uale,  se  rivivesse,  gli  sarebbe,  credo,  grato  di  così  vasto  sforzo  intel- 
lettuale. È  lecito,  dunque,  dissentir  dall'  autore,  non  trascurare  il  suo 
originale  e  maraviglioso  lavoro  di  ricostruzione. 

Ricordo,  nel  testo,  le  fantasticherie  del  Rossetti,  del  Gietmann,  del- 
l'Aroux,  desumendole  dal  riassunto  del  Moore  ;  perchè  non  dovrei  rife- 
rire ((ui  in  nota  il  ragionamento  arguto  di  Choulette  '  «  .Je  soupconne, 
dit-il,  que  la  jeuue  soeur  des  anges  n'a  jamais  vécu  que  dans  P  imagi- 
nation  sèdie  de  l'altissime  poèta.  Encore  y  semble-t-elle  une  j)ure  allé- 
gorie, ou  plutùt  un  exercice  de  calcul  et  un  thème  d'astrologie.  Dante 
qui,  entre  nous,  était  un  bou  docteur  de  Bologne  et  avait  beaucoup  de 
lunes  dans  la  téte,  sous  son  bonnet  j>ointu,  Dante  croyait  à  la  vertu  des 
nombres.  Ce  gt5omètre  entìammé  rèvait  sur  des  chitìres,  et  sa  Beatrice 
est  une  tieur  d'arithmétique.  Voilà  tout  I  »  Non  credo  peraltro  che  que- 
sto sia  il  preciso  pensiero  di  Anatole  Trance  (Le  lyn  rouge,  pag.  185),  il 
quale  ha  così  piena  e  serena  intelligenza  dell'arte  e  della  letteratura  no- 
stra, e  ne  sa  trarre  così  felice  profitto  jier  le  sue  mirabili  opere. 

(59)  Luigi  Rocca,  Beatrice  Portinari  ne'  Bardi,  in  :  Giornale  dante- 
sco, XI,  pag.   142  (Lettera  a  Isidoro  Del  Lungo). 

(60)  Beatrice  nella    Fila,  etc,  pag.  53. 
'.) 
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(61)  "N'edi  ciò  che  contro  la  testimonianza  di  Pietro  di  Dante  e  l'auten- 
ticità della  lezione  asliburnliamiana  scrive  lo  Zappia.  Op.  cif.,  pag.  323. 
Ma  egli,  ad  ogni  modo,  non  riesce  a  scalzare  i  formidabili  argomenti 
del  D'Ancona  (v.  anche:  Beatrice,  in:  La  Bìhl.  delle  sciidIì-  ìtKÌi'uic.  16  ot- 
tobre 1889).  del  Del  Lungo,  del  Rajna,  del  D'Ovidio  e  di  tanti  altri. 

(62)  r.   X.,  cap.  XXII. 

(63)  Del  Lungo,   Op.  dt. 

(64)  G.  Carducci,  L'AmUita   dì    T.   l'anso  :   Opere,  voi.  X>'.  pag.  368. 

(65)  G.   Cakducci.   Delle  rime  di   Danie  :   Opere,  voi.   YIII,  pag.   71. 

(66)  Convivio.  II.   14. 

(67)  «  Quidni  ì  nonne  solis  astromnique  specula  ubique  conspiciam  i  » 
Epintola  IX,  Amico  Jìorenlino  (Ediz.  del  jNIoore,  pag.  413).  Mentre  licenzio 
(jneste  bozze  di  stampa,  mi  giunge  il  testo  critico  dell'epistola  edito  dal 
prof.  A.  Della  Torre  nel  Bull,  della  Soc.  danl..  N.  S.,  voi.  XII.  fase.  5-6. 
Non  c'è.  in  questo  passo,  diversità  di  lezione. 

(68)  T'.  y..  cap.  XI. 


NICOLA  ZINGAKELLI 


Il   Canzoniere   di   Dante 


11  titolo  di  Canzoniere  alla  raccolta  delle  rime  di  Dante  non  ritrovo  in  edizioni  an- 
teriori a  quella  dell'  inglese  Charles  Lyell,  The  Canzoniere  of  Dante,  London,  Mur- 
ray, 1835;  a  distanza  sta  quella  di  P.  Fraticelli,  Firenze,  Barbèra  e  Bianchi,  1856,  la 
cui  prima  edizione,  Firenze,  Allegrini  e  Mazza,  1834,  portava  il  titolo  Poesie  di  D.  A.  : 
per  le  rime  del  Petrarca  era  già  prima,  ma  non  so  quando  veramente  apparisse,  seb- 
bene le  raccolte  di  rime  cominciassero  a  chiamarsi  canzonieri  già  presso  scrittori  del 
Cinquecento.  —  É  noto  che  le  rime  di  Dante,  eccettuate  quelle  della  Tila  Suova,  di  cui 
qui  non  si  discorre,  e  le  tre  del  Convivio,  ci  son  pervenute  sparsamente.  Alcuni  degli 
antichi  codd.  di  rime  volgari  hanno  la  loro  sezione  dantesca  molto  considerevole  :  cosi 
il  Chigiano  (sec.  XIV),  pubblicato  da  E.  Monaci  ed  E.  Molteni,  Bologna,  1877;  il  Va- 
ticano 3214  e  il  Casanatense  d.  v  5,  copie  eseguite  nel  sec.  XVI  di  codici  più  antichi, 
tutt'  e  due  pubblicati  da  Mario  Pelaez,  Bologna,  1895,  e  il  Palatino  (sec.  XIV)  pubbl. 
da  F.  Palermo,  /  mss  palatini  di  Firenze,  voi.  II  ,p.  599  sgg.,  Firenze,  Cellini,  1860. 
Cosi  Bernardo  di  Giunta  raccolse  rime  di  Dante  nei  primi  quattro  libri  delle  Rime  di  di- 
versi antichi  autori  toscani  da  lui  stampate  in  Firenze  nel  1527.  —  Edizioni  moderne 
con  note,  oltre  quella  più  volte  stampata  del  Fraticelli,  una  di  G.  B  Giuliani,  La  Vita 
Nuova  e  il  Canzoniere,  G.  Barbèra,  1863,  la  non  ispregevole  di  Panfilo  Serafini, 
Firenze,  Tip.  Barbèra,  1883;  preziose  le  note  del  Witte,  Dante  Alighieri' s  Lyrische  Ge- 
dichte  uebersetz  und  erklaert  v  K.  L.  Kannegiesser  und  K.  Witte-,  Leipzig,  Brockhaus, 
1842,  voi.  II  :  e  per  le  altre  rime  v.  i  due  volumi  delle  sue  Dante  Forschungen.  Ana- 
lisi e  valutazione  critica  delle  rime  di  Dante,  di  Fr.  De  Sanctis,  Slor.  della  leller.  Hai. 
capitolo  III;  di  Gios.  Carducci,  Delle  riine  di  D.,  la  prima  volta  nel  voi.  commemorativo 
Dante  e  il  suo  secolo,  1865,  poi  nei  suoi  Studi  letterari,  Livorno,  Vigo,  1880,  finalmente 
in  Opere,  voi.  VIII,  Bolosna,  Zanichelli,  1893;  di  Ad.  Bartoli,  Storia  d.  leller.  ital. 
voi.  IV,  Firenze,  Sansoni,  ISSI,  pp.  185-308;  e  Ad  Gaspart,  Storio,  d,.  leller.  ital,  trad. 
it.  voi.  I.  Torino,  Loescher,  1885,  pp.  196  sgg. 


Le  l'ime  di  Dante  più  non  si  accordano  intimamente  con  la 
nostra  anima,  che  ha  fatto  in  sei  secoli  un  lungo  cammino.  Qual- 
cuna ci  risuoua  ancor  spontanea  sulle  labbra,  come  il  sonetto 
della  nave  incantata: 

Guido,  i'   vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
fossimo  presi  per  incantamento, 
e  me&si  in  un  vasel.  ch'ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  al  voler  vostro  e  mio  : 

Sì  che  fortuna  od  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  im])edimeuto  ; 
anzi  vivendo  sempre  in  un  talento 
di  stare  insieme  crescesse  '1  desio. 

E  monna  Vanna  e  monna  Lagia  i)oi 
con  quella  eh'  è  in  sul  numero  di  trenta 
con  noi  ponesse  il  buono  incantatore  : 

E  quivi  ragionar  semiire  d'amore, 
e  ciascuna  di  lor  fosse   contenta, 
sì  come  credo  che  saremmo  noi  (1). 

Il  mare,  che  forse  non  aveva  ancor  veduto,  si  figurava  nella 
calma  stupenda,  penetrato  di  luce  e  smaltato  di  azzurro;  e  gli 
si  destava  il  desiderio  della  pace  e  dell'  infinito,  in  cui  le  anime 
innamorate  si  confondono  in  un  amplesso  eterno.  Cosi  è  nel  so- 
spiro di  Francesca  alla  «  marina  dove  il  Po  discende  per  aver 
pace  coi  seguaci  suoi  »  ;  e  di  più  vi  sentiamo  l'eterno  anelito 
del  mondo  verso  la  felicità.  Ma  le  altre  rime  ci  commuovono 
forse  meno  che  le  antichissime  odi  di  Orazio  e  di  Saffo;  perchè 
il  terreno  onde  germogliarono,  i  succhi  che  bevvero,  l'aria  che 
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le  carezzò  e  tremò  al  loro  ritmo,  tutto  è  mutato  :  le  aspirazioni 
e  i  vagheggiamenti  loro  si  rimangono  annebbiati  e  languidi, 
come  quelli  di  una  civiltà  che  non  aveva  ancora  riacquistato 
il  senso  schietto  della  vita. 

Rallentato  con  esse  il  legame  della  simpatia,  sottentrarono 
disparate  e  strane  ipotesi  per  quel  che  hanno  di  possente  e  di 
profondo,  che  la  grandezza  stessa  di  lui  e  il  procedere  allego- 
rico del  divino  poema  e  delle  canzoni  commentate  nel  Convivio 
incoraggiavano  a  cercarvi  il  misterioso  e  l'arcano.  Xel  Canzo- 
niere più  che  nella  Vita  Nuova  si  trovarono  bestemmie  ereti- 
cali o  proclami  cifrati  di  agitazione  politica  (2)  ;  e,  per  lo  meno, 
disquisizioni  di  etica;  come  se  Dante  sin  quasi  dai  teneri  anni, 
insensibile  alla  calde  e  dolci  ispirazioni,  avesse  solo  studiato  a 
ordire  cabale  e  stendere  trattati  con  canzoni,  ballate  e  sonetti, 
sempre  seguendo  il  freddo  raziocinio,  dissimulando  e  fingendo. 
Invece,  in  molte  sue  rime  non  esiste  allegoria;  in  altre  la  po- 
litica fa  appena  qualche  comparsa,  in  istretta  unione  con  la  mo- 
rale. E  anche  dopo  aver  riconosciuto  ciò,  noi  non  possediamo 
ancora  i  mezzi  e  le  disposizioni  necessarie  a  intendere  e  valutare 
una  parte  tanto  considerevole  dell'opera  di  Dante,  per  varie  ra- 
gioni, principalmente  per  lo  stato  del  Canzoniere,  la  nostra  edu- 
cazione estetica,  e  la  inquietante  ignoranza  della  realtà  che  vi 
è  accennata. 

Vi  s'intrusero  rime  di  altri  autori,  parecchie  genuine  si  per- 
dettero, alcuna  è  forse  attribuita  ad  altri  ;  e  a  conoscere  le  tappe 
del  suo  glorioso  cammino  occorrerebbero  anche  quelle  cui  egli 
non  die  molta  pubblicità  e  distrusse,  tentativi  che.  i  poeti  ri- 
fiutano quando  raggiungono  i  fastigi  dell'arte.  Per  darne  qual- 
che esempio,  non  vi  appartengono  sicuramente  le  due  canzoni 
ad  Enrico  VII,  quella  alla  Morte,  e  l'altra  0  patria  degna  di 
tì-ionfal  farina  a  Firenze,  che  alcuni  critici  giudicarono  stu- 
pende, sol  perchè  le  credevano  dantesche  ;  e  poiché  i  vecchi 
raccoglitori  di  rime,  diversi  per  condizione,  coltura  ed  intenti, 
alieni  dall'assottigliarsi  nella  ricerca  della  paternità,  si  compia- 
cevano di  attribuire  al  poeta  più  noto  quello  che  non  sapevano 
di  chi  fosse,  il  nome  dell'Alighieri,  che  tutti  scacciò  dal  nido 
della  gloria,  si  trova  indebitamente  su  molti  altri  componimenti, 
taluni  ancor  sepolti  nelle  vecchie  carte,  non  punto  indegni  del- 
l'oblio. Per  contrario,  perduta  è  la  canzone  Tragyewi  de  la  niente 
Amor  la  stiva,  alla  quale  egli  teneva  come  alle  sue  migliori  ; 
da  poco  gli  è  stata  restituita  la  tenzone  con  Forese  Donati;  e 
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COSÌ  il  s(Hiett()  Sonar  hi-aechettl  e  cacciatori  aizzare;  e  l'altro 
(Iella  Gariseiida,  Non  mi  pot>-anno  f/ià  mai  fco-e  emenda.  E 
poiché  la  tenzone  è  uno  scambio  d'ingiurie,  un  alterco,  forse 
scherzoso,  ma  con  motteggi  grossolani  ;  il  sonetto  della  caccia  ci 
mostra  il  poeta  non  schivo  degli  spassi  consueti  in  quell'età  ca- 
valleresca; quel  della  Ciarisenda  è  la  satira  di  una  donna  lunga, 
si  vede  di  leggieri  quanto  prezioso  sia  stato  il  guadagno.  Che  noi 
lungi  dall' inorridire,  come  i  nostri  pii  vecchi  solevano  lare,  ci 
rallegi'iaino  di  ritrovare  il  grand' uomo  giù  dal  suo  piedestallo, 
e  nella  stupenda  varietà  della  Commerlia,  dalla  rosa  celeste  alla 
zuffa  dei  falsarli,  dalle  generose  invettive  alle  burle  dei  diavoli 
coi  barattieri.  E  forse  delle  rime  rifiutate  è  il  serventese  gio- 
vanile in  cui  passava  in  rassegna  sessanta  gentildonne  di  Firenze, 
con  galanteria  consueta  ai  poeti  di  allora  (.3). 

Quanto  alla  nostra  educazione  estetica,  si  son  veduti  critici 
poderosi,  disposti  verso  di  lui  a  religiosa  ammirazione,  che  quasi 
si  obliavano  innanzi  a  un  episodio  del  poema,  prender  l'atteg- 
giamento di  superiorità  indulgente  con  le  rime  che  pur  sono  di 
Dante,  anzi  del  Dante  più  fi'esco  e  più  giovine;  e  qui  trovare 
la  vecchia  maniera  degli  ultimi  poeti  cortigiani,  e  freddezza  e 
monotonia,  altrove  cattivo  gusto,  preconcetti,  stento,  e  persin 
regresso  nell'opera  sua  stessa.  Ma  soltanto  quando  noi  possede- 
remo la  sicura  conoscenza  storica,  potremo  mirare  a  pieno 
lo  svolgimento  del  suo  spirito  sovrano,  le  fasi  dell'arte  sua,  il 
posto  che  gli  tocca  nella  lirica  romanza,  così  in  rapporto  coi  mo- 
delli provenzali  e  i  predecessori  prossimi  in  Italia,  come  a  tutta 
la  produzione  lirica  dell'età  sua.  Intanto  bisogna  fermarsi  su  di 
un  fatto  di  grandissima  importanza.  Le  sue  rime  egli  riguardava 
come  figliuole,  «  sorelle  »  tra  loro  ;  però  con  zelo  paterno  vo- 
leva raccoglierle,  difenderle  dai  pericoli  dello  sparso  vagabon- 
daggio, saldandole  insieme  in  nuovi  corpi  :  di  qui  rampollarono 
la  Vita  Nuova,  il  Convivio,  il  De  Vulgari  Eloquentia;  e  tutte 
e  tre  queste  opere  fanno  prova  principalmente  dell'alto  valore 
che  egli  assegnava  a  quelle  delicate  creature.  Egli  diffidava  di 
un  pubblico  avvezzo  a  cose  facili,  pure  astrusissime  nella  forma 
esteriore,  considerando  quante  attitudini  occorrevano  per  inten- 
dere le  sue  nobili  visioni,  le  estasi,  le  contraddizioni,  i  dubbi, 
i  pentimenti,  concetti  profondi  scaturiti  da  lunghe  letture  di 
solenni  autori,  meditazioni  tormentose  ;  per  iscoprire  la  ra- 
gione riposta  in  ogni  ritmo  e  armonia  e  costruzione  e  figura. 


136  NICOLA   ZINGARELLI 


persino  in  un  inciso,  o  paroletta,  o  pausa.  E  si  fece  biografo, 
critico  e  interprete  di  se  medesimo,  rivelò  il  suo  metodo,  i  fini, 
la  storia  della  propria  anima  e  della  propria  arte  ;  liberati  i  suoi 
concetti  del  velo  dell'immagine,  narrò  i  casi  dell'amor  suo  con 
rispettosa  discrezione,  si  commentò  e  analizzò,  si  divise  e  definì, 
ben  conoscendo  che  così  non  avrebbe  diminuita,  ma  cresciuta  la 
buona  opinione  di  sé  nel  pubblico.  E  quando  pensiamo  che  non 
molti  oggidì  potrebbero  e  saprebbero  manifestarsi  con  lo  stesso 
candore,  sottoporre  con  fronte  alta  e  sicura  al  giudizio  degli  uo- 
mini i  segreti  del  proprio  essere,  le  fonti  delle  proprie  ispira- 
zioni, denudando  le  ricche  fantasie,  riducendo  il  colorito  alla 
semplicità  del  disegno  e  dell'abbozzo;  noi  ci  gloriamo  del  no- 
stro Dante,  e  più  ancora  che  la  poesia  italiana  cominci  con  una 
personalità  tanto  fiera  e  possente  quanto  semplice  ed  onesta.  La 
grandiosità  del  disegno  del  Convivw  e  del  De  Vulgari  Eloquen- 
tia  è  adeguata  all'opinione  che  aveva  delle  sue  rime,  quasi  che, 
al  pari  di  un  testo  antico,  sacro  o  profano,  tenessero  in  grembo 
molte  meraviglie  utili  alla  salute  degli  uomini,  non  meno  che 
dilettevoli.  Non  s'ingannava  di  certo,  come  non  è  vano  l'orgo- 
glio che  gl'imprimé  nel  gran  poema  la  coscienza  sicura  del 
proprio  valore  (4). 

E  veniamo  agli  elementi  della  realtà.  Chi  è  la  pargoletta? 
la  pargoletta  delle  rime  della  pietra,  cui  accenna  persino  Bea- 
trice nei  rimproveri  sul  sacro  monte,  e  biografi  e  commentatori 
ne  discorrono,  raccogliendo  aneddoti  per  mostrarsi  bene  infor- 
mati sulla  sensualità  di  Dante.  Chi  era  dunque  la  pietra  ^  Que- 
sta parola  non  è  senza  una  ragione,  e  rovistiamo  a  cercare  una 
Pierina  sin  nella  casa  di  Alaghiero,  tra  le  sue  congiunte.  Chi 
era  la  donna  del  Casentino?  Forse,  sospetta  qualche  conoscitore 
di  quelle  valli,  ella  avea  il  gozzo  :  e  altri  afferma  che  vera- 
mente era  gozzuta.  E  per  Gentucca,  possibile  che  non  scrivesse 
nulla  ?  Cosi  queste  povere  rime  sobbalzano  di  continuo  da  un 
tempo  ad  un  altro,  da  Padova  a  Firenze,  e  da  Lucca  a  Poppi, 
con  una  irrequietezza  che  è  una  disperazione  !  (5). 

Ma  io  mi  guarderò  bene,  o  Signore,  di  ripresentare  ipotesi 
e  date  ;  preferisco  di  guardare  e  farvi  guardare  con  occhio  puro 
questo  canzoniere,  come  se  non  sapessimo  e  non  si  potesse  sa- 
per nulla  di  cose  e  persone,  come  opera  che  ha  la  l'ealtà  in  se 
stessa,  nella  ispirazione  poetica.  Ponete  mente  alnien  coni  io 
san  bella,  ci  ammonisce  una  di  quelle  canzoni  (6),  e  a  questo  in- 
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tenderemo,  ben  fortunato  ^^e  un  raggio  solo  di  quella  bellezza 
potrà  l'isplendere  nelle  mie  parole.  La  quale  è  il  più  delle 
volte  relativa  al  momento  storico  dell'arte  in  cui  si  manifesta; 
e  meglio  potrà  apparire  insieme  con  quello  che  Dante  pose  di 
nuovo  e  di  suo.  Veramente  i  suoi  componimenti  lirici,  che  in- 
sieme formano  un  discreto  volumetto,  si  stendono  per  la  parte 
maggiore  della  sua  vita,  dalla  giovinezza  agli  anni  dell"  esilio, 
sino  a  che  la  meravigliosa  visione  non  l'ebbe  afferrato  a  sé  con 
possanza.  Costante  è  il  loro  progresso;  sicché  le  rime  allegori- 
che sono  una  nuova  forma  di  poesia  rispetto  alle  amorose:  un'al- 
tra le  dottrinali  ;  cui  segui  ancora  una  terza  :  ma  non  perciò 
la  nuova  forma  segna  la  fine  della  precedente.  Il  poeta  non  si 
privò  dei  mezzi  usati  altra  volta,  e  raggiunse  così  una  grande 
varietà  di  etTetti  ;  allo  stesso  modo  del  musicista  che  complica 
i  suoi  strumenti  per  trarne  nuovi  suoni  ed  inauditi. 

Le  rime  amorose  di  Dante  esprimono  visioni  e  dolori  ;  ma 
quelle,  già  note,  della  Vita  Nuova,  perfuse  di  quiete  profonda 
e  di  compunzione  mistica,  sono  desideri i  che  salgono  al  cielo 
come  candide  nuvolette,  sospiri,  accoramenti  segreti,  in  una  mu- 
sica dolce;  le  loro  sorelle,  vaganti  con  le  frotte  canore  che  an- 
nunziavano la  primavera  d'Italia,  conoscono  gli  strazi,  le  brame 
ribelli,  e  risuonano  aspre  e  forti.  Prima,  scritta  per  Beatrice, 
è  la  canzone  Ei  m' mcresce  di  me  s)  malamente,  la  quale  rie- 
voca premesse  di  diletti  e  di  pace  che  le  lucevano  negli  occhi  : 

Noi  darem  pace  al  tort'.  a  voi  diletto. 

diceauo  agli  occhi  miei 

quei  della  bella  donna   alcuna  volta  : 

ma  descrive  poi  i  martirii  ed  affanni  dell'anima,  e  lei  crudele 
e  lieta  del  male  che  fa  nella  sua  indifferenza  : 

E  non  le  pesa  del  mal  ch'ella   xede. 
anzi  è  viepiù  l>ella  ora 
ohe  mai.  e  viepiìi  lieta  par  che  rida  : 
ed  alza  gli  occhi  micidiali  e  grida 
sopra  colei  che  piange  il  suo  partire  : 
Vatten.  misera,  fuor,  vattene  ornai. 

Qui  é  contrasto  ed  azione,  innanzi  agli  occhi  nostri,  non  nelle 
latebre  del  cuore.  E  il  morir  per  amore,  che  incombeva  a  tutti 
questi  amanti  veri  o  fìnti,  da  Bernart  de  Yentadorn  in  poi.  di- 
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viene  una  scena  patetica,  dove  l'anima  prima  di  partirsi  si  ab- 
braccia nell'estremo  addio  gli  spiriti  della  vita: 

Ristretta  si  è  entro  il  mezzo  del  core 

cou  quella  vita  che  rimane  spenta 

solo  in  (|iiel  pnnto  eli'ella  sen  va  via  : 

e  quivi  si  lamenta 

d'Amor  che  fuor  d'esto  mondo  la  (!acoia  ; 

e  spesse  A'olte  abbraccia 

gli  spiriti  che  iiiangou  tuttavia, 

però  che  perdon  la  lor  compagnia. 

L'analisi  del  proprio  sentimento  per  virtù  di  fantasia  si  tra- 
sforma ormai  in  dramma,  con  persone  di  perfetta  individua- 
lità; il  poeta  si  estrinseca  e  obbiettiva  lasciando  che  noi  im- 
mediatamente penetriamo  nella  sua  commozione.  E  vi  sono  gli 
elementi  essenziali  della  tragedia,  perchè  l'anima  delicata  lotta 
invano  con  qualche  cosa  di  ^ioleIlto;  l'uomo  è  fiaccato  da  un 
essere  che  uccide  e  schernisce  ;  la  sua  natura  debole  e  sensi- 
tiva ha  lento  il  gesto,  semplice  ed  ingenuo  il  pensiero,  onde  egli 
narra  senza  reagire,  talvolta  con  la  dolcezza  malinconica  della 
romanza  e  del  canto  popolare  : 

l'anima  mia  che  u' attendea  conforto: 

ed  ora  quasi  morto 

vede  lo  core  a  cui  era  sposata, 

e  iiartir  le  conviene  innamorata. 

Innamorata  se  ne  va  x»Ì!iiige"(lo 

fuora  di  questa  vita 

la  sconsolata,  che  la  caccia  Amore  (7). 

Non  confida  a  tutta  la  gente  i  suoi  sentimenti,  ma,  come  nelle 
rime  della  Vita  Nuova,  narra  e  si  raccomanda  alle  donne. 
Orbene,  l'atteggiamento  costante  manifesta  la  profondità  del- 
l'ispirazione intima  e  sincera:  un  mondo  di  amore  e  di  genti- 
lezza sente  l'Alighieri  in  questa  sua  Firenze  ;  e  attraverso  alle 
rime  si  disegnano,  come  i  suoi  beati  nell'astro  lunare,  dolci 
profili  ed  occhi  amorosi  e  sorrisi  soavi. 

Ultimo  frutto  di  siffatta  poesia  di  amore  è  la  canzone  per  la 
bella  del  Casentino,  Doglia  mi  reca  nello  core  arrlire,  scritta 
nell'esilio,  quando  compiuto  tutto  il  progresso  di  quest'arte  sua, 
stava  per  lasciar  la  cetra  ;  e  cantò  come  amasse  così  fortemente 
che  lontano  o  vicino  dalla  sua  donna  sempre  penava  per  lei, 
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(l;i  inoi'irno  :  se  anche  Firenze  si  fosse  piegata  finalmente  a  ri- 
chiamarlo, egli  sarel)be  rimasto  dov'era.  Contemplando  nel  pro- 
prio cuore  r  immagine  di  lei,  si  strugge  in  un  incendio;  desi- 
dera allora  di  vederla,  e  corre  da  lei,  ma  il  suo  sguardo  gli 
la  perdere  i  sensi;  poi  l'inviene,  e  intende  il  suo  stato,  e  per 
la  paura  rimane  pallido  come  fosse  morto.  Ella  è  insensibile, 
ma  così  bella  nella  sua  indifferenza  che  il  poeta,  pur  aspettando 
e  sperando,  non  vuole  che  la  pietà  e  il  dolore  per  lui  ne  tur- 
bino la  serena  bellezza.  Fu  già  conforto  rivolgere  il  discorso 
alle  donne  di  Firenze,  che  avevano  intelletto  d'amore,  ma  in 
quella  valle  anch'esso  è  mancato. 

La  descrizione  dei  tormenti  amorosi  in  questa  canzone  si 
ritrova  uguale  in  tutta  la  poesia  cortigiana;  ma  così  risulta  ap- 
punto la  straordinaria  superiorità  di  Dante.  Alla  querela  scom- 
posta è  subentrata  un'azione  distinta  nei  suoi  momenti  ;  al  vago 
sentimentale  una  serie  di  quadri  vivaci  ed  evidenti;  alla  sotti- 
gliezza leziosa  l'immagine  ampia  ed  efficace  nella  sua  psicolo- 
gica verità.  E  i  tratti  di  realismo  finiscono  col  non  far  sentire 
nulla  di  comune  e  volgare,  specialmente  nella  chiusa  che  c'in- 
vade di  tristezza  : 

O  inoutaiiiiia  mia  canzon,   tu  vai  : 

forse  vedrai  Fiorenza  la  mia  terra 

che  fuor  di  sé  mi  serra, 

vota  d'amore  e  nuda  di  jjietate  ; 

se  dentro  v'entri,  va  dicendo  :  Ornai 

non  vi  pnò  fare  il  mio  signor  più  guerra  ; 

là  onde  io  vegno,  una  (;atona  il  serra 

tal  che,  se  piega  vostra  crudeltate, 

non  ha  di   ritornar  pifi  libertate. 

Se  denb'O  v'entri,  dice  l'esule  stanco  ed  inerme,  perchè  forse 
anche  alla  sua  canzone  è  ostile  Firenze.  Ma  qui  ci  tentano 
considerazioni  di  altro  ordine  :  davv^-o  se  gli  avessero  aperte 
le  porte,  egli  pel  legame  di  questo  amore  sarebbe  rimasto 
fuori  ?  A  quarant'anni  faceva  getto  di  ogni  cosa  '  più  caramente 
diletta  '  ,  per  una  donna  indifferente  e  crudele,  senza  voler  nep- 
pure che  ella  si  impietosisse  per  lui  ?  Manca  ogni  carattere  di 
possibilità  e  di  verità  a  una  tale  situazione;  e  si  manifesta 
perciò  nella  finzione  lo  scopo  dell'omaggio.  Il  poeta  ben  ac- 
colto in  una  corte  del  Casentino,  presso  i  conti  Guidi,  si  sde- 
bitò della  sua  obbligazione   verso  gli  ospiti   con   un   canto  di 
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amore  cortigiano  (8).  Anche  la  canzone  Ai  fals  vis,  per  que 
traitz  avetz,  dove,  come  nei  discordi  dell'antica  poesia,  si  que- 
rela di  amor  traditore  in  lingue  diverse  e  con  apparente  disor- 
dine di  rime,  se  è  sua,  fu  pure  composta  in  una  corte,  quella  dei 
Malaspina,  perchè  ad  una  dama  di  questo  nome  alluderebbero 
le  parole  r/ravis  mea  spina  (9).  Così  il  poeta  sapeva  illudere 
col  sentimento  possente  della  realtà  e  meravigliare  con  l' arti- 
tizio  peregrino:  ma  non  senza  infonderci  una  grande  malinco- 
nia. Noi  pensiamo  all'esule,  costretto  a  mutarsi  da  libero  citta- 
dino in  trovatore  girovago,  direi  giullare  se  non  me  lo  vietasse 
la  dignità  grande  dell'uomo;  e  che  ridottosi  dalle  popolose  vie 
del  Comune  alle  anguste  mura  del  castello  superbo  e  solitario, 
non  ritrova  più  lena  e  genio  a  cantare  altamente  di  sapienza 
per  edificazione  degli  uomini! 

Alti'e  canzoni  di  amore  formano  il  gruppo  della  pieirci,  che 
un  bizzarro  ingegno  disse  rime  pietrose .  I  tratti  forti  e  sensuali, 
di  cui  sono  cosparse,  ne  alterano  la  fisonomia  cortigiana  e  ca- 
valleresca, la  quale  nelle  altre  rime  di  Dante  non  si  perde 
giammai,  vi  si  canti  la  donna  angelicata  ovvero  la  sapienza.  I 
fremiti  e  le  fiamme  che  guizzano  in  quei  canti  fanno  tale  con- 
trasto con  le  rime  gentili  in  onore  di  Beatrice  e  con  le  altre,  che 
i  dantisti  ne  furono  lungamente  sconcertati  :  ma  anch'esse  de- 
rivano direttamente  dalla  tradizione  occitanica,  la  quale  aveva 
una  così  grande  varietà  che  fa  meraviglia  come  siasi  diffusa 
l'opinione  della  monotonia,  per  la  prevalenza  della  forma  schiet- 
tamente cortigiana  dell'amor  fino.  Versatile,  trasmutabile  era 
la  poesia  di  Provenza:  e  gl'Italiani  ne  custodivano  i  canti  in 
ricchissime  raccolte,  dove,  per  parlare  solo  di  alcuni  tipi,  coe- 
sisteva con  la  canzone  dell'amore  devoto  la  sensuale,  e  insieme 
il  serventese  didascalico  e  l'idillio  e  la  romanza.  Dante  li  serbò 
e  svolse  lutti  ;  e  nelle  rime  della  pietra  si  compiacque  a  variare 
uno  special  motivo  del  trovatore  Arnaldo  Daniello,  il  quale  uni 
insieme  la  finezza  e  preziosità  metrica  e  stilistica  con  l'energia 
del  sentimento.  La  poesia  del  parlare  oscuro,  di  alte  origini 
medievali,  ebbe  in  costui  il  suo  artista,  che  da  cosa  vuota  e  fa- 
stidiosa, quale  era  stata  in  Marcabruno,  Piero  d'Alvergna,  Ram- 
baldo  d'Orange,  seppe  farla  espressione  di  immaginazione  vi- 
gorosa e  originale,  di  fantasia  sdegnosa  delle  vie  trite,  lavoro 
di  lima  e  di  cesello.  Arnaldo  sa  congiungere  l'aristocrazia  della 
forma  con  la  realtà  del  sentimento,  sin(^  alla  sensualità;  onde 
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le  nostre  rime  della  pietra  sono  arnaldesche  in  tutto  e  per  tutto; 
e  (li  queste  hanno  pure  un  tratto  comune  alla  poesia  cortigiana, 
nuovo  nel  nostro  Canzoniere,  la  rappresentazione  della  natura 
in  varia  relazione  con  lo  stato  d'animo  dell'amante  (10).  Di 
una  cosa  Dante  volle  liberarsi,  la  oscurità  del  dettato:  la  sua 
rima  sia  peregrina,  nuova,  impreveduta;  stilli  a  fatica,  quasi 
impedita  dalla  foga  della  passione  :  ma  non  annebbi]  e  non  di- 
svi! ;  e  il  lettore  a  tutto  suo  agio  contempli  dispiegata  la  visione 
poetica. 

Cominciò  Dante  col  prendere  da  Arnaldo  uno  speciale  metro 
di  canzone  (11),  che  poi  usata  dal  Petrarca  e  dai  petrarchisti 
si  chiamò  sestina,  nella  quale  in  luogo  di  rime  son  parole-rime 
tra  una  strofa  esastica  e  l'altra,  con  inversione  artificiosa:  e  in 
essa  rappresentò  la  indifferenza  ostinata  di  una  donna,  insensi- 
bile come  pietra,  e  l'ardore  immutabile  del  suo  cuore;  onde  a 
lui  r  inverno  non  mitiga  le  brame,  a  lei  la  primavera  non  ri- 
scalda il  sangue.  Le  parole-rime,  omlrra,  colli,  erba,  verde, 
pietra,  donna,  risuonano,  qui  e  in  fondo  ai  versi  degli  altri 
canti,  come  un  lamento  che  non  varia,  e  pare  che  accennino 
immagini  insistenti.  Sotto  il  gelo  geme  la  sua  ferita  e  brucia 
senza  speranza  di  refrigerio  : 

Al  poco  giorno  ed  al  gran  cerclaio  d'ombra 

son  giunto,  lasso,  ed  al  biaueliir  del  colli, 

quando  si  perde  lo  color  dell'erba  : 

e  il  mio  disio  però  non  cangia  il  verde, 

sì  è  barbato  nella  dura  pietra 

che  parla  e  sente  come  fosse  donna. 

A  questo  seguono  altri  simili  quadretti,  che  piacevolmente  vi 
trasportano  tra  i  colli  ed  i  campi,  porgendovi  finalmente  lo 
sfondo  di  un  paesaggio,  in  questa  poesia  dantesca  che  si  dilet- 
tava quasi  sempre  di  una  cameretta  solitaria,  la  camera  dei  so- 
spiri. Risorge  adunque  un  vecchio  motivo,  ma  rinnovato;  e 
così  sempre  accanto  al  vecchio  il  nuovo,  conserti  insieme  dalle 
stesse  grazie.  La  sua  donna  viene  in  iscena  con  una  ghirlanda 
in  capo  : 

....   si  mischia  il  crespo  giallo  e  il  verde 
sì  bel  che  Amor  vi  viene  a  stare  all'ombra  : 
che  m'ha  serrato  tra  piccoli  colli 
piìi  forte  assai  che  la  calcina  pietra. 
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E  non  rimane  più  nulla  di  ammanierato  e  di  languido;  la  donna 
ha  l'aria  di  una  campagnuola  che  si  pigli  giuoco  del  poeta  spa- 
simante: e  ci  rammenta  un  po'  la  berr/ereite  deW auiìca.  poesìa. 
francese. 

Lo  sforzo  non  può  celarsi  in  tanto  artifizio  metrico  ;  ma  a 
più  dura  prova  volle  assoggettarsi  Dante  nella  canzone  Aoìiop, 
tu  vedi  ben  die  questa  donna  ;  che  chiamò  cosa  nuova  ed  in- 
tentata (12),  e  i  filologi  non  le  seppero  trovare  un  nome:  essa 
riunisce  insieme  vari  procedimenti  dell'arte  di  allora,  ponendo 
cinque  parole-rime  per  tutte  le  strofe  di  dodici  versi,  cosi  che 
nelle  successive  prevalgono  a  mano  a  mano  le  rime  che  prima 
non  avevano  sviluppo.  È  un  vano  artificio,  o  egli  volle  annet- 
tervi, al  solito,  uno  speciale  concetto?  Forse  mirò  ad  associare 
tra  loro  alcune  parole  centrali  di  una  serie  di  idee  ed  imma- 
gini, e  le  combinò  in  maniei'a  che  ciascuna  a  sua  volta  domi- 
nasse. Ci  dà  adunque  rime  già  note  ed  intreccia  altre  nuove, 
insiste  sulla  ostinata  crudeltà  come  fondamentale  motivo  ;  e  così 
egli  canta  una  donna  dei  pensieri  suoi  ;  gira  intorno  all'  imma- 
gine della  pietra;  rappresenta  in  sé  la  paura  e  il  pianto,  per  il 
freddo  che  è  nello  sguardo  di  lei  ;  poi  la  luce  del  volto  :  final- 
mente l'aspettazione  ansiosa,  il  tempo;  e  tutto  raccoglie,  come 
può,  nel  commiato,  compiacendosi  dell'opera  propria  : 

Canzone,  io  porto  nella  mente  donna 

tal  che,  con  tutto  ch'ella  mi  sia  pietra, 

mi  dà  baldanza,   ov'ooni  nom  mi  par  freddo  : 

SI  ch'io  ardisco  far  per  questo  freddo 

la  novità  che  per  tua  forma  luce, 

che  non  fu  già  mai  fatta  in  alcun  tempo. 

Per  poco  non  ci  sdegniamo  con  Dante,  che  impedisce  in  tal 
maniera  la  vena  copiosa  del  suo  genio  ;  ma  qual  fortezza  di 
propositi  e  di  studi  egli  mise  in  questi  esercizi  che  lo  tempra- 
vano alla  prova  suprema  cui  era  destinato!  Egli  è  il  fabbro  che 
forgia  le  sue  stampe  e  gli  stessi  suoi  strumenti  ;  egli  cerca  la 
via  di  mostrare  la  singolarità  sua  ;  è  il  principe  che  non  pago 
di  esser  potente,  vuole  appai-ire  con  vesti  rare  e  smaglianti. 
La  lingua  divien  duttile,  la  parola  si  piega  e  stira  a  signifi- 
cati diversi,  onde  balzano  immagini  inattese  e  nel  giuoco  della 
metafora  scintillano  sempre  nuove  visioni. 
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Avanti  ancora:  nella  canzone  Io  son  renato  al  punto  della 
rota  spuntano  le  solite  parole,  e  due  altre  nuove,  e  si  baciano  cia- 
scuna con  se  stessa  in  fine  delle  strofe;  ritorna  il  tema  della 
infelicità,  e  il  noto  contrasto  dell'amore  coi  rigori  invernali:  ma 
il  pensiero  ha  libero,  ampio  sviluppo  in  libere  rime.  Arnaldo 
avea  rappresentato  a  lungo  quel  contrasto,  Dante  l'allargò  a 
tutta  la  canzone  ;  quegli  osservava  fenomeni  particolari  con 
senso  immediato,  Dante  i-icorse  alle  fonti  della  scienza  che  fa 
ora  la  sua  magnifica  apparizione  nella  poesia  lirica.  Il  cielo  è 
costellato  come  nel  forte  dell'inverno,  Venere  è  fuggita  via, 
Saturno  è  venuto  sull'arco  meridiano  ad  aggiunger  freddo:  ma 
dalla  mente  del  poeta  non  si  è  mosso  un  sol  pensiero  d'amore. 
Il  vento  australe  copre  di  nebbia  la  terra,  reca  pioggia  e  neve, 
e  l'aria  si  rattrista  e  piange  :  ma  pure  è  rimasta  nel  poeta  la 
gioia,  perchè  sono  giocondi  gli  stessi  suoi  sospiri.  P^uggono  gli 
uccelli  a  stuoli  verso  i  luoghi  caldi,  e  quelli  che  rimangono  sono 
muti  :  ma  restano  nel  suo  spirito  e  favellano  i  dolci  pensieri. 
Gli  alberi  son  nudi  e  morti  i  fiori;  ma  fiorisce  sempre  l'amorosa 
spina  nel  suo  cuore.  Le  acque  hanno  mutato  il  sentiero  in  tor- 
rente, rigida  è  la  terra,  son  cristallo  gli  stagni  ;  ma  ei  non  torna 
indietro  e  non  resta,  0  io  m'inganno,  o  qui  si  manifesta  un 
grande  progresso:  non  è  semplice  antitesi,  ma  fiera  contrap- 
posizione del  sentimento  individuale  a  tutta  la  natura  anch'essa 
animata:  la  coscienza  ricca  di  sé  trova  il  suo  mondo  in  sé  me- 
desima, e  il  poeta,  con  un  piccolo  versetto,  che  par  la  stessa 
picciolezza  dell'uomo  innanzi  all'universo,  si  sporge  contro  le 
grandi  forze  della  natura  :  così  spunta  una  nota  particolare  della 
psiche  dantesca,  che  vibrerà  nella  sua  alterigia  di  solitario.  Se 
qualche  volta  egli  aveva  colto  un  accordo  della  sua  anima  con 
la  natura,  qui  fa  parte  per  sé  stesso,  e  schiude  una  sorgente 
nuova  di  poesia;  che  il  Petrarca  canterà  per  tutta  una  canzone 
il  contrasto  tra  il  cader  della  sera  e  l'animo  suo,  e  più  tardi 
arriveremo  al  contrasto  di  Saffo  ed  a  quello  della  Ginestra  : 
onde  se  nella  canzone  dantesca  desideriamo  la  franchezza  li- 
bera e  irruente,  la  facilità  del  sentimento  immediato,  dobbiamo 
ammirare  cosi  l'umanità  della  sua  ispirazione,  come  il  valore 
della  invenzione  nella  storia  della  poesia.  Inoltre  quell'inva- 
sione della  scienza,  con  la  serie  normale  delle  strofe  (astrono- 
mica, meteorica,  zoologica,  botanica  e  geologica),  questa  scienza 
che  è  frutto  dei  nuovi  alimenti    di  cui  si  nutrì  Dante  dopo  il 
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quinto  lustro,  si  risolve  nella  coscienza  di  una  maggiore  di- 
gnità di  scrittore  e  di  artista,  che  coglie  un  contenuto  più  serio 
nella  vasta  considerazione  dell'ordine  universale.  E  che  gesto 
largo  e  solenne,  e  che  mestizia  profonda: 

Versan  le  vene  le  fumifere  acque 

per  li  vapor  che  la  terra  ha  nel  ventre, 

che    d'abisso  gli  tira  snso  in  alto, 

onde  il  cammino  al  bel  giorno  mi  piacque. 

che  ora  è  fatto  rivo  :  e  sarà  mentre 

che  durerà  del  verno  il  grande  assalto. 

La  terra  fa  un  suol  che  par  di  smalto, 

e  l'acqua  morta  si  converte  in  vetro 

per  la  freddura  che  di  fuor  la  serra. 

Ed  io  della  mia  guerra 

non  son  però  tornato  un  passo  a  retro, 

ne  vo  tornar,  che  se  il  martirio  è  dolce 

la  morte  dee  passare  ogni  altro  dolce. 

Questo  dolce  fa  ripensare  alla  malinconia  soave  onde  l'Ali- 
ghieri ha  sparso  la  sua  elegia  amorosa;  è  la  dolcezza  di  Ber- 
nart  de  Ventadorn  e  del  Petrarca,  la  voluttà  del  cordoglio  del 
Goethe  (14),  forse  la  vera  sorgente  della  grande  poesia  d'amore. 
Ma  il  desiderio  dei  sensi  irrompe  una  volta  con  violenza,  ed 
ha  del  barbaro.  Comincia  fiero  e  minaccioso  Così  nel  mio  par- 
lar voglio  esser  aspro;  e  rifiuta  ogni  artifizio  di  rime.  Egli  e 
la  sua  donna  son  due  combattenti,  lui  tempestato  di  colpi,  lei 
neppur  scalfita  ;  egli  è  legno  tratto  da  un  grosso  peso  verso  il 
fondo  del  mare  ;  metallo  roso  da  instancabile  lima.  Poi  descrive 
a  parte  a  parte  la  crudeltà  con  cui  Amore  ripetutamente  lo  feri- 
sce ;  ma  mentre  pare  che  giaccia  esanime  al  suolo,  egli  si  rialza 
ad  un  tratto,  e  pretende  che  anche  lei  la  crudele  fosse  così 
straziata,  e  si  compiace  a  vederla  ardente  di  desiderio  : 

Ohimè  perchè  non  latra 

per  me,  com'  io  per  lei  nel  caldo  liorro  ? 

Che  tosto  griderei  :  Io  vi  soccorro  ; 

e  farei  voleutier,  sì  come  quegli 

che  nei  biondi  capegli, 

ch'Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 

metterei  mano,  e  saziereimi  allora. 

E  s'immagina  di  tener  fra  le  mani  quelle  trecce  tutto  un  giorno, 
e  godersele  arruffandole  a  costo  di  farne  scempio  ;  di  guardarla 
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intanto  negli  occhi,  sempre,  sempre;  e  poi  quando  fosse  tutta 
bevuta  la  voluttà  di  quella  vista,  lasciarla  con  l'augurio  della 
pace  da  lui  goduta  : 

y  io  avessi  le  bionde  trecce  prese, 

che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  ferza, 

pigliandole  anzi  terza, 

con  esse  passerei  vespro  e  le  s<inille  : 

<■  non  sarei  pietoso  uè  cortese, 

anzi  farei  coni'orso  quando  scherza. 

E  se  Amor  me  ne  sferza, 

io  mi  vendicherei  di  piti  di  mille  ; 

e  i  suoi  begli  occhi,  oiid'escon  le  faville 

che  m'infiammano  il  cor  ch'io  porto  anciso, 

guarderei  presso  e  fiso 

l)er  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  ; 

e  poi  le  renderei  con  amor  pace. 

Questa  la  sua  vendetta.  Ma  quale  stupenda  poesia,  e  che  senso 
gagliardo  e  sano  !  Freme  la  vita  nella  lotta,  e  la  vendetta  del- 
l'uomo  vinto  passa  dal  furore  ad  una  calma  gioconda.  Sparito 
è  ormai  il  pregare  cerimonioso  di  vassallo,  dileguata  anche 
l'ombra  di  nobiltà  e  distinzione  nella  donna  non  più  adorata,  ma 
bramata:  e  la  semplice  natura  agogna  il  possesso  e  il  dominio, 
e  per  poco  non  vorrebbe  trasfondere  in  sé  stessa  e  assimilarsi 
la  cosa  amata. 

Dicono  che  sia  questa  la  più  bella  canzone  di  Dante;  ma  i 
confronti  sono  odiosi  :  ecco  le  rime  allegoriche  che  reclamano 
dritti,  con  la  loro  soavità  profonda  e  la  voluttà  spirituale;  per- 
ciò che  il  poeta  canta  il  suo  amore  verso  la  Sapienza  (15).  Come 
questo  cominciasse  rappresenta  nella  canzone  Voi  che  inten- 
dendo il  terzo  del  movete,  dove  non  più  alle  donne,  ma  si  ri- 
volge agli  angeli  :  e  non  per  fare  umile  preghiera,  ma  quasi 
per  conversare  amichevolmente.  Cosi  ci  trasporta  subito  in  re- 
gioni nuove,  ed  egli  tenta  i  primi  voli  verso  i  cieli.  Dice  agli 
angeli  : 

Io  vi  dirò  del  cor  la  novitate, 
come  l'anima  trista  piange  in  lui  ; 
e  come  un  spirto  contro  a  lei  favella, 
che  vien  pei  raggi  della  vostra  stella. 

L'anima  che  vedemmo  in  altra  canzone  penare  sotto  i  colpi 
d'Amore,  ora  sta  a  lamentarsi  che  le  sia  tolto.  Si  consolò  ella 
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pensando  alla  morta  Beatrice  e  immaginandosela  nella  gloria 
dei  cieli,  ma  ora  si  sente  mancare  questo  conforto  per  causa  di 
un  nuovo  amore  che  ne  pretende  il  dominio:  si  scioglie  in  la- 
grime, accusa  gli  occhi  indocili  alle  sue  ammonizioni,  e  uno 
spiritello  gentile  interviene  a  spiegarle  che  lo  sbigottimento  è 
semplice  effetto  della  novità,  non  di  cosa  temibile;  esso  la  esorta 
a  guardare  invece  la  bella  donna  per  cui  sente  tale  mutazione, 
e  porsi  ormai  al  servizio  di  lei  : 

Mira  qiiaut'ella  è  pietosa  e  umile, 
saggia  e  cortese  nella  sua  grandezza. 
e  i)eusa  di  chiamarla  Donna  omai  : 
che  se  tu  non  t'inganni,  tu  vedrai 
di  sì  alti  miracoli  adornezza 
che  tu  dirai  :  Amor,  signor  verace, 
ecco  l'ancella  tua,  fa  che  ti  piace. 

Ecce  ancUla  cìowini:  come  Maria  al  nunzio  di  alta  mera- 
viglia, risponde  il  poeta  allo  spirito  celestiale  che  promette  «  di 
si  alti  miracoli  adornezza  »  :  e  vince  il  nuovo  amore  sopra  il 
ricordo  «  d'un' angiola  che  in  cielo  è  coronata  ». 

Qui  non  vi  è  nessuna  finzione,  perchè  Dante  fu  veramente 
rapito  da  una  nuova  passione,  per  la  virtù  salutifera  che  vi  sco- 
perse. Giova  rammentarlo,  poi  che  questo  momento  ebbe  un'  im- 
portanza decisiva  nella  sua  vita.  Egli  intese  benissimo  ciò  che 
avveniva  in  lui,  quando,  preso  dalla  furia  dello  studio,  passò 
di  meraviglia  in  meraviglia,  tra  sforzi  e  patimenti,  più  anni, 
senza  lasciar  nulla  che  potesse  mitigare  la  sua  sete  :  e  si  am- 
malò agli  occhi  (16),  mentre  con  astronomia  e  retorica,  teologia 
ed  etica  penetrava  un  mondo  nuovo.  I  suoi  colleghi  in  poesia 
non  erano  assurti  a  tanto,  perchè  se  deriva  dalla  scienza  la 
loro  concezione  spiritualista  dell'amore,  mancò  ad  essi  suffi- 
ciente cultura  per  vedere  e  intendere  nella  sua  compiutezza 
r  idea  della  perfezione  intellettuale,  una  superiore  nobiltà  dello 
spirito.  I  migliori  erano  intinti  di  una  filosofìa  frammentaria, 
chiusa  in  un  cerchio  ristretto  di  idee,  qual  è  l'unione  dell'amore 
con  la  bontà  morale.  Dante  si  accostò  risolutamente  alle  fonti 
della  sapienza  medioevale  e  classica,  s'interessò  a  tutto  il  mondo 
speculativo;  e  mentre  la  poesia  di  Virgilio  sfavillava  nella  sua 
magnificenza  romana,  il  cosmo  gli  si  sporgeva  lentamente  nelle 
sue  parti,   lo  specvÀum  clocirinale  si  veniva  illuminando  non 
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più  dalle  enciclopedie  di  ser  Brunetto  e  del  Bellovacense,  ma 
dalle  pure  sorgenti  della  luce.  Egli  non  solo  apprendeva,  ma 
spiegava  e  coordinava,  e  impadronitosi  del  metodo  rifaceva  e 
scopriva. 

Chi  seguì  gli  studi  ordinatamente  dai  primi  anni,  non  può 
intendere  la  commozione  di  Dante,  che  per  di  più  essendo  un 
autodidatto  si  godeva  le  consolazioni  dell'apprendere  come  una 
sua  conquista.  Oh  quante  notti,  egli  esclama,  che  gli  occhi  del- 
l' altre  persone  chiusi  dormendo  si  riposavano,  che  li  miei  nel- 
r  abitacolo  del  mio  Amore  fisamente  miravano!  (17).  Così  ri- 
deva il  suo  genio  ;  e  questo  amore  intellettuale  fiorisce  nella 
forma  leggiadra  della  ballata,  che  ricorda  le  danze  giulive  del 
calendimaggio,  lo  mi  son  paìrjoletta  bella  e  nuova,  comincia 
una,  e  la  «  nuova  »  vuol  contrapporsi  alla  pargoletta  di  altre 
rime  (18);  Voi  che  saiiete  r-ariionai'  d'araore,  intuona  un'altra, 
che  parla  di  affanni  e  della  donna  «  disdegnosa  e  fiera  »  :  dolci 
sdegni  e  dolci  tormenti,  se  il  poeta  sa  ritrovare  tanta  grazia  spi- 
gliata (19). 

E  com.e  aveva  celebrate  le  bellezze  di  Beatrice,  fece  altret- 
tanto di  questa  Donna  nella  canzone  Amoì"  che  biella  wente  mi 
rar/iona,  che  egli  chiama  la  più  perfetta.  Sono,  più  che  mai, 
bellezze  spirituali,  e  si  compendiano  nell'unione  dell'idea  mo- 
rale con  la  religiosa:  ella  porgendo  il  concetto  del  soprannatu- 
rale, col  trascendere  sull'esperienza,  conforta  la  fede;  discaccia 
tutti  i  vizi  dall'animo  :  e  con  la  sua  bellezza  lo  affina  e  ingen- 
tilisce al  supremamente  bello  e  buono.  Per  far  capire  che  la 
sua  essenza  sia  tutt'  altro  che  reale  ed  umana,  dice  il  poeta 
che  gli  angeli  la  mirano,  e  la  vedono  quei  che  s'innamorano 
nei  pensieri  ;  Iddio  infonde  su  di  lei  sempre  nuove  virtù,  e  seb- 
bene ella  sia  tutta  umile,  come  le  creature  divine,  può  al  no- 
stro intelletto  parer  disdegnosa  e  fiera,  per  la  difficoltà  d'inten- 
derla. Non  si  può  negare  che  una  dimostrazione  cosi  rigorosa 
affatichi  molto  più  che  non  dia  diletto  ;  ma  essa  è  penetrata  di 
pace  gioconda,  che  fa  sentire  1'  accordo  intimo  dell'intelletto  col 
sentimento,  l'abito  filosofico  perfettamente  connaturato,  così 
che  basta  da  sé  alla  felicità.  Il  poeta  sospira  guardando  questa 
donna,  e  non  egli  soltanto  : 

E  gli  occhi  di  color  dov'ella  luce 

ne  mandan  messi  al  cor  pien  di  desiri. 

che  prendoiK)  aero  e  diventau  sospiri  : 
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e  si  sente  migliore  appunto  alla  fiamma  che  irraggia  dalla  sua 
bellezza  : 

8na  beltà  piove  fiammelle  di  fuoco 

animate  d'un  sj)irito  gentile 

eh'  è  creatore  d'ogni  pensier  buono, 

e  rompon  come  tuono 

gì'  innati  vizii  che  fauno  altrui  vile. 

Intanto  le  mostruosità  e  ingenuità  dell'  allegoria  medioevale 
sono  sparite  del  tutto  ;  e  con  la  sola  figurazione  degli  affetti  in- 
timi si  è  raggiunto  un  antropomorfismo  nuovo,  dove  la  forma 
ed  il  concetto  si  compenetrano  perfettamente.  Noi  vediamo  già 
avanzarsi  l'individuo  umano  che  verrà  ad  incarnare  questa  idea 
di  adorata  sapienza,  Beatrice,  e  il  sentimento  mistico  giovanile 
sarà  fuso  allora  con  il  pensiero  cosciente  degli  anni  maturi,  e 
nascerà  il  gran  dramma.  Ma  quanta  suggestione  in  questa  li- 
rica! Essa  ha  il  potere  di  astrarci  dal  mondo,  di  farci  sospirare 
intime  gioie,  così  pure  e  nobili  che  l'anima,  se  torna  a  guar- 
dare donde  si  è  sollevata,  in  sé  stessa  si  esalta. 

Non  è  meraviglia  che  anche  a  questo  amore  il  nostro  poeta 
rivolga  direttamente  il  discorso  ;  non  già  per  interrogarlo,  e 
molto  meno  per  accusarlo,  come  allora  usavano,  sibbene  per 
cantargli  una  lode  di  alto  misticismo,  come  alla  forza  possente 
che  ha  animato  il  suo  genio,  Amor  che  tnuovi  tua  virtù  dal 
cielo  (20).  E  nel  lodarlo  e  ringraziarlo  di  tutto  il  bene  che  ne 
ha  ricevuto,  lo  prega  onestamente  di  concedergliene  ancora 
più,  darglielo  intero,  si  che  la  bellissima  donna  sorrida  a  lui  e 
lasci  ogni  fierezza.  Amore  gli  fece  guardar  lei  come  ogni  cosa 
bella  : 

perchè  nel  suo  venir  gli  raggi  tuoi, 
con  li  (inai  mi  risplende, 
salirou  tutti  su  negli  occhi  suoi. 

E  come  l'anima  innamorata  solleva  la  cosa  amata  al  grado  del 
suo  desiderio  e  Tadorna  sempre  di  più,  cosi  egli  sempre  di- 
scopre in  lei  nuove  bellezze.  E  la  preghiera  ad  Amore,  che  ve- 
demmo violenta  e  brutale  nelle  rime  della  pietra,  qui  è  umile 
supplicazione  di  devoto  : 

Falle  sentire.  Amor,  per  tua  dolcezza 
il  gran  desio  eh'  io  ho  di  veder  lei  : 
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non  SdIÌ'rir  clu-  costei 

per  giovinezza  mi  condnta  a  morte  : 

che  non  s'accorge  ancor  com'ella  piace, 

né  com' io  l'amo  forte. 

uè  che  negli  occhi  porta  la  mia  pace. 

Si  consideri  ora  se  è  possibile  che  vagheggiando  tali  conce- 
zioni intellettuali  un  uomo  si  corrompesse  nei  bassi  fondi  della 
vita  pubblica,  così  da  meritare  condanna  di  morte  e  di  esilio. 
Questo  argomento  della  sua  innocenza  egli  stesso  offerse  ai  citta- 
dini nella  canzone  Io  sento  sì  d'amoì^  la  gran  possanza,  infe- 
riore alle  altre  appunto  per  il  fine  indiretto,  ma  molto  per  que- 
sto ammirata  da  lui  medesimo.  Se  non  vogliamo  dir  nuova  la 
profonda  devozione  ad  Amore  e  la  dichiarazione  della  sua  pos- 
sanza, qui  non  vi  è  concetto  e  affetto  veramente  nuovo,  ma  sot- 
tigliezza e  continua  menzione  di  servigio  e  di  servidore  e  di 
mercè.  Le  strofe  s' aprono  con  solennità  luminosa,  come  la  se- 
conda : 

Entrano  i  raggi  di  qnesti  occhi  Itclli 

nei  mici  innamorati, 

e  portali  dolce  ovunque  io  senta  amaro  ; 

e  sanno  lo  cainmin  siccome  C|nelli 

che  già  vi  soli  passati, 

e  sanno  il  loco  dove  Amor  lascialo  : 

ma  bene  spesso  s'intralciano  e  ritardano  (21).  Egli  tornerà  un'al- 
tra volta  al  suo  onesto  proposito,  con  più  fortuna;  ma  intanto 
in  una  stessa  canzone  e  tra  una  e  l'altra  vi  sono  disuguaglianze, 
mancando  il  concetto  speculativo  degli  elementi  poetici  propri 
del  sentimento  e  della  passione.  Eppure  Dante  vinse  una  gran 
prova,  e  la  sua  figura  ingigantisce,  se  pensiamo  che  egli  resti- 
tuiva alla  scienza  il  valore  eudemonico  ed  estetico  tenuto  presso 
i  magnanimi  filosofi  del  tempo  antico,  e  tracciava  la  strada  per 
la  quale  gl'Italiani  e  tutti  i  popoli  civili  si  sarebbero  ben  presto 
rim.essi.  Singoiar  cosa  è  questa  sua  poesia  allegorica:  direi,  se 
non  temessi  un  facile  equivoco,  esservi  più  realtà  che  non  nel- 
l'amoi'e  stesso  per  Beatrice. 

A  volerne  cercare  tutte  le  fonti  letterarie,  bisognerebbe  ri- 
montare tra  le  allegorie  infinite  del  Medio  Evo  sino  a  Boezio, 
e  forse  anche  più  oltre;  sicché  è  miglior  partito,  per  la  consue- 
tudine di  questa  forma  di  arte  e  le  peculiari  novità  della  dan- 
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tesca,  ritenerla  addirittura  una  creazione  originale.  Invece  le 
canzoni  meramente  dottrinali,  che  son  la  sua  opera  meno  felice, 
seguono  da  vicino  una  moda  assai  in  voga  ai  suoi  tempi;  anche 
in  Germania  celebri  minnesinger  poetavano  intorno  alla  st/ite  o 
energia  morale,  e  alla  masse  o  misura.  Erano  in  uso  due  forme, 
il  serventese  didascalico,  in.  istrofe,  e  però  più  nobile,  ma  intes- 
suto di  invettive  e  querimonie  e  sentenze,  e  r<.<  ensenhamen  », 
di  versi  corti  a  rima  baciata,  vero  e  proprio  insegnamento:  ma 
riuscirono  insoffribili,  il  primo  per  l'oscurità  artiflziosa,  sino  in 
poeti  come  Marcabruno  e  Griraut  de  Borneill,  per  non  dire  del- 
l'arido e  insipido  fra  Guittone;  il  secondo  per  un  altro  verso, 
la  monotonia  di  un  ritmo  che  pare  il  trotterello  di  un  ronzino, 
anche  se  maneggiato  da  valentuomini  come  Arnaldo  di  Maroill 
e  Bordello,  per  tacer  del  nostro  Brunetto  (22).  L'Alighieri  tentò 
di  porre  la  materia  dell'insegnamento  nella  forma  strofica,  vo- 
lendo unire  insieme  l'utilità  della  scienza  con  l'eleganza  del 
ritmo  ;  anzi  osservò  persino  il  metodo  dialettico  rigoroso,  mo- 
vendo sempre  dalla  proposizione  dell'  argomento  alla  confuta- 
zione delle  opinioni  altrui,  jier  venire  infine  alla  dimostrazione 
della  sua  tesi.  Trattò  della  nobiltà  nella  canzone  Le  dolci  ?"àne 
cV amor  eh" io  solla,  della  leggiadria  in  Poscia  che  Amor  del 
tutto  ìnlia  lasciato,  e  della  regola  o  misura  in  Doglia  mi  reca 
nello  core  ardire,  e  disse  cose  nuove  e  importanti. 

Secondo  i  poeti  più  colti,  la  gentilezza,  o  nobiltà,  derivava 
dall'animo,  ossia  dalle  virtù  e  non  dalle  ricchezze  avite:  Dante 
ne  fa  la  condizione  stessa  della  virtù,  e  le  dà  origine  divina; 
perciò  la  incastra  nel  sistema  morale,  come  nessuno  aveva  fatto, 
e  le  conserva  una  certa  aristocrazia  per  l'altezza  imprescru- 
tabile  della  sua  origine.  E  questo  suo  concetto  appare  lumi- 
nosamente dove  egli  nota  in  qual  modo  la  nobiltà  si  dimostri 
secondo  le  varie  età  dell'  uomo,  nella  fanciullezza  con  la  soavità 
e  la  verecondia,  nella  giovinezza  con  la  forza  e  l'equilibrio  delle 
forze,  nella  vecchiezza  con  la  prudenza,  e  negli  anni  estremi  col 
raccoglimento  religioso.  Prima  di  Dante,  la  leggiadria  non  era 
altro  che  graziosita  di  eleganti  scapati,  ed  egli  ne  fli  una  dispo- 
sizione e  atteggiamento  morale,  la  giocondità  del  ben  fare:  come 
la  nobiltà  è  la  condizione  interiore  della  virtù,  la  leggiadria  de- 
rivando da  Amore  dà  atti  e  parole  amabili  all'  uomo  savio  ed 
onesto;  così  l'etica  di  Aristotele  si  fonde  con  gl'ideali  caval- 
lereschi. Nella  canzone  della  misura  non  è  tutto  ragionamento: 
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essa  è  rappresentata  come  un'ancella  della  corte  celeste,  e  però 
servizievole  ed  umile;  ma  tra  quella  ancella  e  i  signori  della 
terra  vi  è  questo  rai>porto,  che  essi  son  veramente  tali  se  di- 
ventano servi  di  lei.  Di  qui  il  discorso  si  pfega  alla  rampogna, 
e  rappresentando  la  dismisura  col  vizio  tanto  vituperato  nei 
Signori  dai  poeti  medioevali,  l'avarizia,  la  contrappone,  come 
allora  usavano,  all'Amore,  cui  è  compagna  la  liberalità,  e  am- 
monisce le  donne  di  non  porre  nei  malvagi  avari  il  loro  af- 
fetto (23),  Per  animare  una  materia  cosi  refrattaria  egli  si  in- 
dustria coi  mezzi  esteriori,  sfoggiando  nuove  preziosità  di  arte 
nei  versi,  nelle  parole,  nelle  rime  ;  ma  per  fortuna  la  sua  pas- 
sionata natura  gì'  inspira  anche  note  energiche,  e  la  fantasia 
sa  spesso  trovare  libero  giuoco.  Bello  è,  ad  esempio,  il  modo 
come  assomiglia  al  sole  la  leggiadria  : 

Al  gran  pianeta  è  tutta  simigliante, 

che  da  levante 

avaute  —  infino  a  tanto  che  s'asconde, 

con  li  bei  raggi  infonde 

vita  e  virtù  qnagginso 

nella  materia  sì  com'  è  disposta  ; 

ma  più  dove  ripiglia  e  arricchisce,  cospargendoli  della  sua 
ira,  i  motivi  della  poesia  trobadorica  contro  la  cupidigia.  Qui 
non  scarseggiano  le  immagini,  e  la  mente  si  riposa  nel  diletto 
di  contemplarle.  Solo  il  criterio  comparativo  ci  guida  a  in- 
tendere il  merito  di  Dante  anche  nella  lirica  insegnativa,  im- 
prontata della  sua  orma  leonina  ;  e  per  essa  e  per  l'allegoria 
egli  vantava  di  aver  dato  all'Italia  la  poesia  della  rettitudine. 
Lì  dentro,  incespicando  tra  l'intrigo  del  metro,  sostando  alle 
difficili  relazioni  sintattiche  e  alle  immagini  talvolta  troppo  fu- 
gaci, si  sente  il  suo  tocco  poderoso,  la  sua  lotta  contro  la  ma- 
teria sorda  a  rispondei'e,  percossa  così  da  mandare  squilli  me- 
tallici. 

Sola  in  disparte  sta  la  canzone  Tre  donne  intorno  al  cor 
ini  son  venute,  nella  quale  si  fondono  insieme  le  varie  forme 
della  lirica  dantesca,  come  si  riflette  di  lui  la  complessa  per- 
sonalità e  il  temperamento  artistico.  Il  motivo  dottrinale  e  l'al- 
legorico, l'insegnamento  e  l'invettiva,  la  descrizione  grandiosa 
e  l'orgoglio  di  solitario  si  legano  in  un'azione  scenica,  con  un 
canto  maestoso  e  fremebondo.  Va  avvertito  anzitutto  che  in  una 


152  KICOLA   ZINttARELLI 


romanza  di  Giraut  de  Borneill,  riguardato  da  Dante  come  suo 
precursore  nella  poesia  della  rettitudine,  vi  è  una  condanna 
della  decadenza  morale,  in  forma  di  dialogo  tra  il  poeta  ed  una 
fanciulla  che  egli,  attirato  dal  canto  di  un  uccellino,  ha  trovata 
con  due  compagne  entro  una  siepe  (24).  Ma  questo  quadretto 
col  quale  Giraut  volle  dar  forma  nuova  e  dilettevole  ad  un  ser- 
mone, è  un  mero  artifizio  quasi  puerile,  perchè  Tuccellino  che 
canta,  le  tose  che  si  lamentano,  il  poeta  che  capita  tra  loro  sono 
aggregazioni  accidentali.  Dante  riprese  la  sua  invenzione  tra- 
sformandola profondamente.  Tre  nobili  dame,  le  Virtù,  lacere 
e  bandite  vengono  in  cerca  di  un  ostello,  presso  il  solo  amico 
che  loro  rimanga.  Amore,  il  quale  siede  nel  cuore  di  un  altro 
povero  esule,  il  poeta  :  gli  si  pongono  intorno  afflitte,  ed  una 
in  ispecie  mostra  grande  accoramento.  Amore  la  interroga,  e 
quando  intende  la  loro  condizione,  turbato  e  piangente  esce  in 
accenti  di  sdegno  contro  i  malvagi,  e  conforta  le  gentildonne 
nella  sicura  speranza  di  tempi  migliori.  Il  poeta  che  ha  sentito 
questi  discorsi,  lascia  qui  il  racconto:  e,  con  la  solennità  del 
coro  eschileo  dopo  una  scena  commovente,  interviene  a  parlare, 
gloriandosi  alteramente  che  la  sua  sorte  sia  comune  con  tali 
personaggi.  Così  in  questo  splendido  canto  tutto  ha  legame  ne- 
cessario, e  nella  calma  profonda  si  sente  la  serietà  patetica  della 
tragedia.  La  donna  che  parla  ad  Amore  personifica  la  Giustizia, 
Brittura^  come  allora  dicevasi  ;  delle  altre  due,  non  si  sa  bene 
che  significhino:  al  poeta  premeva,  e  lo  dice  espressamente,  di 
non  lasciar  intendere  facilmente  il  suo  pensiero  : 

Canzone,   ai  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano 

per  veder  quel  clie  bella  donna  chiude: 

bastin  le  parti  nude  : 

lo  dolce  pome  a  tutta  gente  niega, 

per  cui  ciascun  man  piega. 

E  s'egli  avrien  che  tu  mai  alcun  trovi 

amico  di  virtìi,  e  (jnel  ten  priega, 

fatti  di  color  nuovi  : 

poi  gli  ti  mostra,  e  il  fior  oh' è  bel  di  fuori 

fa  disiar  negli  amorosi  cuori  (25). 

Se  nessuno  riusciva  a  interpretarlo,  era  prova  che  amici  di 
virtù  non  vi  fossero  ai  tempi  suoi.  Per  disgrazia,  neppure  nei 
successivi  pare  che  ve  ne  sieno,  perchè  si  pena  molto  intorno 
a  questa  allegoria.  Inoltre  Dritiura  dice  ad  Amore  di  essergli 
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zia,  sorella  della  madre,  ed  è  probabile,  ma  non  consentito,  che 
costei  significhi  la  virtù  intellettuale  della  Sapienza,  o  Prudenza. 
DriUura  a  sua  volta  è  madre  delle  due  donne  innominate: 

....  ISiccome  saper  elei, 

di  fonte  nasce  Nilo  picciol  iiiuue  : 

ivi  dove  il  gran  lume 

toglie  alla  terra  del  vinco  la  fronda. 

sovra  la  vergin  onda 

generai  io  costei  clu-  m'  è  da  lato, 

e  che  s'asciuga  con  la  treccia  bionda. 

Questo  mio  bel  portato 

mirando  se  nella  chiara  fontana 

generò  quella  che  ])iù  m'  è  lontana  {'26). 

Quale  che  sia  il  senso  riposto  dei  particolari,  quella  scena,  dove 
è  trasfusa  la  solennità  del  deserto,  signi lica  che  le  Virtù  scal- 
date dal  torrido  sole  e  insotferenti  di  ombre  sono  illuminate  e 
penetrate  di  luce  spiritale  ;  e  la  vergine  onda  del  Nilo,  che  inon- 
derà poi  gl'immensi  campi  d'Egitto  a  fecondare  i  germi  della 
vita,  è  immagine  della  loro  potenza  benefica.  Nell'arido  Sahara 
dove  l'arcana  Sfinge  spaventava  ed  ammoniva,  pone  questo  poeta 
etrusco  simboli  gentili  di  virtù  e  di  amore.  Brilla  qualche  cosa 
di  così  limpido  e  trasparente  in  questi  versi  che  lo  spirito  si 
innalza  a  visioni  sublimi,  commosso  dalla  grandezza  austera  e 
pura  di  una  religione  ignota.  Che  peccato  rimaner  con  i  dubbi 
innanzi  a  questa  grande  fantasia  !  Qui  è  il  mondo  del  nostro  vate, 
amore  e  virtù,  la  povertà  alteramente  portata,  lo  sdegno  della 
viltà  e  tristizia  degli  uomini  : 

Ed  io  che  ascolto  nel  parlar  divino 

consolarsi  e  dolersi 

cosi  alti  dispersi, 

l'esilio  che  m'  è  dato  onor  mi  tegno  : 

e  se  giudizio  o  forza  di  destino 

vuol  pur  che  il  mondo  versi 

i  bianchi  fiori  in  persi, 

cader  tra  i  buoni  è  pur  di  lode  degno. 

Si  accenna  ai  Bianchi  di  Firenze,  ma  soltanto  in  antitesi,  perchè 
Dante  non  li  ha  mai  creduti  innocenti  :  non  essi,  ma  le  Virtù 
con  Amore  sono  i  buoni  tra  i  quali  si  gloria  di  esser  caduto, 
eoli  che  non  vede  virtuosi  al  mondo.  E  mentre  egli  trionfa  nella 
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coscienza  sua  illibata,  lamenta  che  a  compiere  la  sua  felicità, 
in  quella  onorevole  compagnia,  manchi  la  vista  della  donna 
amata,  e  da  lei  implora  il  perdono  e  la  pace: 

onde  s'  io  ebbi  colpa, 

pili  Inue  ila  volte  il  sol  poìcliè  fn  spenta, 

se  colpa  ranore  pur  che  l'nom  si  iienta. 

Questa  donna  è  la  Sapienza  stessa  e  per  lei  siede  Amore  nel 
cuore  del  poeta:  distratto  forse  alcun  tempo  dagli  studi,  ne  mo- 
stra pentimento  ;  o  egli  finge  questa  colpa  di  pochi  mesi  per  co- 
lorir meglio  la  situazione;  che  in  questa  canzone  riprende  so- 
stanzialmente il  motivo  dell'altra  Io  sento  sì  d'amor  la  gran 
possanza,  mostrandosi  ai  suoi  cittadini  sempre  infervorato  nei 
suoi  diletti  studi,  e  agognandone  le  dolcezze  come  sufficiente 
compenso  alle  sciagure  civili.  Lo  scacciato,  il  mendico,  lungi 
dal  chiedere  scuse  e  riconoscere  colpe,  avvolge  con  orgoglio 
sovrano  in  una  medesima  condanna  i  suoi  persecutori  vecchi 
e  nuovi,  i  vittoriosi  che  affettarono  la  procedura  della  giusti- 
zia per  mandare  a  morte  innocenti,  e  gl'inetti  che  tendono 
di  strappar  loro  la  vittoria  (27).  Il  Carducci  che  sentì  e  sente 
profondamente  la  poesia  di  questo  canto,  e  nella  gloriosa  vec- 
chiaia non  sa  staccarne  lo  sguardo  pensoso,  bene  lo  paragonò 
ad  uno  degli  Chàtiments  di  Victor  Hugo  (28)  :  pur  differiscono 
per  ciò  che  nel  dantesco  insieme  con  l' ira  e  lo  sdegno  vi  sono 
scene  di  una  compostezza  tranquilla,  onde  si  plasma  una  figura 
che  rammenta  la  greca  Niobe  : 

Dolesi  l'ima  con  parole  molto, 

e  in  sn  la  man  si  posa 

come  succisa  rosa  : 

il  nudo  braccio  di  dolor  colonna 

sente  lo  raggio  che  catte  dal  volto  ; 

l'altra  man  tiene  ascosa 

la  faccia  lagrimosa, 

discinta  e  scalza,  e  sol  di  se  par  donna. 

Ma  non  è  possibile  tuttavia  esprimere  nel  marmo  tanto  senti- 
mento raccolto,  tanta  passione  quanta  e  quale  geme  nella  poesia 
di  Dante  (29). 

La   J'ita  Nuova  preannunzia  la  contemplazione  mistica  della 
Commedia;  le  rime  della  pietra  il  suo  vigoroso  senso  della  realtà; 
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le  morali  l'altezza  scientifica  :  questa  canzone  ci  la  pregustare  la 
potenza  fontastica  e  la  nobile  alterigia.  Ma  se  noi  consideriamo 
il  Canzoniere  come  i  materiali  grezzi  e  le  prove  del  poema,  gli 
neghiamo  a  torto  il  suo  proprio  valore.  Del  resto,  qual  mera- 
viglia che  qui  vi  sieno  gli  elementi  della  Commedia?  Questa  è 
la  compiacenza  del  trovarli,  e  noi  la  scambiamo  col  senso  della 
meraviglia  e  della  sorpresa.  La  lirica  del  Canzoniere  paragonata 
con  le  rime  della  Vita  Nuova  segna  un  progresso  :  Dante  non 
solo  superò  con  la  sua  poesia  amorosa  quanto  aveva  potuto  sin 
allora  la  vena  e  lo  studio  di  cento  poeti,  ma  andò  più  oltre. 
Quella  poesia  delicata,  persino  gracile  qualche  volta,  era  poco 
alle  sue  forze  e  alla  sua  fama;  e  tentò  altri  motivi  e  forme  in 
cui  espresse  il  concetto  maturo  della  mente  assurta  ad  alti  ideali. 
Nell'arte  la  sua  maggiore  innovazione  consiste  nella  compagine 
ilella  cajizone,  la  quale  è  tutta  raccolta  in  un  pensiero  centrale, 
svolto  nelle  strofe  con  ordine  intimo:  se  nelle  rime  degli  antichi 
trovatori,  dove  pur  sono  cose  assai  belle,  era  possibile  ai  can- 
tori ed  agli  amanuensi  scompigliare  l'ordine  delle  strofe,  nulla 
di  simile  capita  alle  canzoni  di  Dante,  compatte  nel  disegno  e 
nell'esecuzione,  come' un  edificio  di  Arnolfo,  come  la  Comme- 
cUa.  Quindi  l'evidenza  drammatica,  dove  le  cose  hanno  vita  e 
parola,  e  il  pensiero  diviene  azione;  infine  l'onda  armoniosa 
del  metro  e  della  lingua,  la  quale  par  che  si  snodi  ora  per  la 
prima  volta,  col  suo  timbro  e  il  suo  proprio  carattere.  Nuova 
l'idea,  magnifico  il  mondo  in  cui  spazia,  i  propositi,  l'espres- 
sione, la  sua  lirica  è  creazione  originale  per  l'organismo  psi- 
cologico e  intellettuale.  Vicino  le  sta  il  canto  del  Petrarca  con 
la  finissima  sentimentalità  tutta  umana  (30)  :  ma  esso  è  la  di- 
mostrazione migliore  dell'efficacia  dell'esempio  dantesco,  oltre 
che  rimane,  per  un  certo  rispetto,  inferiore  nella  elevatezza  del 
pensiero  e  degl'intendimenti.  Questa  poesia  di  Dante  è  la  prima 
concezione  artistica  della  nostra  letteratura,  e  prima  nei  tempi 
moderni  canta  un  ideale  universale  :  bisognerà  aspettare  sino  al 
Leopardi  per  averne  un'altra  simigliante  nella  novità  della  forma 
e  nella  potenza  dell'idea;  per  trovare  anche  una  individualità 
poetica  che  nel  disdegno  di  solitario  e  nel  lirismo  sentimentale 
si  fonde  epicamente  con  1'  umanità,  ne  raccoglie  il  dolore  e  le 
timide  speranze.  Nei  tempi  di  Dante  altri  grandi  artisti,  Giotto 
soprattutto,  davano  alti  significati  alle  loro  composizioni:  la  sto- 
ria della  Chiesa,  le  sorti  dell'anima  umana,  l'ideale  mistico  di 
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bontà  e  castità  e  ubbidienza,  le  virtìi  dei  magistrati  comunali 
erano  figurazioni  d'intelletto  «pensoso  più  d'altrui  che  di  sé 
stesso  »;  sicché  tutta  l'anima  italiana  nei  grandi  suoi  inter- 
preti, guardando  ai  destini  degli  uomini,  sembrava  affisa  ad  una 
futura  e  straordinaria  grandezza  di  civiltà.  All'allegoria  nel- 
l'arte di  Giotto  corrisponde  l'allegoria  delle  rime  della  rettitu- 
dine; alla  precisione  geometrica  del  suo  disegno  la  purezza  au- 
stera della  composizione  strofica;  allo  studio  dei  modelli  antichi, 
il  bello  stile  che  Dante  tolse  a  Virgilio  nelle  immagini  fiorite  ed 
eleganti:  ed  un  mondo  di  figure  umili,  ma  con  gesto  sicuro  e 
possente,  creano  il  pittore  e  il  poeta  a  purificare  i  cuori  delle 
genti.  Quello  slancio  verso  l'infinito  e  il  sommo  rispondeva  al 
momento  storico  della  nostra  Italia  :  allora,  mentre  la  società 
vecchia  periva  di  ferro,  di  stenti,  di  schianti,  si  spiegava  tale 
ricchezza  di  energie  individuali  e  vastità  di  propositi  che  pre- 
pararono una  politica  romanamente  nuova  e  sedi  illustri  di  ci- 
viltà. E  tra  i  precursori  e  le  guide  é  primo  l'Alighieri  che  col 
rapimento  estatico  annunziò  meraviglie  e  infuse  dolcezza  nei 
cuori.  Che  se  la  sua  parola  non  si  porge  più  così  pronta  al- 
l'animo nostro  e  all'intelletto,  desta  alta  meraviglia  a  chiun- 
que la  studi  con  amore  e  pazienza,  e  si  sforzi  di  comprendere 
quale  posto  tenga  la  nostra  patria  nel  cammino  della  civiltà 
moderna. 


NOTE 


(1)  La  lezione  di  questo  souetto  secondo  M.  Bakbi,  i'n  sonetto  e  una 
baìlata  d'amore  —  dal  canzoniere  di  Dante,  Firenze,  1897  (per  nozze  Barbi- 
Ciompi)  :  salvo  che  mi  son  j^ermesso  nel  v.  10  di  serbare  di  trenta  invece 
di  de  le  trenta.  Cfr.  per  le  sne  relazioni  poetiche  il  mio  Dante,  nella  Storia 
Letteraria  vallardiana,  j}.  102  ;  F.  Novati,  Vita  e  poesia  di  corte  nel  Du- 
qeuto,  nel  voi.  Arte,  scienza  e  fede  ai  giorni  di  D.,  Milano,  1901,  p.  251  sgg.. 
e  P.  Meyer,   Les  sonhaits  de  Pistoleta,  in  Bomania,  XIX  (1890),  p.  43  sgg, 

(2)  Celebre  è  rimasto  in  ciò  Gabkielk  Eossetti,  Sullo  spirito  anti- 
pupdlc  che  produsse  la  Riforma,  Londra,  1833,  e  II  Mistero  delVAmor  pla- 
tonico nel  Medio  Eco,  Londra,  1842  ;  lo  superò  E.  AiiOUX,  Dante  liérétique 
n'rolutionnaire  et  socialiste,  Paris,  Renouard,  1854.  Si  veda  C.  Witte, 
Dante  Forschtingen,  l.  96  sgg. 

(3)  Sulla  tenzone  con  Forese  Donati  ricorderò  le  piii  recenti  pubbli- 
cazioni :  F.  TORRACA,  La  tenzone  di  Dante  con  F.  D.,  Napoli,  1904 
(estr.  Atti  delV Accademia  Pontaniana),  molto  importante:  G.  A.  Venturi, 
Dante  e  F.  D.,  in  liirista  d'Italia,  marzo,  1904;  cfr.  Virx.  Rossi  in 
lìnllettino  della  Società  dantesca  italiana,  X.  S.,  XI,  289  sgg. 

(4)  Mi  permetto  di  riia^/iidare  per  le  liriche  cxui  accennate  al  Dante, 
p.  357  sgg.  ;  e  jjer  singoli  componimenti  alle  indicazioni  dell'  indice  colà  ; 
e  si  veda  M.  Barbi,  in  Bull.  d.  Soc.  dant.,  X.  S.,  XI,  38  sg.  Un  elenco 
delle  rime  ancora  inedite  attribuite  a  Dante  si  può  ricavare  dagli  ap- 
punti diP.  BiLAXCiONi,  pubbl.  da  C.  e  L.  TnxTi  in  Propugnatore,!^.  S., 
voi.  II,  p.  I,  pag.  23  sgg.  L'edizione  definitiva  delle  rime  del  Nostro  ci 
darà  sicuramente  M.  Barbi. 

(5)  Per  le  quistioni  biografiche  e  topografiche  delle  rime  della  pietra 
V.  Imbriaxi,  Sulle  canzoni  pietrose  di  Dante,  in  Studi  danteschi,  Firenze, 
Sansoni,  1891,  p.  427  sgg.  Notevole  l' ipotesi  di  F.  Torraca  in  Bullett. 
Soc.  Dant.,  X.  S.,  X,  156,  che  le  collega  con  la  canzone  del  Casentino. 
Per  me  queste  rime  sono  scritte  in  Firenze,  come  sostenni  altrove,  e 
cfr.  anche  Gaspary,  Star.  d.  lett,  ital.,  I,  230  f^gg.:  ed  un  indizio  che 
precedano  le  allegoriche  sarà  rilevato  tra  poco  in  queste  note.  Confesso 
tuttavia  che  a  cagione  della  loro  natura,  dirò  così,  letteraria,  in  quanto 
mostrano  assai  chiaro  il  jtroposito  di  gareggiare  con  le  rime  di  Arnaldo 
Daniello,  qtieste  rime  potrebbero  anclie  non  avere  una  ispirazione  imme- 
diata dalla  realtà. 
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(6)  Caiiz.    Voi  clic  hitctidcìKÌo  il  ferzo  cui  movete,  ultimo  verso. 

(7)  Questo  spunto  di  cauto  popolare  è  dovuto  qui  ad  un  artifizio  co- 
mune nell'antica  poesia  romanza,  cioè  delle  strofe  che  entrano  con  la 
parola  finale  della  precedente  {cohlas  cajycemdadfts)  :  ma  Dante  non  lo  con- 
tinua per  tutta  la  canzone,  limitandolo  qui  a  ciucsta  strofa  e  alla  prece- 
dente,, la  quale  comincia:  2\oi  darem  pace  (ti  cor,  secondo  la  fine  della 
l>riina  :  Dicendo:  Il  iioi^tro  lume  porta  pace. 

(8)  Sugli  elementi  della  lirica  cortigiana  in  questa  canzone  ho  insi- 
stito nel  Dante,  pag.  232  sg.  ;  già  si  è  accennato  nella  nota  5  all'opinione 
del  Torraca.  Non  occorre  rammentare  che  questo  componimento  ebbe  un 
tempo  strane  interpretazioni  per  la  sua  relazione  con  l' epistola  a  Mo- 
roello  Malaspina,  che  ha  la  immeritata  fortuna  di  troA^are  tuttavia  ar- 
denti e  poderosi  fautori. 

(9)  Questo  discordo  si  può  collegare  col  sonetto  di  Gino  da  Pistoia 
Cercando  di  trovar  minerà  in  oro  e  quello  responsivo  di  Dante  Degno  fa  vui 
trovare  ogni  tesoro,  composti  alla  Corte  dei  Malaspina,  nel  primo  dei  quali 
è  un'espressione  simile  a  (juclla  notata  pel  discordo: 

ponto  m'ha  il  cor,  Marchese,  mala  spina. 

Se  con  1'  italiano  e  il  latino  s'  interzi  il  provenzale  ovvero  il  francese 
in  ((uesto  componimento,  si  disputa  da  alcuni  anni  in  qua,  e  non  è  an- 
cora appurato,  per  le  condizioni  tristi  della  tradizione  manoscritta.  Io 
ritengo  sempre  più  probabile  il  provenzale,  e  spero  di  ritornar  sul  tema 
prossimamente. 

(10)  Com'  è  noto,  le  rime  dei  trovatori  sogliono  avere  preludi!  che  in 
origine  erano  sempre  primaverili,  e  poi  si  riferirono  anche  ad  altre  sta- 
gioni, specialmente  l'inverno.  Così  Gace  Brulé  canzona  gli  amonroux 
d'ente  in  Lì  pìusour  ont  d'amour  chanté,  cfr.  E.  M.etzxek,  Altfrans.  Lieder, 
j).  2,  e  112  sgg.  (Raynaui),  Bihliog.  n.  413)  ;  e  così  il  re  Dom  Dcniz, 
Proen^aes  soen  mui  hen  trobar.  Quanto  alle  rime  del  Daniello,  nonostante 
la  nota  edizione  di  U.  A.  Canello,  non  sono  ijregiate  come  meriterebbero, 
e  si  accusa  Dante  e  il  Petrarca  di  averlo  giudicato  con  preconcetti.  Si  sa 
che  l'Alighieri  lo  dichiarò  primo  tra  i  poeti  occitanici,  per  bocca  del  Gui- 
nizelli,  Pnrg.,  XXVI,  115.  —  Per  le  origini  del  dettato  oscuro,  cfr.  H. 
SuCHiER,  in  LiteratnrMatt  f.  germ.   ii.  romau.  Phil.  del  1897,  e.  339. 

(11)  La  canzone  Al  poco  giorno  ed  al  gran  cerchio  adombra  è  simile  iu 
tutto  a  quella  di  Arnaldo  Lo  ferm  voler  <ju' el  cor  m' intra  per  la  dispo- 
sizione delle  rime  ;  ma  Dante  pensava  propriamente  a  quel  carattere  spe- 
ciale di  parecchie  poesie  di  Arnaldo,  con  le  stanze  prive  di  diesis,  quando 
scriveva  in  De  Vvlgari  Eloquentia,  II,  10  :  et  hniusmodi  siantiae  nsus  est 
fere  in  omnilnts  cantionihnis  suis  Arnaldus  Damelis,  et  nos  emn  secnii  8itmtit< 
cnm  diximus:  Al  poco  giorno  ecc.  :  e  infatti  nel  caii.  XIII  egli  pone  (jnesta 
sua  poesia  accanto  a  Sim  fos  Antors  de  joi  donar  fan  larga  di  Arnaldo, 
clic  ha  strofe  di  otto  versi  e  senza  le  parole-rime.  Dante  ammirava  auche 
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r  imitazione  che  di  i|m's(o  c«>iii}i(>nirucnlo  fece  Jlertrau  de  Boru.  Xini  i>nesc 
mudar  un  chaular  non  egipani  uà  (ol'r.  De  Ì'u1<i.  Ktofju.,  II.  2).  Pei  testi  pro- 
veuzali  V.   CHAYTOit.    Tìn-  iroubadours  of  Dante.  Oxford,   1902. 

(12)  ]S'Ì8Ì  forte  iionim  ali(pii(!  (ili/iic  inlnitutuni  arlÌK  hoc  kìI>1  jìrrrof/et,  ecc. 
De   Vulfj.  Eloqn.,  II,   13. 

(13)  Quan  cimi  lafiicilla.  ed.  Canello,  p.  97  (manca  al  Ciiaytor).  Alcuno 
innnajiiiui  dirette  da  altre  rime  di  Arnaldo  in  i|uesta  canzone  di  Danto 
sono  notate  nel  cit.   Dante,  pag.  371. 

(11)  A.  Paetzold,  Die  indiridncllen  Eiiieìilhdmliclikeiten  einif/cr  liercor- 
ragenden   Trohadors,  Marlturg,  Ehvert,   1897,  p.   50. 

(15)  Le  i>rime  due  canzoni  di  cui  si  parla  sono,  coni'  è  noto,  com- 
mentate nel  Convivio.  Sul  tempo  in  cui  sorse  la  prima,  e  le  quistioni 
che  si  riferiscono  alla  donna  pietosa  della  Vita  Xnova.  e  il  sonetto  di 
accompagnamento  Messer  lirunetto,  questa  pnlzcUetta,  e  la  menzione  della 
canzone  in  Far..  Vili,  37,  cfr.  Dante,  130  sgg.,  dove  si  tratta  pure 
degli  studi  classici  del  poeta. 

(1(5)  La  malattia  agli  occhi  egli  soffrì  V  anno  medesimo  che  composo 
la  Seguente  canzone,  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona,  secondo  è  detto  in 
Conv.,  Ili,  9. 

(17)  Conv..  III.   1. 

(18)  Questo  aggettivo,  nuova,  qui.  se  davvero  si  contrappone  alla 
pargoletta  delle  rime  della  pietra,  proverebbe  api>unto  che  la  ballata,  e 
con  essa  le  prime  rime  allegoriche,  sono  posteriori  a  quelle  della  pietra. 
Veramente  non  so  a  che  cosa  varrebbe  la  dichiarazione  io  mi  xon  par- 
goletia  heììa  e  nuova  se  non  alludesse  alle  due  cose  insieme,  cioè  che 
la  donna  era  tutt'alti'O  che  donna,  ma  un'allegoria,  e  che  essa  fosse  pur 
diversa  da  una  «  pargoletta  »  mentovata  senz'  altro  in  altre  rime  ben 
note.  Sorgo  pure  il  sospetto  che  la  donna  allegorica  fosse  chiamata  gio- 
vinetta e  pargoletta,  oltre  alla  ragione  che  si  accennerà  tra  poco  in 
nota  a  proposito  delle  canzoni,  anche  per  una  specie  di  ammenda,  col 
richiamare  alla  memoria  la  pargoletta  bramata  sensualmente.  In  tal  caso 
non  solo  sarebbe  provata  la  composizione  delle  rime  della  pietra  in  Fi- 
renze, ma  infirmata  pure  l'opinione  del  Gaspary,  seguita  dubitosamente 
da  me  in  Dante,  p.  118,  che  con  esse  il  poeta  reagisse  alla  misticità  e 
agli  studi  scientifici,  per  bisogno  di  natura.  Ma  non  è  qui  il  luogo  di  in- 
sistere su  di  ciò,  e  forse  jiarrà  che  vogliamo  addossare  un  carico  sover- 
chio su  quel  povero  capoverso. 

(19)  A  (luesta  ballata  allude  Dante  chiaramente  nella  tornata  di  Amor 
che  nella  mente  mi  ragiona,  di  cui  dà  la  spiegazione  in  fondo  all'ultimo 
capitolo  del  terzo  del  Convivio.  Uguale  è  il  concetto  nell'  altra  ballata 
allegorica   Voi  che  sapete  ragionar  d'amore. 

(20)  Non  è  a  tacere  che  Leonardo  Bruni  ammirasse  principalmente 
questa  tra  le  canzoni  del  Nostro,  notando  che  in  essa  «  è  comparazione 
filosofica    e    sottile    intra  gli  effetti  del  Sole  e  gli  ottetti  di  Amore  ».   Il 


160  NICOLA   ZIXGARELLI 


Bakbi,  Bull.  d.  Società  Dantesca,  XI,  38  iusiinia  che  vi  si  accenni  ad 
altri  amori  reali  ;  ma  quanto  alla  canzone  in  se,  è  impossibile  che  questa 
specie  di  dissertazione  astratta  sia  inspirata  da  un  vero  amore  di  donna 
o  rilietta  nn  mero  ideale  amoroso  ;  e  V  allusione  rij)etnta  alla  molta  gio- 
vinezza della  donna  è  sijiegabile,  qui  e  nella  canz.  Io  sento  sì  (V  amor, 
come  un'  immagine  della  sapienza  ancor  i)iccola,  per  dir  così,  che  egli, 
iniziato  di  recente  negli  studii,  non  allevato  in  essi  dal  j)riucipio,  riusciva 
a  vedere  ed  amare.  Immaginiamo  invece  che  amasse  davvero,  circa  i  tren- 
t'anni,  al  pivi  i)resto,  una  fanciulla,  giovinetta  ciii  starebbe  bene  il  nome 
di  pargoletta,  e  le  difficoltà  sarebbero  tutt'altro  che  eliminate  ;  né,  nel- 
l'ordine della  Unzione  amorosa,  riesco  a  comprendere  la  pargoletta. 

(21)  Che  questa  canzone  sia  allegorica  mi  par  risaltare  specialmente 
dal  principio  della  stanza  V  : 

Altri  ch'Amor  non  mi  potea  far  tale 
eh"  io  fossi  degnamente 
cosa  di  quella  che  non  s' innamora, 
ma  stassi  come  donna  a  cui  non  cale 
dell'  amorosa  mente 
che  senza  lei  non  può  passare  un'ora, 

dove  è  dichiarato  che  quella  donna  non  s'  innamora  ;  l' amore  è  tutto 
soggettivo  :  inoltre  le  due  tornate  sono  di  carattere  così  speciale,  civile 
e  morale,  che  mal  starebbero  in  un  canto  tutto  amoroso.  Quale  esempio 
ci  si  offre,  nella  poesia  dantesca,  di  canzoni  amorose  indirizzate  o  dedi- 
cate a  uomini?  Quanto  alla  tenera  età  della  persona  amata,  si  guardi  la 
nota  antecedente.  Il  Barbi,  in  Bull,  cit.,  avverte  che  non  è  necessario 
che  questa  canzone  fosse  composta  fuori  di  Firenze,  quando  il  jioeta  la 
invia  «  ai  tre  men  rei  di  nostra  terra  ».  Nondimeno  l'impressione  che 
fanno  le  sue  parole  è  di  chi  sta  lontano,  e  manda  un  saluto,  e  teme  di 
(gualche  amico,  serba  vivo  il  ricordo  e  la  stima  di  altri,  ammonisce, 
esorta  ;  manda  a  dire  insomma  tante  cose,  che  non  avrebbe  potuto  fingere 
di  mandare  a  dire  stando  vicino.  Quanto  alle  tornate  di  questa  canzone 
e  alla  sua  relazione  col  famoso  «  giusti  son  due  »  dell'  episodio  di  Ciacco 
(/«/..  VI,  73)  cfr.  Dante,  pag.  197,  e  già  Eass.  crii.  d.  letter.  Hai.  Ili 
(1898).  172.  Allegoriche  parvero  questa  e  la  precedente  canzone  al  Bar- 
TOLi,  Stor.  d.  leti,  ital.,  IV,  253  sgg. 

(22)  Intorno  all'  ensenhamen  provenzale  è  notevole  ed  istruttivo  un 
breve  articolo  di  J.  Bathe,  Dcr  Begrlff  des  provensalischen  '  Ensenhamen  ' 
in  ArcMv  fiir  das  Studium  der  neueren  Sprachen  und  Literaturen,  CXIII 
(1901),  394  sgg.  Delle  tre  canzoni  di  Dante  che  qui  si  ricorderanno,  la 
prima,  com'  è  noto,  forma  il  testo  .del   quarto  trattato  del  Convivio. 

(23)  Pare  che  a  questa  canzone  della  misura,  Doglia  mi  reca,  fosse 
assegnato  il  XV,  ultimo,  trattato  del  Convivio,  cfr.  Dante,  392.  Quanto 
alle  sentenze  contenute  qui  sulla  liberalità  e  l'avarizia,  si  riportano  tutte 
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il  (iiielhi  Icttei'atnra  elio  aceoiuiai  in  un  opuscolo  nuziali'  JhwiiinciitKìn  ìi- 
bcralitati» ,  Napoli,   1903. 

(21)  C.  Dk  Lollis,  (filici  di  Lcmosì,  p.  2()  (cstr.  dal  volume  in  onore 
di  E.  Monaci),  Roma,  1901,  additò  i)er  il  i»rinio  la  derivazione  della  can- 
zono Tre  donne  intorno  al  cor  dalla  romanza  di  Giraut  de  Borneil,  Lo 
douiz  clians  dUtn  amel ;  egli  discorse  pure  lo  altre  attinenze  della  poesia 
morale  di  Dante  con  ((uella  di  Giraut.  Questi  è  chiamato  poeta  della  ret- 
titudine in  I)e  Vulgari  Eloqnentia,  II,  2.  Anche  nella  poesia  franci.'se  an- 
tica vi  sono  dialoghi  didattici  in  forma  di  romanza  o  pastorolhi,  iii.i  in- 
torno all'amore;  cfr.  A.  .Ieankoy,  Les  ori<jines  de  la  poesie  lirif/iic  en 
France,  Paris,   1904,  p.  56  sgg.,  e  per  la  tedesca,  p.   140. 

(2.5)  CouNKi.iA  Casari,  Appunti  per  l'esegesi  di  una  eanzonc  di  Dante, 
in  Giornale  Dantef<co,  VII!  (1900),  p.  264  sgg.,  fa  la  storia  delle  inter- 
pretazioni, e  buone  osservazioni;  rammenteremo  anche  noi  G.  J.  Dioxisr, 
Preparazione  tstorico-critica  alla  nuova  ediz.  della  D.  €.,  Verona,  1806, 
voi.  I,  cap.  XV  ;  Wittk,  nelle  note,  altrove  citate,  alla  versione  delle 
liriche  di  Dante  fatta  dal  Kannegiesser,  voi.  Il,  p.  137  sgg.  ;  A.  Ga- 
SPARY,  St.  d.  letfer.  ital.,  trad.  ital.,  p.  218,  e  4.53.  Sopraggiuuge  ora  il 
grande  commento  in  Opere  di  G.  Carducci,  Poesia  e  storia,  voi.  XVI, 
Bologna,   Zanichelli,    1905,  p.   7-.50. 

(26)  Mi.  sia  lecito  citare  ([ui  il  recente  volumetto  La  Vita  di  Dante  in 
compendio.  Milano,  Vallardi,  1905,  p.  49  sgg.  Ma  si  tende  a  spiegare  le 
due  donne  allegoriche  secondo  una  nota  di  Pietro  di  Dante  a  Inf.  VI, 
73,  cioè  che  Drittura  sia  il  diritto  naturale  e  divino,  la  sua  figliuola  il 
diritto  umano,  la  nipote  la  legge  civile.  Non  so  se  basti  1'  autorità  di 
Pietro,  che  d'altronde  commenta  inopportunamente  quel  verso  con  questa 
erudizione. 

(27)  Questo  è  un  punto  capitale  nella  interpretazione  delia  canzone. 
Già  il  Gaspary,  1.  e.  p.  453  negò  che  si  trattasse  di  una  colpa  verso  Fi- 
renze, e  vide  un'allusione  generica  del  poeta  alla  sua  peccaminosa  ma- 
niera di  vita  :  ma  non  vi  è  neppur  questo,  perchè  il  poeta  parla  dì  chi 
1'  ha  messo  in  fuoco,  ossia  1'  ha  acceso  di  amore  ;  e  non  può  intendersi 
se  non  di  donna.  E  così  manca  il  fondamento  che  qui  si  cerca  per  la 
data  della  canzone.  Ma  una  ben  chiara  allusione  politica  stareblte  in  un 
secondo  commiato,  conservatoci  in  qualche  codice,  e  per  la  prima  volta 
pubblicato  dal  Witte,  1.  e,  p.  147:  Canzone,  nocella  con  le  bianche  penne, 
Canzone,  caccia  con  li  neri  veltri,  Che  fuggir  mi  convenne  Ala  far  mi  pote- 
rian  di  pace  dono,  Però  noi  fan  che  non  san  quel  che  sono  :  Camera  di  perdon 
savio  noni  non  serra,  Che  il  perdonare  è  bel  vincer  di  guerra.  La  stinxttura 
di  <iuesto  commiato,  osservò  già  il  Witte,  non  corrisponde  a  ([uella  delle 
strofe.  Ma  il  Barbi,  Bull.  d.  Soc.  dant.,  N.  S.,  VII  (1900),  p.  298,  ob- 
biettò  che  secondo  Conv.  II,  12  Dante  raramente  fece  la  tornata  con  l'in- 
tenzione che  si  ritornasse  con  eerta  parte  del  canto  alla  canzone,  e  :  «  rade 
volte  la   posi  nell'ordine  della  canzone,  quanto  è  al  numero  che  alla  nota 
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è  necessario  »  :  della  citazione  fé'  tesoro  la  signora  C.  Casari,  1.  e.,  p.  281. 
Eppure  nella  maggior  parte  delle  canzoni  dantesche  provviste  della  tor- 
nata, questa  corrisponde  esattamente  alla  seconda  parte  della  strofa  {Do- 
(jlia  mi  reca  :  Amor  dacché  convien  ;  Ei  m^  iucre-scc  ;  Io  soiì  venuto;  Così  nei 
mio  parlar;  Io  senio  hi  d'amor,  senza  contare  le  cosiddette  sestina  e  se- 
stina doppiai;  in  una  si  accorda  con  gli  ultimi  tre  versi  {La  spietata  mente). 
Restano:  Li  occhi  dolenti;  Voi  che  intendendo  ;  Le  dolci  rime;  ma  nella 
seconda  la  tornata  corrispondo  ai  piedi  della  strofa,  con  l'aggiunta  di  un 
distico  a  rima  baciata-,  secondo  la  fine  della  strofa  ;  nella  prima  conserva 
della  seconda  parte  lo  schema  fondamentale,  mancando  il  iirimo  e  l'ul- 
timo verso;  nella  terza  riduce  ad  Aalì  Celi  il  tipo  dei  piedi  JZ)2Jc  i'rtJc. 
Nulla  di  ciò  nel  commiato  che  si  vorrebbe  aggiungere,  discorde  così  dai 
piedi  come  dalle  volte  ;  e  il  più  grave  ò  che  questa  canzone  delle  Tre 
donne  è  già  provveduta  del  suo  commiato,  esattamente  corris])ondente  alla 
seconda  parto  della  strofa,  come  le  canzoni  dèi  j>rimo  elenco  :  sarebbe  una 
mostrnosità  una  seconda  tornata  che  ditìerisse  dalla  prima  e  si  straniasse 
in  tutto  dallo  schema  strotìco.  È  vero  che  in  alcuni  versi  di  quel  com- 
miato si  sonte  l'energia  e  la  densità  dantesca;  ma  potrebbe  essere  un 
dantesco  di  manieia.  Sarebbe  strano  che  un  bello  spirito,  per  ridurre 
alla  sua  sostanza  la  magnifica  canzone,  ne  imitasse  lo  stile  in  qxìei  versi 
dicendo  che  tntto  si  riduceva  a  cercar  la  pace  coi  Bianchi  e  coi  Neri  / 
Per  me  quei  primi  due  versi  sono  lontani  dalla  discrezione  e  dal  garbo 
che  è  nella  canzone  ;  negli  altri  si  chiede  perdono  a  persone  diverse  da 
quella  cui  iirima  si  era  domandato  mercè;  si  discende  dall'atfermazione 
dell'esilio  onorevole  ad  una  transazione.  Quanto  alla  questione  metrica, 
resta  dunque  a  spiegarsi  la  dichiarazione  di  Dante  nel  Convivio  :  così  il 
rade  volte  non  si  verifica,  allo  stato  jìreseute  del  Canzoniere. 

(28)  G.  Carducci,  Delle  rime  di  D.  A.  cit.  ;  la  j)oesia  di  Y.  Hugo, 
Je  ne  fléchirai  pas  !    Sann  plainte   dans    la   houchc,   in    Chàtimenls,   VII,    17. 

(29)  Il  Carducci,  1.  e.  p.  13  sgg. ,  fa  sua  una  spiegazione  del  Galvani 
pel  verso  Sento  lo  rafigio  che  cade  dal  volto,  e  intende  Voraggio,  nel  senso 
del  provenzale  auratge,  fr.  orage,  vento,  temporale.  Credo  che  il  grande 
Uomo  abbia  ragione,  perchè  l' immagino  non  è  nuova  in  Dante,  così  nelle 
liriche  come  nel  poema  :  sono  le  parole  coi  sospiri  e  il  pianto  della  donna, 
che  j)osandosi  con  la  guancia  su  di  una  mano,  ha  il  viso  coperto  con 
l'altra. 

(30)  Eammenterò  anche  qui,  a  proposito  delle  liriche  di  Dante,  Pe- 
trarca e  "Walter  von  "S'ogehveido  rispetto  ai  precursori  ijrovenzali  l'arti- 
colo di  Alfred  Jeanroy,  La  poesie  provengale  au  Mnyen  Age  in  Kevue  dex 
deitx  Mondes,  del  1°  febbraio  1903,  terzo  di  una  serie  preziosa. 
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Il  Convivio 


Signore  gentili  e  signori^ 


nel  Convivio,  di  cui  debbo  parlarvi,  Dante  afferma  che  il 
miglior  mezzo  per  rendere  attento  l'uditore  è  promettere  di 
dire  nuove  e  grandiose  cose.  Io  sono  certo,  che  anche  senza 
una  promessa  che  sarebbe  con  attender  corto,  vorrete  ascol- 
tare benevoli  quanto  andrò  brevemente  esponendo  intorno  al- 
l'opera filosofica  in  volgare  dell'Alighieri. 

Ricordate  la  commiserazione  del  poeta  verso  gli  uomini  a 
cui  le  brighe  di  questo  mondo  impediscono  di  godere  i  diletti 
della  vita  speculativa  ?    i^  p^  •  • 

O  insensata  cnra  de'  mortali. 

quanto  son  difettivi  sillogismi 

quei  die  ti  fauno  in  basso  batter  l'ali  I 
Chi  dietro  a  jura  e  chi  ad  aforismi 

sen  giva,  e  chi  seguendo  sacerdozio, 

e  chi  regnar  per  forza  o  per  sofismi, 
e  chi  rubare,  e  chi  civil  negozio, 

chi  nel  diletto  della  carne  involto 

s'affaticava,  e  chi  si  dava  all'ozio  ; 
quando,  da  tutto  queste  cose  sciolto, 

con  Beatrice  m'ero  suso  in  cielo 

cotanto  gloriosamente  accolto  (1). 

Ai  vogliosi  d'imparare  impediti  appunto  dalla  cura,  famigliare 
0  civile,  volse  il  pensiero  Dante  nel  Convivio.  Mentre  atten- 
deva al  poema  in  cui  col  più  eccelso  e  più  squisito  magistero 
dell'arte  iniziò  ai  segreti  della  sapienza  gì'  ignari  dell'  idioma 
ch'era  privilegio  dei  dotti,  l'Alighieri,  il  quale,  «  fuggito  dalla 
pastura  del  volgo  »,  andava  raccogliendo  dalla  mensa  ove  i  pò- 
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chi  si  cibano  del  pane  degli  angeli  (2)  quanto  da  essa  cadeva, 
volle  offrire  liberalmente  a  quegli  affamati  di  sapere  un  con- 
vivio, in  cui  la  vivanda  di  quattordici  canzoni  allegoriche  o 
dottrinali  (3)  fosse  contornata  dal  pane  d'una  sposizione  sottile 
insieme  e  limpida,  ricca  di  dottrina  svariata,  che  valesse  a 
indurre  gli  uonìini  a  scienza  ed  a  virtù  (4).  Opera  di  divulga- 
zione, dunque,  il  Convivio;  che  ha  comune  con  la  Commedia 
l'intento  di  giovare  dilettando.  Poiché  alla  bontà  della  sen- 
tenza Dante  —  da  quel  maestro  ch'egli  era,  più  ancora  che 
della  dottrina,  dell'arte  —  volle  anche  nel  Convivio  unito  l'orna- 
mento delle  parole  :  e  nelle  canzoni  inseritevi  cercò  la  bellezza 
sì  nella  costruzione,  «  la  quale  si  appartiene  alli  grammatici  ■■■■■, 
sì  nell'ordine  del  discorso,  che  «si  appartiene  alli  retorici  «, 
sì  nel  numero  delle  parti,  «  che  s'appartiene  a'  musici  *  (5): 
e  le  prose  volle  tali  che  testimoniassero  delle  virtù  singolari 
del  nostro  idioma:  «  l'agevolezza  delle  sue  sillabe,  la  proprietà 
delle  sue  condizioni  e  le  soavi  orazioni  che  di  lui  si  fanno  » 
(T,  10). 

L'aver  pensato  non  alle  persone  letterate  solamente,  come 
facevano  allora  i  trattatisti  usanti  la  lingua  latina,  ma  a  prin- 
cipi e  a  baroni,  a  cavalieri  e  a  dame,  tutti  ignari  dell'idioma 
del  Lazio,  tutti  scarsi  d'adeguata  cultura,  è  cosa  che  fa  onore 
non  meno  all'animo  che  al  buon  giudizio  dell'Alighieri  ;  come 
all'uno  e  all'altro,  ma  soprattutto  al  suo  amor  patrio,  fa  onore 
l'aver  usata,  nobilitata  e  difesa  contro  accusatori  e  dispregia- 
tori la  parlata  natia.  Pane  «  di  biado  >^  egli  offrì  nel  suo  con- 
vivio, non  di  frumento,  quale  sarebbe  stato  (a  suo  avviso)  se 
avesse  adoperato  il  latino  (6)  ;  ma,  poi  che  in  tal  modo  migliaia 
di  persone  potè  satollare,  s'allargò  benefica  la  sua  opera  di  di- 
grossatore degl'  ingegni  e  divulgatore  di  scienza.  Questo  pane 
—  ei  diceva  del  proprio  commento  in  volgare  (I,  13)  —  sarà 
«  sole  nuovo,  il  quale  surgerà  ove  l'usato  tramonterà  »,  e  darà 
luce  a  quanti  sono  in  tenebre  perchè  l' usato  sole  loro  non 
isplende. 

**■ 

Pagine  attraenti,  non  ostante  l' impaccio  delle  formolo  di 
procedimento  logico  o  dialettico  imparate  dagli  Scolastici,  sono 
quelle  in  cui  Dante  nel  trattato  proemiale  del  Convivio  espone 
le  ragioni  che  l'hanno  indotto  a  preferire  il  volgare  al  latino. 
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PYa  le  altre  cose,  egli  acutamente  vi  rileva  quel  continuo  tra- 
inutai'si  eh' è  proprio  delle  lingue  vive,  accennando  al  gran 
numero  di  vocaboli  spenti  o  nati  o  variati  entro  Io  spazio  di 
non  più  di  mezzo  secolo:  «  onde  (soggiunge),  se  '1  piccolo  tempo 
così  trasmuta,  molto  più  trasmuta  lo  maggiore  ;  si  eh'  io  dico, 
che  se  coloro  che  partirò  di  questa  vita  già  sono  mille  anni, 
tornassono  alle  loro  cittadi,  crederebbono  quelle  essere  occu- 
pate da  gente  strana,  per  la  lingua  da  loro  discordante  »  (I,  5). 

Bello,  e  non  inopportuno  anche  ai  giorni  nostri,  in  cui  l'arte 
è  coltivata  soprattutto  per  la  gloria  che  dà  e  per  l'utile  annesso 
alla  gloria,  ciò  che  lo  sdegnoso  giustiziere  de"  suoi  tempi  di- 
ceva in  quelle  pagine  a  vituperio  di  coloro  che  la  letteratura 
•■  hanno  fatta  di  donna  meretrice  »  ;  di  coloro  che  «  acquistano 
la  lettera  non  per  lo  suo  uso,  ma  in  quanto  per  quella  guada- 
gnano danari  o  dignità  »  ;  non  meritevoli  di  esser  chiamati  lette- 
rati, «  siccome  non  si  dee  chiamare  citar-ista  chi  tiene  la  citava 
in  casa  per  prestarla  per  prezzo....  >•  (I,  9).  Quanto  doveva 
spregiare  costoro  il  poeta  della  rettitudine,  che  sopportò  fami, 
freddi  e  vigilie  per  dare  ai  contemporanei,  allettandoli  cogli 
splendori  della  poesia,  la  chiave  della  felicità  di  questo  mondo 
e  della  beatitudine  dell'altro!  E  invero,  l'arte  che  vuole  sol- 
tanto dimostrare  la  virtuosità  di  chi  la  coltiva,  se  condannabile 
non  è,  certo  è  d'una  specie  di  gran  lunga  inferiore  a  quella 
dell'arte  che  ammaestra  ed  educa,  che  nobilita  e  solleva.  Uno 
de'  più  lodati  artefici  di  rime  che  abbia  oggi  l'Italia,  nel  pre- 
ludere ad  una  sua  raccolta,  esclamava  :  «Oh  !  no,  candide 
anime!  io  non  voglio  farmi  onore;  voglio,  cioè  vorrei,  tra- 
sfondere in  voi,  nel  modo  rapido  che  si  conviene  alla  poesia, 
qualche  sentimento  e  pensiero  mio  non  cattivo  »  (7).  Auguria- 
mogli di  mantener  fede  a  questi  intenti,  eh' eran  pure  quelli 
del  grande  a  cui  ha  consacrato  i  suoi  studi  con  accendimento 
d'amore. 

Ma  Dante  anche  un  altro  fine  dichiara  da  principio  di  per- 
seguire nell'opera  filosofica  a  cui  mette  mano:  quello'di  mo- 
strare la  bontà  del  volgare  italico  a  coloro  che  lo  pospongono 
ad  altri  e  massimamente  a  quello  di  Provenza.  «  A  perpetuale 
infamia  e  depressione  —  così  egli  vigorosamente  —  dalli  mal- 
vagi uomini  d'Italia  che  commendano  lo  volgare  altrui  e  lo 
proprio  dispregiano,  dico  che  la  loro  mossa  viene  da  cinque 
abbominevoli  cagioni  »  (I,  11).  La  prima  è  cecità  di  discerni- 
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mento.  Essi  non  sono  uomini,  ma  pecore,  che  l'una  fa  quello 
che  le  altre  fanno  :  «  io  ne  vidi  già  molte  in  un  pozzo  saltare, 
per  una  che  dentro  vi  saltò...,  non  ostante  che  il  pastore,  pian- 
gendo e  gridando,  colle  braccia  e  col  petto  dinanzi  si  parava  ». 
La  seconda  è  la  loro  imperizia,  che  li  fa  dare  allo  strumento 
quel  biasimo  che  soltanto  all'opera  loro  s'appartiene;  «  sic- 
come il  mal  fabbro  biasima  il  ferro  appresentato  a  lui,  e  il  mal 
citarista  biasima  la  citara,  credendo  dare  la  colpa  del  mal  col- 
tello e  del  mal  sonare  al  ferro  e  alla  citara,  e  levarla  a  sé  ». 
E  ciò  che  avveniva  in  Roma  al  tempo  di  Cicerone  ;  che  anche 
allora  i  cattivi  scrittori  «  biasimavano  lo  latino  romano,  e  com- 
mendavano la  grammatica  greca,  per  somiglianti  cagioni  '■.  In 
terzo  luogo  quel  loro  disprezzo  per  la  lingua  italiana  proviene 
da  cupidità  di  vana  gloria  (8).  «  Sono  molti  che  per  ritrarre 
cose  poste  in  altrui  lingua  e  commendare  quella,  credono  più 
essere  ammirati,  che  ritraendo  quelle  della  sua  ».  Senza  dub- 
bio. Dante  soggiunge,  non  è  senza  lode  d'ingegno  l'apprender 
bene  una  lingua  straniera;  ma  il  lodarla  oltre  la  verità,  per 
farsi  glorioso  di  tale  acquisto,  merita  biasimo.  A  queste  ra- 
gioni egli  aggiunge  per  ultimo  l'invidia  dei  molti  verso  i  pochi 
che  del  volgare  sapessero  far  uso  veramente  degno,  e  la  pusil- 
lanimità, 0  viltà  d'animo,  la  quale  ci  fa  tenere  da  meno  che  non 
siamo;  quella  pusillanimità  che  pare  un  vizio  ingenito  della 
nostra  stirpe,  dacché  siamo  ancor  oggi  così  pronti  a  deprimere 
quanto  si  pensi  o  si  dica  o  si  operi  di  qua  dalle  Alpi  ed  a  le- 
vare alle  stelle  quanto  altri  di  là  vada  pensando  o  dicendo  od 
operando  !  «  Tutti  questi  cotali  sono  gli  abbominevoli  cattivi 
d'Italia  che  hanno  a  vile  questo  prezioso  volgare  :  lo  quale,  se 
è  vile  in  alcuna  cosa,  non  è  se  non  in  quanto  egli  suona  sulla 
bocca  meretrice  di  questi  adiìlteri....  ».  Così  conclude  il  capi- 
tolo l'Alighieri,  maestro  dell'invettiva  che  flagella  a  sangue. 

■*> 

Le  parole  del  testo,  che,  non  trascelte  a  caso,  son  venuto 
inserendo  nel  mio  discorso,  vi  avranno  dato  un'idea  della  sin- 
golare efficacia  di  questa  prosa  didattica  e  parenetica  del  Coìì- 
vivio  ;  diversa  da  quella,  candidamente  narrativa,  del  libello 
giovenile  di  Dante,  lontana  le  mille  miglia  dall'altra,  così  po- 
vera e   come   disarticolata,  del  Nocelllno,  dei  Conti  (VanUcìn 
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cavalieri  e  di  (inaliti  traduttori  o  imitatori  d'esein[)lai-i  fran- 
cesi fioriroiKì  in  Italia  nel  Dugento. 

Con  avvedimenti  ignoti,  almeno  in  gran  pai-te,  ai  volgariz- 
zatori che  circa  il  nnedesimo  tempo  venivano  addestrando  il 
nostro  idioma  a  riprodurre  la  salda  compagine  del  periodare 
latino,  con  un  senso  della  misura  e  della  convenienza  che 
manca  allatto  nelle  pedantesche,  fidenziane  epistole  di  Guittone 
d'Arezzo,  Dante  per  primo  ha  adattato  la  nostra  lingua,  in 
un'ampia  scrittura  originale  d'argomento  scientifico,  alle  leggi 
e  norme  dell'antico  idioma  tuttora  sopravvivente  fra  i  dotti, 
senza  punto  asservirla;  anzi,  con  novità  talvolta  ardita  di 
scorci,  di  movenze,  d'atteggiamenti,  d'accezioni  di  vocaboli.  Nel 
Convivio  il  periodare,  più  vario  e  meglio  organato  che  nella 
Vita  nova,  è  altrettanto  vigoroso  quanto  sobrio.  Luci  ed  ombre 
vi  appaiono  equamente  distribuite  ;  le  idee  secondarie  vi  sono 
espresse  e  collocate  in  modo  da  contribuire  a  colorir  la  prin- 
cipale senza  sopraffarla  con  troppa  vivezza  di  splendore  (9). 
In  quest'opera  Dante  è  sempre  composto,  perspicuo  e  ordinato. 
Senza  impaccio  di  fronzoli  retorici,  senza  adiposa  carnosità 
d'epiteti  più  o  meno  ornanti,  va  diMtto  al  suo  fine,  da  buon 
corridore  che  abbia  muscoli  e  garretti  d'acciaio.  C'è  non  di 
rado  nel  suo  stile  qualche  cosa  che  suscita  alla  nostra  fanta- 
sia l'immagine  d'uno  stocco  lucido  e  brunito,  il  quale  nelle 
mani  di  schermidore  esperto  pari  e  colpisca  con  precisione 
quasi  matematica.  E  tutto  nella  prosa  del  Convivio  è  ponderato 
e  misurato;  tutto  significa,  tutto  parla  all'intelletto.  Così  si 
fosse  conservata  sempre  la  prosa  italiana  !  Così  non  avesse  ac- 
colto nel  Trecento  stesso  gl'iperbati  e  le  ambagi  dello  stile 
boccaccevole,  ne"  secoli  del  Rinascimento  le  superfetazioni  della 
retorica,  nel  Secento  famigerato  i  tumori  dell'enfasi  !  Avrebbe 
schivato  due  malattie  che  l'atflissero  simultanee  fin  quasi  ai 
tempi  del  Manzoni  :  la  clorosi  e  l'idropisia. 

Instaurando  un  tipo  di  prosa  che  per  più  rispetti  somiglia 
al  moderno,  cioè  una  prosa  lavorata  con  arte,  dal  ritmo  vario, 
temperatamente  sonoro,  che  seconda  i  moti  del  pensiero,  e  lo 
colorisce  ed  afforza,  l'Alighieri  anche  col  suo  Convivio,  come 
con  quelle  canzoni  di  cui  tanto  si  compiaceva  (IO),  mostrò 
ciò  che  ìJotea  la  lingua  nosit^a.  In  pari  tempo,  egli  ebbe  modo 
d'effondere  il  proprio  sentimento  con  singolarità  d'espressione 
che  direi  incisiva,  quando  stimò  conveniente  api'irgli  un  valico 
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in  mezzo  al  pacato  argomentare  del  raziocinio.  Non  ho  bisogno 
di  rammentarvi  quel  passo  che  ogni  lettore  od  oratore  di 
materia  dantesca  s'affretta  ad  inserire  più  o  meno  a  proposito 
nel  suo  discorso,  tanto  è  bello  e  commovente  :  il  passo  ove 
Dante,  accennando  alla  pena  ingiusta  ch'egli  soffre,  si  duole 
d'esser  fuori  dal  dolcissimo  seno  della  sua  Fiorenza,  ed  esprime 
il  fervente  desiderio  ch'egli  ha  di  tornarvi  a  riposare  l'anitno 
stanco,  dopo  tante  peregrinazioni,  quasi  di  mendico,  per  le  terre 
d' Italia.  «  Veramente  —  conchiude  —  io  sono  stato  legno  senza 
vela  e  senza  governo,  portato  a  diversi  porti  e  foci  e  liti  dal 
vento  secco  che  vapora  la  doloi'osa  povertà  ;  e  sono  vile  ap- 
parito agli  occhi  a  molti  che  forse,  per  alcuna  fama,  in  altra 
forma  mi  aveano  immaginato  »  (I,  3).  Nelle  quali  parole  l'ac- 
coramento dell'  aui]ore  pel  suo  esilio  è  espresso  con  una  sem- 
plicità ed  una  dignità  che  in  poche  altre  pagine  dei  nostri 
scrittori  più  insigni  hanno  riscontro. 

Né  son  meno  efficaci  nel  Convivio  le  apostrofi  che  l'Alighiori, 
mentre  espone  le  sue  dottrine,  accalorandosi  rivolge  a  questi 
o  a  quelli.  Ai  medici  ed  ai  legisti,  ad  esempio  ;  perchè  si  di- 
mostrano ignobilmente  venali.  «  Dico  adunque,  messer  lo  legi- 
sta, che  quelli  consigli  che  non  hanno  rispetto  alla  tua  arte,  e 
che  procedono  solo  da  quel  buono  senno  che  Iddio  ti  diede..., 
tu  non  li  dèi  vendere  a'  figliuoli  di  Colui  che  te  l'ha  dato  I  » 
(IV,  27).  E  poco  dopo,  a  quelli  che  non  osservano  giustizia  : 
«  Ahi  malastrui  e  malnati  !  che  disertato  vedove  e  pupilli,  che 
rapite  alli  meno  possenti,  che  furate  ed  occupate  l'altrui  ra- 
gioni ;  e  di  quello  corredate  conviti,  donate  cavalli  e  arme, 
robe  e  danari,  portate  le  mirabili  vestimenta,  edificate  li  mi- 
rabili edifici!...  E  che  è  questo  altro  fare  che  levare  il  drappo 
d' in  su  l'altare,  e  coprirne  il  ladro  e  la  sua  mensa?  ».  Franco, 
rude,  qualche  volta  violento  addirittura,  si  dimostra  Dante  nel 
Convivio,  come  nel  poema,  verso  coloro  che  tengono,  o  gli 
paion  tenere,  erronea  sentenza.  «  Se  l'avversario  volesse  dire 
(segue  la  presunta  obiezione)...,  risponder  si  vorrebbe  non  colle 
parole,  ma  col  coltello,  a  tanta  bestialità....  ■>  (IV,  14).  E  più 
sotto  :  <  Senza  dubbio  forte  iriderebbe  Aristotile,  udendo  fare 
due  spezie  dell'umana  generazione,  siccome  de'  cavalli  e  degli 
asini  (11)  :  che  (perdonimi  Aristotile)  asini  ben  si  possono  dire 
coloro  che  così  pen.sano  »  (IV,  15).  Non  sentite  subito,  che  chi 
s'esprime  a  que.sto  modo  è  quell'istesso  che,  imaginando  di  vi- 
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sitare  in  cai'iic  ed  o:ssa  il  i-egin)  dei  veri  morti,  ricaccia  nel 
pantano  immondo  cogli  altri  cani  Filippo  Argenti,  e  Bocca 
degli  Abati  agguanta  per  la  cuticagna  sì  da  strappargli  più 
ciocche  di  capelli,  e  con  villania  ci'udele  rifiuta  a  Frate  Albe- 
rigo di  levargli  dagli  occhi,  secondo  la  promessa,  le  lagrime 
fatte  vetro  dalla  freddura?  Nessun  quartiere  —  pensava  l'Ali- 
ghieri —  agl'ignoranti  ed  ai  «  vilmente  ostinati  »,  del  pari  che 
ai  perversi  ! 


Dall'estrinseco  del  Convivio  volgiamoci  ora  all'intrinseco, 
e  diamo  un'occhiata  alla  materia  svolta  nelle  tre  canzoni  e  ne- 
gli altrettanti  trattati  (oltre  al  proemiale,  che  già  conosciamo), 
dopo  i  quali  l'opera  filosoOca  dell'Alighieri  non  procedette  più 
innanzi,  verosimilmente  perchè  tutte  le  forze  dell'alacre  inge- 
gno volle  egli  indirizzate  al  poema  a  cui  ha  posto  mano  e 
cielo  e  terra.  Vi  potremo  raccogliere  una  mòsse  copiosa,  così 
di  nozioni  e  d'osservazioni  notabili  (12),  come  anche  di  opinioni 
che  utilmente  lumeggino  questo  o  quel  passo,  questa  o  quella 
finzione  poetica  della  Commedia. 

Ricorderò  fra  le  prime  alcune  massime  che  dii-ei  di  pratica 
utilità.  Piace  aver  consigliere  nella  vita  un  tant'uomo  !  E  noi 
vorremo  dargli  retta,  quando  ci  ammonisce  a  non  dispregiare 
mai  in  pubblico  noi  medesimi,  perchè  «  allo  amico  dee  l'uomo 
lo  suo  difetto  contare  segretamente,  e  nullo  è  più  amico  che 
l'uomo  a  sé:  onde  nella  camera  de'  suoi  pensieri  sé  medesimo 
riprendere  dee  e  piangere  li  suoi  difetti,  e  non  palese»  (I,  2). 
Vorremo  ascoltarlo  del  pari,  quando  ci  esorta  a  non  lodarci  : 
che  è  >.<  loda  nella  punta  delle  parole,  e  vituperio  chi  cerchi 
loro  nel  ventre  »,  dacché  chi  loda  se  stesso  «  mostra  che  non 
crede  essere  buono  tenuto  »,  ed  è  inoltre  una  testimonianza 
falsa,  «  perocché  non  è  uomo  che  sia  di  sé  vero  e  giusto  mi- 
sui-atore,  tanto  la  propria  carità  ne  inganna  ;  onde  avviene  che 
ciascuno  ha  nel  suo  giudicio  le  misure  del  falso  mercatante, 
che  vende  coll'una  e  compera  coll'altra,  e  ciascuno  con  ampia 
misura  cerca  lo  suo  mal  fare,  e  con  piccola  cerca  lo  bene,  sì 
che  il  numero  e  la  quantità  e  il  peso  del  bene  gli  pare  più  che 
se  con  giusta  misura  fosse  saggiato,  e  quello  del  male  meno  » 
{ivi).  Gli  presteremo  fede,  inflne,  laddove  ci  spiega  la  cagione 
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principale  per  cui  «  ciascuno  profeta  è  meno  onorato  nella  sua 
patria».  Ognuno  di  noi  —  egli  dice  —  ha  piccoli  difetti,  che 
chi  sta  lontano  ignora,  ma  i  prossimi  veggono.  Concediamo 
dunque,  acciocché  il  nostro  nome  sia  onorato  quanto  si  merita, 
la  nostra  presenza  a  pochi  e  la  familiarità  a  meno  (I,  4). 

Sventuratamente,  una  rondine  non  fa  primavera  (per  usare 
un  bel  proverbio  che  piace  trovare  già  in  Dante  (I,  9),  il 
quale  lo  ricava  da  Aristotile),  e  questa  ed  altre  osservazioni 
utili  anche  ai  moderni  non  valgono  a  render  proficua  ed  at- 
traente la  lettura  del  Convivio  per  chi  la  intraprenda,  non  con 
l'intento  che  ci  proponiamo  in  primo  luogo  noi  studiosi,  di  co- 
noscere più  a  fondo  il  pensiero  del  Poeta  respirando  un  poco 
dell'intellettuale  atmosfera  in  mezzo  alla  quale  egli  ideò  e  con- 
dusse a  compimento  il  suo  capolavoro,  bensì  soltanto  per  acqui- 
stare con  diletto  nozioni  di  filosofia.  Costui  sorriderà,  commise- 
rando, di  certe  etimologie  che  Dante  mette  innanzi  candida- 
mente. Sorriderà  sentendo  dire,  ad  esempio,  che  «  suave  è 
tanto  quanto  '  suaso  '  »  (II,  8),  che  «  Galilea  è  tanto  quanto 
'  bianchezza  '  »  (IV,  22),  che  autore  può  discendere  da  due  prin- 
cipi :  un  vocabolo  greco,  autentin  (a'ja-évxr/v),  «  che  tanto  vale 
in  latino  quanto  'degno  di  fede  e  d'obbedienza'  »,  e  un  verbo 
auieo,  in  latino  disusato,  composto  solo  di  legami  di  parole, 
cioè  di  vocali,  «  per  modo  volubile,  a  figurare  immagine  di 
legame:  che,  cominciando  dall' J.,  nell't^  quindi  si  rivolve,  e 
viene  diritto  per  /  nelT^",  quindi  si  rivolve  e  torna  nell'O,  sì 
che  veramente  immagina  questa  figura:  A,  E,  /,  0,  TI....  »  ! 
(lY,  6).  E  quel  lettore  getterà,  tediato,  il  libro  trovandovi  pa- 
gine e  pagine  non  solo  sui  cieli  del  sistema  tolemaico  e  sulle 
loro  intelligenze  motrici,  ma  (ciò  che  gli  parrà  strano  e,  quasi, 
pazzesco)  sulle  somiglianze  di  ciascuno  di  essi  e  del  rispettivo 
pianeta  con  una  delle  sette  arti  del  Trivio  e  del  Quadrivio  (II, 
14).  La  Grammatica  che  cori'isponde  alla  Luna  !  La  Musica  che 
ha  le  proprietà  del  pianeta  Marte  !  Chi  vorrebbe  oggi  ammet- 
tere somiglianze  o  relazioni  di  tal  fatta?  Tutt'al  più  i  ragazzi 
delle  nostre  scuole,  pei  quali  la  grammatica  va  soggetta  a  fasi 
lunari  d'oscuramento,  e  i  cultori  della  così  detta  musica  del- 
l'avvenire, amica  d'un  marziale  fragore  d'ottoni  e  di  timpani. 

Ma  coloro  che.  leggendo  il  Convivio,  son  lieti  di  scoprirvi 
riflesso  il  pensiero  dei  tempi,  perchè  così  riescono  meglio  a 
foggiarsi  nella   fantasia  quel    Dante    medievale,    che  troppo 
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facilmente  dimentichiamo,  abbagliati  dalla  modernità  della  sua 
arte,  riguardano  tali  stravaganze  come  importantissimi  indizi 
del  tributo  pagato  in  non  ristretta  misura  anche  da  quell'in- 
gegno sovrano  ai  pregiudizi  ed  agli  errori  dell'età  che  fu  sua. 
Poiché,  se  apriamo  il  dizionario  latino  usato  dall'Alighieri,  cioè 
quelle  Magnae  derlL'ationes  d'Uguccione  da  Pisa  (m.  1210)  che 
egli  stesso  cita  a  proposito  d'una  delle  suddette  spiegazioni  della 
parola  autore,  vi  troveremo,  pressoché  tali  e  quali,  questa  e  le 
altre  curiose  etimologie  che  abbiamo  ora  accennate  (13).  Né, 
d'altra  parte,  diremo  con  un  valente  illustratore  della  vita  e 
degli  scritti  del  poeta  (14),  che  la  scoperta  della  relazione  tra 
le  scienze  ed  i  cieli  sia  frutto  dell'ingegno  di  Dante,  e  però 
valga  a  meglio  rivelarci  le  qualità  proprie  del  suo  ingegno  filo- 
sofico. Particolari  indagini  han  dimostrato,  che  nell' affermare 
quelle  intime  corrispondenze  l'Alighieri  non  fece  altro  se  non 
attingere  ad  una  tradizione  vetusta,  nata  forse  col  sorgere  di 
quel  canone  delle  sette  arti,  che  durò  per  tutto  l'evo  medio 
sino  al  final  trionfo  dell'Umanesimo  sulla  Scolastica  (15). 


Somma  importanza  ha  pertanto  il  libro  di  cui  parliamo  per 
chiunque  miri  a  farsi  un'idea  dei  concetti  filosofici  e  religiosi 
propri  del  tempo  in  cui  fu  scritto,  come  avviamento  ad  una 
meno  superficiale  conoscenza  di  quel  poema  ove  l'età  media 
rivive  non  soltanto  co'  suoi  istituti  e  costumi,  ma  anche  con 
le  sue  teoriche  e  i  suoi  preconcetti,  colla  sua  simboUstica  ed 
il  suo  allegorisnio.  Appunto  nell'allegoria  hanno  la  loro  ragion 
d'essere  quei  riscontri  cosi  sforzati  tra  i  sette  pianeti  e  le  sette 
arti  liberali.  Poiché  (è  tempo  oramai  di  dirlo)  gran  parte  del 
Convivio  non  é  altro  se  non  un'applicazione  del  modo  come 
Dante,  poeta,  diversamente  dai  teologi,  intendeva  i  sensi  recon- 
diti delle  scritture,  a  due  sue  proprie  canzimi,  eh' è  quanto 
dire  ad  un'  opera  d'alta  poesia  e  di  finzione  autobiografica  pro- 
prio come  la  Commedia. 

Nella  prima  di  tali  canzoni  l'autore,  volgendosi  ai  motori 
del  cielo  di  Venere,  donde  procedono  gì'  influssi  amorosi,  de- 
scrive il  contrasto  eh' è  nell'intimo  suo,  fra  il  pensiero  di  Bea- 
trice salita  da  carne  a  spirito  e  quello  d'un'altra  donna,  pietosa 
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ed  umile,  saggia  e  cortese,  per  la  quale  già  l'anima  s'apparec- 
chia a  (lire  : 

Amor,  signor  verace, 
ecco  l'itncella  tua  :  fa'  che  ti  piace. 

Tutto  questo,  secondo  che  Dante  ci  vuole  far  credere  (e  se  nel 
fatto  sia  così,  indaghi  il  biografo  (16),  non  noi),  è  pura  finzione. 
Il  terzo  cielo  allegoricamente  adombra  la  terza  delle  arti,  cioè 
la  Retorica  ;  i  suoi  motori  sono  Boezio  e  Cicerone,  leggendo  i 
quali  l'autore  afiferma  d'essersi  iniziato  allo  studio  della  Filoso- 
fia :  il  nuovo  amore  da  essi  destato  in  lui  è  lo  studio  ;  la  donna 
che  n' è  oggetto,  la  Filosolia  medesima,  veramente  «piena  di 
dolcezza,  ornata  d'onestade,  mirabile  di  savere,  gloriosa  di  li- 
bertade  »  (II,  16).  E  pur  sempre  la  Filosofia,  secondo  il  senso 
allegorico  che  Dante  minutissimamente  dichiara,  è  colei  di  cui 
si  tessono  le  lodi  nell'altra  canzone,  usando  nel  glorificarla  pa- 
role che  anche  secondo  la  lettera  son  dense  di  pensiero,  e  danno 
a  divedere  che  alta  idea  l'Alighieri  avesse  dei  fini  dell'amore 
e  della  bellezza  muliebre.  Quelle  lodi  egli  va  trasferendo  inge- 
gnosamente dal  senso  proprio  al  traslato  del  soggetto  a  cui  si 
riferiscono,  e  conclude  con  una  eloquente  esortazione  ad  amare 
non  già  la,  donna,  ma  la  Sapienza. 

Or  non  è  chi  non  veda,  quale  importanza  per  la  ricerca 
dei  significati  che  il  poema  glorioso  racchiude  sotto  il  velame, 
abbia  quest'applicazione  fatta  da  Dante  stesso  del  suo  modo  di 
considerare  i  sensi  delle  scritture.  Conformandomi  ad  essa  ho 
cercato,  ne'  volumi  che  vengo  pubblicando  (17),  di  trapassare 
dalla  lettera  della  Commedia  alla  sua  allegoria,  dalla  finzion 
poetica  alla  verità  dottrinale  che  questa  adombra.  E  per  l'ap- 
punto quello  che,  volendo  impartire  [ìlosotici  ammaestramenti, 
Dante  fa  nella  sua  prosa  del  Coni'ii'io,  commento  alle  canzoni 
suaccennate.  La  qual  cosa  potrà  sembrare  strana  soltanto  a  chi 
ignori  il  concetto  che  gli  uomini  del  Medio  Evo  avevano  della 
poesia  e,  in  genere,  dell'arte  della  parola. 

Poiché  (mi  sia  lecito  ripetere  piìi  brevemente  quanto  ebbi 
ad  osservare  altrove)  costoro,  indirizzate  alla  seconda  vita  le 
effusioni  del  sentimento  e  le  immaginazioni  della  fantasia,  ri- 
guardarono l'arte  poetica  come  un  puro  e  semplice  mezzo  di 
santificare  lo  spirito  in  ordine  al  suo  fine  estramondano.  Di  con- 
seguenza le  favole  de'  poeti  antichi  o  furono  da  essi  condannate 
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come  bugiarde,  o  vennero  tratte  a  significare  cose  non  pensate 
(lall'autoi-e  :  e  le  nuove  poesie  parvero  da  giudicai-e,  anziché 
con  criteri  estetici,  secondo  la  maggiore  o  minore  loro  etlìca- 
cia  e(]ucativa,  secondo  la  loro  contenenza  etica  e  religiosa  più 
0  meno  ricca  (18).  Ammaesti^are  dilettando  ei-a  il  fine  vei'O  della 
poesia  secondo  gì'  intelletti  medievali.  Vii-gilio  ammiravano 
meno  come  maestro  dell'arte,  che  come  banditoi'e,  sotto  il  velo 
delle  sue  finzioni,  di  pr'ecetti  utili  alla  nostra  condotta  mor-ale  : 
e  a  questa  doveva  il  poeta  aver  l'occhio  sempre,  se  non  voleva 
fare  opera  vana,  dacché  l'arte  in  sé  e  por  sé  pareva  un  lutile 
perditempo,  il  Bello  si  l'icercava  solo  in  quanto  potesse  allet- 
tare alla  fruizione  intellettuale  del  Vero,  la  Poesia  era  osse- 
quiata, ed  anche  corteggiata,  come  una  bella  dama,  ma  pur- 
ché si  serbasse  vassalla  alle  due  regine  onnipotenti  :  la  Filosofia 
e  la  Teologia.  Al  dir  del  Boccaccio,  gli  antichi  poeti  imitarono 
lo  Spirito  Santo,  il  quale  per  la  bocca  di  molti  rivelò  i  suoi 
segreti  ai  futuri  «  facendo  loro  sotto  velame  parlare  ciò  che  a 
debito  tempo  senza  alcuno  velo  intendeva  di  dimostrare  ».  Che 
altro  è  —  soggiungeva  —  se  non  poetica  finzione,  nella  Scrit- 
tura dire  Cristo  essere  ora  leone  ed  ora  agnello,  e  quando 
drago  e  quando  verme  ?  «  Che  altro  suonano  le  parole  del  Sal- 
vatore nel  Vangelo,  se  non  uno  sermone  dai  sensi  alieno,  il 
quale  noi  con  più  usato  vocabolo  chiamiamo  allegoria?  r)unque 
bene  appare,  non  solamente  la  poesia  essere  teologia,  ma  la 
teologia  essere  poesia  >->  (19). 

Anche  in  questo,  come  in  tante  altre  cose.  Dante  s'accorda 
coi  contemporanei  :  la  sua  dottrina  estetica  deriva  dall'Aqui- 
nate  e,  in  genere,  da  tutta  la  tradizione  scolastica  (20).  L'arte 
uman;i,  figlia  della  natura  e  però  a  Dio  quasi  nipote  (21),  ha 
da  imitare  quella  dell'Artefice  Supremo:  la  poesia  dev'essere 
la  divina  fiamma  «onde  sono  allumati  più  di  mille  »  (22),  quale 
l'Alighieri  l'ammirava  nel  volume  maraviglioso  in  cui  sotto 
il  manto  della  Bellezza  ravvisava  il  tesoro  della  Sapienza.  A 
quel  modo  che  delle  tre  parti  che  si  distinguevano  allora  nel- 
l'anima dell'uomo,  la  razionale  s'inalza  sulle  altre  due,  così  la 
virtù,  che  n'è  l'oggetto,  dev'essere  oggetto  anche  della  più 
eccelsa  forma  di  poesia.  Di  qui  l'atteggiarsi  di  Dante  a  poeta 
della  rettitudine  (23).  La  buona  direzione  della  volontà  (24),  es- 
senziale al  conseguimento  d'essa  virtù,  nel  looema  sacro  è  il 
costante  obiettivo  dell'autore  :   dal  momento  in  cui  edi  imma- 
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gina  di  levar  lo  sguardo  alla  vetta  del  monte  dilettoso,  Tino  a 
quando,  giunto  al  termine  della  lunga  via,  si  sofferma  estatico 
davanti  agli  splendori  della  Gerusalemme  Celeste. 

Così  stando  le  cose,  poteva  l'Alighieri  nella  sua  Commedia 
non  valersi  del  sirnìjolo,  così  acconcio  a  conferire  alla  poesia 
quella  profondità  che  reputava  ad  essa  necessaria  ?  Egli  che 
al  proprio  spirito  assegnava  per  mèta  il  vero  raggiunto  me- 
diante la  speculazione  filosofico-teologica,  poteva  astenersi  dal- 
Fusar  largamente  nella  sua  opera  poetica  dottrinale  di  quel- 
Yallegoria  che  gli  consigliavano,  con  esempio  solenne,  la  Bib- 
bia e  V Eneide  interpretate  secondo  il  metodo  d'esegesi  preva- 
lente a'  suoi  tempi  ? 

Negar  l'esistenza  del  significato  allegorico  nel  divino  poema 
non  si  può  (come  altrove  mostrai)  se  non  da  frettolosi  o  da  di- 
sattenti; disconoscerne  l'importanza  vuol  dire  ignorare  quanto 
giovi  all'intelligenza  d'un'opera  il  penetrare  nelle  più  riposte 
intenzioni  del  suo  autore;  infine,  non  tenere  nel  conto  dovuto 
la  simbolica  del  poema  pel  giudizio  estetico  intorno  ad  esso 
denota  inettitudine  a  sentire  tutta  la  grandezza  della  concezione 
organica  del  sommo  artista,  a  scorgerne  gli  aspetti  molteplici, 
a  intendere  appieno  una  poesia  —  così  diversa  da  quella  dei 
tempi  nostri  —  della  quale  sono  pregio  non  ultimo  il  plastico 
rilievo  e  la  maestà  quasi  statuaria  che  le  astrazioni  v'hanno 
acquistato  nell' impersonarsi  in  creature  dall'umana  sembianza, 
fuse  nel  bronzo  di  un'arte  mirabile  e,  al  tempo  stesso,  illumi- 
nate da  una  luce  che  non  viene  dal  di  fuori,  bensì  emana  dal- 
l'intimo della  loro  fantastica  essenza. 

Orbene  :  la  chiave  per  penetrare  in  quella  che  Dante  avrebbe 
chiamato  la  camera  secretissima  del  suo  pensiero  è  da  cer- 
care, non  meno  che  nel  trattato  della  monarchia,  nel  Convivio. 
La  qual  cosa  non  è  a  dire  quanto  accresca  agli  occhi  nostri  il 
valore  dell'opera  di  cui  stiamo  parlando. 


Prima  di  tutto,  nel  Convivio  l'Alighieri  c'insegna,  che  d'una 
finzione  poetica  autobiografica,  qual"  è  quella  delle  due  prime 
canzoni,  1' «  ascosa  verità»,  cioè  V  allegoria,  può  riferirsi  al 
poeta  stesso  ;  e  così  ci  induce  ragionevolmente  a  fare  di  lui, 
Dante  (e  non  dell'uomo  in  genere),  il  protagonista  dell'azione 
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verace  nascosta  nel  poema  sotto  la  fittizia,  vale  a  dire  di  quel 
reale  trapasso  dalla  miseria  ed  abbiezione  del  peccato  alla  fe- 
licità ed  altezza  della  vita  di  virtù  e  di  contemplazione,  eh'  è 
adombrata  nel  viaggio  immaginario  dalla  selva  amara  nella 
valle  alla  città  beata  nelT  Empireo. 

Poi,  coU'aprirci  la  sentenza  di  questa  o  quella  finzione  delle 
canzoni  suddette,  egli  ci  dà  modo  d'intendere  senza  sforzo  il 
significato  d'alcuni  particolari  propri  dei  personaggi  allegorici 
della  Commedia.  Così  la  «  miracolosa  donna  di  virtù  »  (III,  7) 
che  nel  Convivio  simboleggia  la  Filosofia,  ha  manifeste  somi- 
glianze con  quella  <^<  donna  di  virtù  »  (25)  che  nell'allegoria  della 
Commedia  rappresenta  la  Verità  Soprannaturale  rivelata  agli 
uomini  dallo  Spirito  Santo.  Gli  occhi  e  la  bocca  —  balconi 
a  cui  l'anima  s'affaccia  (III,  8)  —  della  donna  cantata  nel  Con- 
vivio sono  rispettivamente,  come  avverte  il  poeta  (III,  15),  le 
dimostrazioni  e  le  persuasioni  di  essa  Filosofia  :  allo  stesso 
modo,  gli  occhi  che  guidavano  Dante  giovinetto  in  dritta  parte, 
e  che  dalla  divina  foresta  lo  inalzano  sino  alla  candida  rosa 
dei  beati,  la  bocca  che  la  trionfatrice  dell'Eden  disvela,  pre- 
gata, al  suo  fedele,  saranno  le  dimostrazioni  e  le  persuasioni 
della  Verità  Rivelata,  beatrice  dell'umana  famiglia.  Quello  splen- 
dore di  luce,  eterna,  che  dallo  sguardo  e  dal  riso  di  lei  pro- 
rompe stupendo  sotto  l'iride  sfavillata  dai  candelabri  d'oro,  sarà 
la  luce  del  Primo  Vero,  il  fulgore  ineffabile  della  gloria  di  Dio. 

E  si  noti,  che  Dante  stesso  in  qualche  modo  ci  consiglia  di 
ricorrere  al  Convivio  per  intendere  il  recondito  della  Comme- 
dia. Ecco  un  passo  su  cui,  se  non  m'inganno,  non  si  è  fermata 
abbastanza  l'attenzione  degl'  interpreti  del  poema  :  «  Io  intendo 
mostrare  —  si  legge  nel  trattato  proemiale  —  la  vera  sentenza 
di  quelle  [canzoni],  che  per  alcuno  vedere  non  si  può  s'io  non 
la  conto,  perchè  è  nascosa  sotto  figura  A' allegoria.  E  questo 
non  solamente  darà  diletto  buono  a  udire,  ma  sottile  ammae- 
stramento e  a  così  parlare  [cioè  per  allegoria]  e  a  così  in- 
tendere le  altrui  scritture  »  (I,  2). 

Del  resto,  non  la  sola  parte  del  Convivio  eh'  è  volta  a  di- 
chiarare i  sensi  riposti,  sì  anche  quella  eh'  espone  dottrine, 
giova  grandemente  a  scoprire  il  trattato  morale  inchiuso  en- 
tro quell'azione  verace  che  la  favola  della  Commedia  adombra 
d'un  velo  talvolta  cosi  sottile.  Poiché  la  parte  puramente  dot- 
trinale dell'opera  filosofica  in  volgare  dell'Alighieri   ci  addita 
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le  fonti  del  pensiero  etico  di  lui.  Apprendiamo  così,  che  Dante 
s'iniziò  ai  segreti  della  Filosofia  leggendo  Boezio  e  il  Lelio  ci- 
ceroniano ;  che  intorno  ad  essa  giudicava  autorità  suprema,  in- 
discutibile, il  maestro  dei  filosofi,  il  maestro  e  duca  dell'umana 
ragione,  il  suo  maestro  (26)  (come  lo  chiama,  citandolo  ad  ogni 
pie  sospinto),  cioè  Aristotile  ;  che  la  dottrina  del  Filosofo  ac- 
cettava secondo  l' interpretazione  di  S.  Tommaso,  da  quel  per- 
fetto ortodosso  eh'  egli  era,  desideroso  di  salire  a  filosofare  in 
quell'Atene  celestiale  «  dove  Stoici  e  Peripatetici  ed  Epicurei, 
per  l'arte  della  Verità  Eterna,  in  un  volere  concordevolmente 
concorrono  »  (III,  14). 

Il  largo  uso  fatto  da  Dante  nel  Convivio  e  AeW Etica  Nico- 
onachea  dello  Stagirita  (27)  e  del  relativo  Commento  dell'Aqui- 
nate  (28)  avvalora  la  nostra  persuasione,  derivante  anche  d'altra 
parte,  che  siano  queste  opere,  insieme  colle  due  Somme  dello 
stesso  Dottore  Angelico,  il  fulcro  dell'intero  sistema  filosofico 
e  teologico  esplicantesi  nella  dottrina,  così  palese  come  recon- 
dita, della  ComniecUa.  Ond'io  credo  che  grossamente  s'inganni 
chi  vorrebbe  infirmare  con  sofismi  la  fondamentale  importanza 
che  per  la  determinazione  della  fonte  filosofica  precipua  del 
poema  ha  quel  passo  in  cui  Dante  si  fa  dire  da  Virgilio  : 

Nou  ti  rimembra  di  (quelle  parole 
con  le  qnai  la  tua  Etica  pertratta 
le  tre  disposizion  che  il  Ciel  non  vuole  ?  (29) 

Nei  qual  passo  V Etica  di  Aristotile  è  senz'altro  chiamata  '  l'Etica 
di  Dante  ',  a  quel  modo  che  come  «  V Etica  »  semplicemente, 
senz'alcun  accenno  all'autore,  la  vediamo  citata  nella  terza  can- 
zone del  Convivio. 

E  che  sprazzi  di  luce  getta  quest'opera  dottrinale  dell'Ali- 
ghieri in  prosa  su  non  poche  figurazioni  della  sua  grande  opera 
dottrinale  in  versi  1  Non  v' è  dubbio:  il  vecchio  dall'aspetto 
paterno,  dalla  lunga  barba  brizzolata  (30),  che  Dante  incontra 
appiè  della  montagna  per  cui  si  sale  al  cielo,  ha  un  suo  pecu- 
liare ufficio  in  quel  verace  transito  spirituale  —  adombrato  dal 
viaggio  onateriale  fittizio  nell'oltretomba  —  che  costituisce  l'a- 
zione allegorica  del  poema.  Orbene,  dal  Convivio  si  raccoglie, 
che  quel  vecchio.  Catone,  era  per  Dante  tale  personaggio,  che 
nel  suo  nome  gli  parea  bello  terminare  il  discorso  intorno  ai 
segni  della  nobiltà,  perchè  questa  in  lui  «tutti  li  dimostra 
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per  tutte  etadi  »  (IV,  28)  ;  e  che  per  Marzia,  la  donna  avuta 
da  Catone  sommamente  cara,  volendo  «  ritrarre  la  figura  a  ve- 
rità», -s'intende  «la  nobile  anima»  (ivi).  Che  intenderemo 
adunque,  nelTallegoria  delia  Co^nmedia,  per  Catone  ?  Ricor- 
date :  «  La  nobile  virtù  Beatrice  intende  Per  lo  libei-o  ai-bi- 
trio  »  (31).  È  questo  «  la  virtù  che  consiglia»  (32),  come  Catone 
consiglia  nel  poema  Virgilio,  cioè  la  virtù  raziocinativa;  è  que- 
sta «  innata  libertate  »  (33)  (e  chi  più  di  Catone  devoto  a  li- 
bertà?) la  virtù  santa  eh' è  testimonio  in  terra  della  Divina 
Bontà  (34),  come  «santo»,  «  sacratissimo  »,  il  petto  di  colui 
la  cui  spoglia  mortale  sarà  nel  giorno  del  giudizio  cosi  chiara  (35). 
«  Quale  uomo  terreno  —  si  legge  nel  Convivio  (IV,  28)  —  più 
degno  fu  di  significare  Iddio,  che  Catone  ?  Certo  nullo  ». 

Appiè  della  montagna  del  Paradiso  Terrestre,  Catone  :  sulla 
vetta,  Matelda.  Dai  sette  regni  dell'arbitrio  libero  e  retto  (36)  la 
scena  dell'azion  verace  del  poema  trapassa  in  quello  dell'abi- 
tuale operazione  secondo  virtù.  Che  significato  simbolico  avrà 
la  donna  bella  e  gioiosa,  che  nella  sede  concessa  un  tempo  agli 
uomini  per  arra  della  pace  eterna,  guiderà  prima  il  poeta  per 
la  gran  foresta  spessa  e  viva  fin  là  dove  sotto  ad  una  settem- 
plice zona  luminosa,  in  mezzo  ad  uno  stuolo  d'angeli  e  dentro 
ad  una  nuvola  di  fiori,  gli  apparirà  la  portentosa  creatura  da- 
gli occhi  lucenti  ;  e  poi,  bagnatolo  nelle  acque  che  danno  l'oblio 
del  tristo  passato,  lo  darà  in  braccio  a  ninfe  danzanti,  vestite 
di  porpora  ;  e  da  ultimo  lo  immergerà  in  altr'onda,  santissima, 
ond'egli  uscirà  puro  e  rinnovellato?  Dai  fastigi  della  poesia 
scendendo  sul  terreno  della  prosa  dottrinale,  chiediamo  tale  si- 
gnificato al  Convivio. 

Dacché  il  Paradiso  Terrestre,  come  Dante  stesso  ci  assicura, 
significa  la  felicità  di  questo  mondo  (37)  ;  dacché  le  ninfe  a  cui 
codesta  donna  afiìda  il  poeta  sono  indubbiamente  le  virtù  car- 
dinali; dacché  l'uflBcio  peculiare  di  lei  è  di  ravvivare  la  virtù 
tramortita (38)  e  l'atto  suo  caratteristico  di  scegliere  fiore  da 
fiore  (39)  ;  è  ben  ragionevole  vedere  adombrato  nella  guida  e  di- 
mostratrice  dell'Eden  —  ch'è  quanto  dire  nella  guida  e  dimo- 
stratrice  della  felicità  ora  accennata,  consistente  nell'opera- 
zione della  propria  virtù  (40)  —,  qvLQÌV abito  di  buona  elezione 
donde  l'Alighieri  nel  quarto  trattato  del  Convivio  (capp.  17  e 
18)  afferma  derivare  come  da  un  loro  unico  principio  le  virtù 
morali  (abiti  elettivi  anch'esse)  ch'egli  quivi  enumera  confor- 
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mandosi  alla  sua  Etica,  e  che  per  lui,  come  pei  teologi,  tutte 
si  riducono  sotto  le  virtù  cardinali.  Intorno  a  quest'abito  di 
buona  elezione,  nella  canzone  premessa  a  tale  trattato  (arida- 
mente filosofica  da  capo  a  fondo)  si  legge  : 

Dico  ch'ogni  virtìi  priucipalmente 

vien  da  una  radice 

(virtiite,  intendo,   che  fa  l'uom  felice 

in  sua  operazione)  : 

qiiest'  è,  secondo  che  V Eiica  dice, 

iin  abito  eligente  (41). 

L'abito  eligente  secondo  il  quale  conviene  operare  per  essere 
felici,  a  mio  avviso,  s' impersona  in  Matelda,  che,  come  s'  è 
detto,  fa  conoscere  a  parte  a  parte  e  gustare  al  poeta  l'Eden, 
cioè  appunto  la  felicità  consistente  nell'operazione  della  virtù 
propria.  Per  altri  la  bella  donna  sarebbe;  invece,  la  vita  attiva 
secondo  virtù  (42).  Ma  questa  l'esegesi  biblica  incarnava  in  Lia, 
e  Lia  n'  è  il  simbolo  anche  per  Dante  nel  sonno  che  «  anzi  che 
il  fatto  sia  sa  le  novelle  »  (43)  :  egli  si  sogna  la  sorella  di  Ra- 
chele, a  denotare  che  sta  per  giungere  in  quella  divina  fore- 
sta la  quale  figura  appunto  l'operazione  secondo  viì^tù  in  vita 
perfetta,  in  cui  consiste  la  felicità  di  questo  mondo  (44).  Vero 
è,  che  al  pari  di  Lia  anche  Matelda  canta,  o  coglie  fiori.  Ma 
il  canto  è  espressione  di  letizia,  e  così  la  vita  attiva  secondo 
virtù  come  la  buona  abituale  elezione  arrecano  diletto  non  fal- 
lace ;  il  coglier  fiori  è  figura  dell'operare  rettamente,  e  Ma- 
telda, se  ha  comune  con  Lia  quest'atto,  ha  di  suo  proprio  quello 
di  scegliere  tra  i  fiori  stessi.  Non  sarebbe  strano  d'altra  parte, 
che  un  tanto  artista  avesse  usato  a  breve  distanza,  senza  ra- 
gioni né  filosofiche  ne  estetiche,  due  figure  distinte  per  signi- 
ficare la  medesima  cosa,  e  che,  dopo  essersi  servito  del  biblico 
personaggio,  ne  avesse  con  identico  fine  escogitato  un  altro  di 
valore  simbolico  ignoto  ai  lettori,  ripudiando  senza  costrutto 
l'autorità  d'una  tradizione  poco  avanti  sancita  solennemente  ed 
accolta  ? 


Il  Convivio,  scritto  secondo  ogni  verisimiglianza  nel  1307  e 
1308  (45),  dopo  che  l'autore  s'era  omai  «  quasi  a  tutti  gl'Ita- 
liani appresentato  »  (I,  4),  e  mentre  attendeva  alla  seconda  can- 


IL   CONVIVIO  181 


tica  (Iella  Commedia,  se  contiene  anche  opinioni  diverse  da 
quelle  che,  avvaloratosi  nella  scienza  (soprattutto  divina),  egli 
esprimerà  più  tardi  nel  Paradiso  (46),  molte  cose  e'  insegna  le 
quali,  mentre  attestano  la  varietà  e  profondità  dell'enciclopedica 
dottrina  da  lui  attinta  a  fonti  di  più  specie  (17),  danno  lume  a 
questo  0  quel  passo  del  poema.  Veggasi,  per  citar  qualche  esem- 
pio, ciò  che  dall'opera  di  cui  trattiamo  si  ricava  di  utile  a 
determinare  il  significato  che  nell'allegoria  della  Cominedia 
ha  il  pianeta  che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle  (48),  a 
rettificare  il  concetto  erroneo  di  molti  circa  la  triplice  filala 
disposizione  posta  dall'Alighieri  a  fondamento  di  tutta  la  di- 
stribuzione dei  peccatori  nella  valle  d'abisso  (49),  ad  intendere 
appieno  quello  che  Marco  Lombardo,  nel  sedicesimo  del  Puì^- 
gatorio,  e  Beatrice,  nel  primo  del  Paradiso,  ragionano  intorno 
alle  innate  tendenze  dell'anima  umana  ed  al  suo  disviarsi  dietro 
a  immagini  false  di  bene. 

Mi  contenterò  di   richiamare  alla   vostra  memoria  i  versi 
famosi  : 

Esce  di  mano  a   Lui,   clie    la  vagheggia 

prima  che  .sia,  a  guisa  di  fanciulla 

che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 
l'anima  semplicetta,  che  sa  nulla, 

salvo  che,  mossa  da  lieto  fattore, 

volentier  torna  a  ciò  che  la  trastulla. 
Di  picciol  bene  in  pria  sente  sapore  ; 

quivi  s' inganna,  e  dietro  ad  esso  corre, 

se  guida  o  freu  non  torco  suo  amore  (50). 

E  v'  inviterò  a  considei'are,  che  ottima  chiosa  a  questo  passo 
del  poema  sia  una  pagina  assai  bella  del  Convivio,  che  giova 
rileggere  insieme  anche  come  saggio  di  quel!'  alto  stile  con 
cui  Dante  dichiarava  di  voler  dare  alla  sua  opera  filosofica 
un  poco  di  gravezza  (I,  4),  per  la  quale  paia  di  maggiore  au- 
torità: «  Poi  che  Iddio  —  si  legge  nel  duodecimo  capitolo  del 
trattato  quarto  —  è  principio  delle  nostre  anime  e  fattore  di 
quelle  simili  a  sé  (siccom' è  scritto:  '  Facciamo  l'uomo  ad  im- 
magine e  simiglianza  nostra*),  essa  anima  massimamente  desi- 
dera tornare  a  quello.  E  siccome  peregrino  che  va  per  una  via 
per  la  quale  mai  non  fu,  che  ogni  casa  che  da  lungi  vede,  crede 
che  sia  l'albergo,  e  non  trovando  ciò  essere,  dirizza  la  credenza 
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all'altra,  e  così  di  casa  in  casa  tanto  che  all'albergo  viene; 
così  l'anima  nostra,  incontanente  che  nel  nuovo  e  mai  non  fatto 
cammino  di  questa  vita  entra,  dirizza  gli  occhi  al  termine  del 
suo  Sommo  Bene,  e  però,  qualunque  cosa  vede  che  paia  avere 
in  se  alcun  bene,  crede  che  sia  esso.  E  perchè  la  sua  cono- 
scenza prima  è  imperfetta,  per  non  essere  sperta  né  dottrinata, 
piccioli  beni  le  paiono  grandi  ;  e  però  da  quelli  comincia  prima 
a  desiderare.  Onde  vedemo  li  parvoli  desiderare  massimamente 
un  pomo;  e  poi,  più  oltre  procedendo,  desiderare  un  uccellino; 
e  poi,  più  oltre,  desiderare  bello  vestimento;  e  poi  il  cavallo  ; 
e  poi  una  donna:  e  poi  le  ricchezze  non  grandi,  poi  grandi,  e 
poi  grandissime.  E  questo  incontra  perchè  in  nulla  di  queste 
cose  trova  quello  che  va  cercando,  e  credelo  trovare  più  ol- 
tre. Per  che  vedere  si  puote,  che  l'uno  desiderabile  sta  dinanzi 
all'altro  agli  occhi  della  nostra  anima  per  modo  quasi  pirami- 
dale ;  che  il  minimo  li  copre  prima  tutti,  ed  è  quasi  punta  del- 
l'ultimo desiderabile,  eh"  è  Dio,  quasi  base  di  tutti.  Sicché 
quanto  dalla  punta  ver  la  base  più  si  procede,  maggiori  appa- 
riscono li  desiderabili;  e  quest'è  la  ragione  per  che,  acqui- 
stando, li  desideri  umani  si  fanno  più  ampi  l'uno  appresso  l'al- 
tro. Veramente  cosi  questo  cammino  si  perde  per  errore,  come 
le  strade  della  terra  :  che,  siccome  da  una  città  a  un'altra  di 
necessità  è  un'ottima  e  dirittissima  via,  e  un'altra  che  sempre 
se  ne  dilunga  (cioè  quella  che  va  nell'altra  parte),  e  molte  al- 
tre, qual  meno  dilungandosi  e  qual  meno  appressandosi  ;  cosi 
nella  vita  umana  sono  diversi  cammini,  delli  quali  uno  è  ve- 
racissimo e  un  altro  fallacissimo,  e  certi  raen  fallaci,  e  certi 
men  veraci.  E  siccome  vedemo  che  quello  che  dirittissimo  va 
alla  città  compie  il  desiderio,  e  dà  posa  dopo  la  fatica,  e  quello 
che  va  in  contrario,  mai  noi  compie,  e  mai  posa  dare  non  può  ; 
così  nella  nostra  vita  avviene  :  lo  buono  camminatore  giugne 
a  termine  e  a  posa,  lo  erroneo  mài  non  la  giugne,  ma  con  molta 
fatica  del  suo  animo  sempre  cogli  occhi  golosi  si  mira  innanzi  ». 
Quanto  calore  in  questa  figurazione,  efficacissima,  del  cam- 
mino morale  di  nostra  vita  !  Ben  si  sente,  che,  mentre  scri- 
veva così,  l'autore  in  una  sublime  opera  di  poesia  andava  ad- 
ditando ai  vivi  «  del  viver  eh'  è  un  correre  alla  morte  »  il 
cammino  veracissimo  che  ci  può  condurre  fino  a  pregustare, 
corruttibili  ancora,  la  beatitudine  che  consiste  nella  fruizione 
dell'aspetto  di  Dio. 
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E  dalla  considerazione  dell'  individuo  Dante  anche  nel  Con- 
vivio, come  nella  Coimnedia,  s'inalza  a  quella  dell'umana  so- 
cietà :  in  ambedue  queste  opere  l' etica  è  il  sostrato  della  po- 
litica, alla  quale  massimamente  intendono  gli  ammaestramenti 
che  lo  scrittore  impartisce.  «  0  misera  misera  patria  mia! 
quanta  pietà  mi  strigne  per  te,  qualvolta  leggo,  qualvolta  scrivo, 
cosa  che  a  reggimento  civile  abbia  rispetto  I  »  (IV,  27).  E  al- 
trove :  «Ponetevi  mente,  nemici  di  Dio,  a'  fianchi,  voi  che  le 
verghe  de'  reggimenti  d'Italia  prese  avete  (e  dico  a  voi,  Carlo 
e  Federigo  regi,  e  a  voi  altri,  principi  e  tiranni);  e  guardate 
chi  a  lato  vi  siede  per  consiglio,  e  annumerate  quante  volte  il 
di  questo  fine  della  umana  vita  per  li  vostri  consiglieri  v'è  ad- 
ditato. Meglio  sarebbe  a  voi  come  rondine  volare  basso,  che 
come  nibbio  altissime  rote  fare  sopra  cose  vilissime  »  (IV,  6). 

Sui  mali  reggitori,  sui  principi  degeneri  ed  immemori,  cala 
anche  nel  Convìvio  la  sferza  del  poeta  le  cui  invettive  feri- 
scono come  strali  o  bruciano  come  ferro  rovente  ;  e  arde  e 
disfavilla  non  di  rado  quella  sua  prosa  per  solito  così  pacata, 
quando  il  discendente  di  Cacciaguida  attende  a  sarchiare  «  il 
trafoglioso  campo  »  dell'umana  opinione  intorno  alla  nobiltà,  in 
servigio  di  quelli  fra  i  grandi  dell'età  sua  ne' quali  «alcuno 
luraetto  di  ragione,  per  buòna  loro  natura,  vive  ancora  »  (IV, 
7),  riuscendo  ad  una  riprensione  del  loro  tralignare  e  insieme 
ad  un'esortazione  a  ritrovar  la  perduta  traccia  del  cammino 
onde  i  loro  avi  pervennero  alla  potenza  ed  alla  gloria. 

Si  suole  chiamare  gentiluomo  (così  nella  terza  canzone  del 
Convivio)  anche  chi,  non  valendo  nulla,  possa  dire  :  io  sono 
nipote  o  figliuolo  di  cotal  valente  ; 

ma  vilissimo  sembra  a  chi  '1  ver  gnata 

cui  è  scórto  il  cammino,  o  poscia  l'erra  !  (51). 

C'è  una  pianura  con  campi  e  sentieri,  con  siepi,  con  fossati, 
con  pietre,  con  legname,  ed  è  nevicato  per  modo  che  tutto 
copre  la  neve  «  e  rende  una  figura  in  ogni  parte  ».  onde  non 
si  vede  più  traccia  di  sentiero.  Viene  alcuno  dall'  una  parte 
della  campagna,  che  vuole  andare  ad  una  casa  dall'altra;  «  e 
per  sua  industria,  cioè  per  accorgimento  e  per  bontà  d' inge- 
gno, solo  da  se  guidato,  per  lo  diritto  cammino  si  va  là  dove 
intende,  lasciando  le  vestigio  de'  suoi  passi  dietro  da  sé  ».  Un 
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altro  appresso  a  costui  vuole  a  quella  medesima  casa  andare, 
che  non  deve  far  altro  se  non  seguire  le  vestigie  lasciate:  e, 
per  suo  difetto,  il  cammino  che  quegli  senza  scorta  ha  saputo 
tenere,  costui  guidato  erra,  «  e  tortisce  per  li  pruni  e  per  le 
ruine....  ».  Quale  di  costoro  diremo  valente?  «  Rispondo:  quello 
che  andò  dinanzi  ».  Come  dovremo  chiamare  quest'altro?  «  Ri- 
spondo :  vilissimo  »  (IV,  7). 

Di  questi  vilissimi  Dante  ne  scorgeva  non  pochi  fra  i 
reggitori. de'  tempi  suoi;  e  la  colpa  del  loro  mal  governo  attri- 
buiva alla  mancanza  d'un  nocchiero  della  gran  nave  umana,  a 
cui  tutti  obbediscano,  d'un  monarca  che,  possedendo  ogni  cosa 
e  però  non  avendo  da  desiderare  più  nulla,  tenga  i  re  contenti 
nei  termini  de'  loro  regni,  sicché  pace  sia  fra  loro  ;  «  nella 
quale  si  posino  le  cittadi,  e  in  questa  posa  le  vicinanze  s'amino, 
e  in  questo  amore  le  case  prendano  ogni  loro  bisogno,  il  quale 
preso,  l'uomo  viva  felicemente  »  (IV,  4).  Spetta  al  monarca  del 
mondo,  cavalcando  l'umana  volontà,  rimuovere  l'impedimento 
più  temibile  nella  via  della  libertà  morale  e  della  pace.  Al 
tristo  morbo  dell'  incontinenza,  il  quale,  sviando  gì'  individui 
del  pari  che  l'umana  società,  è  la  causa  più  generale  e  più 
frequente  di  dannazione,  dovrà  negare  qualsiasi  tregua  il  Prin- 
cipe Romano,  il  Curatore  del  mondo,  finché  non  l'avrà  ster- 
minato; finché  non  l'avrà  ricacciato  in  quel  regno  eterno  del 
male  (originaria  e  naturale  sua  sede)  donde  lo  scovò  la  tanto 
pianta  invidia  del  diavolo,  coli' indurre  Adamo  a  non  soppor- 
tare il  freno  posto  da  Dio  alla  virtù  che  vuole  (52). 

Se  non  l'imperatore  stesso,  dev'essere  un  suo  ministro  quel 
veltro  che  darà  la  caccia  alla  bestia  che  non  ha  pace,  e  per 
cui  vivono  grami  tanti  popoli,  finché  non  l'avrà  rimessa  nel- 
r  inferno.  Certo  é  l' imperatore  il  messo  di  Dio  che,  uccidendo 
la  rapace  baldracca  e  il  gigante  con  cui  delinque,  usurpatore 
del  carro  della  Chiesa,  toglierà  di  sul  dono  largito  dalla  Divina 
Cura  agli  uomini  per  la  loro  salute,  la  superfetazione  d'origine 
diabolica  eh'  é  causa  di  tutto  il  male.  Tolta  così  la  confusione 
dei  due  reggimenti,  potrà  essa  Chiesa  risollevarsi  dal  fango  : 
e  potrà  il  papa,  restituita  all'altro  duce  la  potestà  temporale, 
tornare  ad  essere  niente  altro  se  non  il  dispensiere  di  quella 
■parola  eh'  é  via,  verità  e  vita. 
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Il  sogno  del  poeta  oggi  si  è  avverato.  Ma  sul  Campidoglio 
jion  s'annida  l'uccel  grifagno  invocato  da  Dante,  strumento  di 
conquista  e  di  rapina;  bensì  l'aquila  eh' è  tutela  della  nostra 
libertà,  levantesi  alta  sui  miasmi  di  quel  cesarismo  autocra- 
tico, che  dà  solo  «stecchi  con  tosco»,  onde  gronda  sangue 
come  dai  bronchi  della  mesta  selva. 

L'Alighieri,  uomo  del  Medio  Evo,  pensava,  s'intende,  ad  un 
imperatore  arbitro  (come  ora  il  despota  dei  Moscoviti)  della 
vita  e  degli  averi  de'  suoi  sudditi  ;  ma  l'averlo  vagheggiato 
romano,  se  non  per  nascita,  per  la  sua  sede  naturale,  l'avere 
in  ferrei  tempi  sognato  una  Roma  per  la  seconda  volta  rag- 
giante gloria  sui  popoli,  fa  sì  che  l'ideale  politico  di  Dante 
trovi  ancora  un'eco  nei  cuori  che  sentono  l'orgoglio  del  latin 
sangue  gentile.  Guai  a  chi  neghi  che  Roma  e  il  Popolo  Romano 
non  abbiano  avuto  special  nascimento  e  processo  da  Dio  !  «  Oh 
istoltissime  e  vilissime  bestiuole  che  a  guisa  d'uomini  pascete, 
che  presumete  contra  nostra  Fede  parlare,  e  volete  sapere,  fi- 
lando e  zappando,  ciò  che  Iddio  con  tanta  prudenza  ha  ordi- 
nato !  Maledetti  siate  voi  e  la  vostra  presunzione  e  chi  a  voi 
crede  !  »  (IV,  5). 

E  dopo  i  fulmini  dell'invettiva,  gl'impeti  d'un' eloquenza 
sincera,  che  ha  del  ciceroniano:  «Chi  dirà  che  fosse  senza  di- 
vina spirazione,  Fabrizio  infinita  quasi  moltitudine  d'oro  rifiu- 
tare, per  non  volere  abbandonare  sua  patria  ?  Curio,  dalli  San- 
niti tentato  di  corrompere,  grandissima  quantità  d'oro  per  ca- 
rità della  patria  rifiutare,  dicendo  che  li  Romani  cittadini,  non 
l'oro,  ma  li  posseditori  dell'oro  posseder  voleano?  e  Muzio  la 
sua  mano  propria  incendere,  perchè  fallato  avea  il  colpo  che 
per  liberare  Roma  pensato  avea?  Chi  dirà  di  Torquato,  giudi- 
catore del  suo  figliuolo  a  morte  per  amore  del  pubblico  bene, 
senza  divino  aiutorio  ciò  avere  sofferto?  Chi  dirà  de'  Decii  e 
delli  Drusi,  che  posero  la  loro  vita  per  la  patria?  ecc.  »  {ivi) 
E  più  sotto:  «Non  pose  Iddio  le  mani,  quando  per  la  guerra 
d'Annibale,  avendo  perduti  tanti  cittadini,  che  tre  moggia  d'a- 
nella  in  Africa  erano  portate,  li  Romani  vollero  abbandonare 
la  terra,  so  quello  benedetto  Scipione  giovane  non  avesse  im- 
presa l'andata  in  Africa  per  la  sua  franchezza?  E  non  pose  Iddio 
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le  mani,  quaFido  uno  nuovo  cittadino  di  piccola  condizione,  cioè 
Tullio,  contro  a  tanto  cittadino  quanto  era  Catilina,  la  romana 
libertà  difese  ?  Certo  sì.  Per  che  più  chiedere  non  si  dee  a  ve- 
dere, che  speziai  nascimento  e  speziai  processo  da  Dio  pensato 
e  ordinato  fosse  quello  della  santa  città.  E  certo  di  ferma  sono 
opinione,  che  le  pietre  che  nelle  mura  sue  stanno  siano  degne 
di  reverenza,  e  '1  suolo  dov'ella  siede  sia  degno  oltre  quello 
che  per  gli  uomini  è  predicato  e  provato  »  (ivi). 

Chi  non  sente  che  queste  ultime  parole  vengono  dal  cuore  ? 
Il  nostro  pensiero,  nel  leggerle,  corre  ad  un  altro  poeta  :  al 
poeta  della  nuova  Italia,  che  nell'annuale  della  fondazione  di 
Roma  cantava  : 

Salve,  dea  Eoma  !   chinato  ai  ruderi 
del  Foro,  io  seguo  con  dolci  lacrime, 
e  adoro,  i  tuoi  sitarsi  vestigi, 
patria,  diva,   santa  genitrice. 

In  Giosuè  Carducci  quest'adorazione  procede  da  un  sentimento 
eh'  è  pili  all'unisono  col  palpito  del  nostro  cuore  :  i  trionfi  che 
egli  augura  all'Urbe  non  sono  della  forza  sulla  forza,  ma  della 
civiltà  sulla  barbarie,  del  lavoro  sulle  sterili  contese,  del  chia- 
rore della  scienza  sopra  le  tenebre  del  pregiudizio.  A  lui,  in- 
terprete del  pensiero  moderno,  un  saluto  da  questa  cattedra 
destinata  a  dilucidare  ben  diverso  pensiero  ;  un  saluto  che  sia 
anche  di  voi,  Signori,  al  figlio  della  vostra  terra  venuto  ad  ac- 
crescere la  schiera  dei  Toscani  che  Italia  tutta  onora. 

A  capo  della  quale  grandeggia  Dante,  solitario,  enorme.  Noi 
lo  vediamo,  muto  nella  fissità  del  pensiero,  tender  l'orecchio 
all'  incognita  armonia  delle  sfere  rotanti,  scala  alla  città  sem- 
piterna ;  mentre,  al  lampo  d'un' idea,  il  viso  pallido  e  macro 
gli  si  colora  di  fiamma.  Quell'idea,  vana,  di  rigenerazione  mo- 
rale e  politica  gli  viene  da  un  passato  che  non  può  tornare  ; 
e  al  Passato  egli  guarda,  con  fervore  di  desiderio.  Nonostante 
—  oh  potenza  dell'  arte  !  —  pur  sempre  a  lui,  come  a  padre, 
come  a  ispiratore  e  come  ad  auspice,  guardiamo  noi  tutti  ; 
mentre  lo  sguardo  nostro  si  affisa,  invece,  là  dove  al  punto 
opposto  ne  arride,  d'un  suo  limpido  riso,  l' aurora  dell'  Av- 
venire. 


NOTE 


(1)  Par.,   XI,   1-12. 

(2)  Conv.,  1,   1.  Cfr.   l'ar.,  II,   11. 

(3)  «  Sì  d'amore  come  di  virtù  materiate  »  (I,  1)  :  d'amore,  manife- 
stamente, le  allegoriche  ;  di  virtù,  le  dottrinali  (cfr.  il.  Rieger,  Ueher 
Dantes  Lyrik,  nelle  Naehrichten  della  Società  delle  Scienze  di  Gottinga,  CI. 
filos.-storiea,  an.   1899.  fase.  4"). 

(1)  «  Il  dono  di  questo  Coment©  è  la  sentenza  delle  Canzoni  alle  (|nali 
fatto  è,  la  quale  massimamente  intende  iudncere  gli  nomini  a  scienza  e 
a  virtù  »  (I,   9). 

(5)  II,  12.  Si  sa  che  per  l'Alighieri  la  poesia  era  «  tìctio  rethorica 
versificata  in  mnsicaque  posita  »  {De  vul(j.  eloquentia,  ed.  Rajna,  j).  130; 
efr.  Qnarterl!/  lieview,  n°.  378,  Dante  and  the  art  of  poetry);  che  doveva  con- 
giuugere  la  bellezza  della  forma  alla  bontà  della  contenenza  («  quilibet 
silos  versus  exornare  deliet  in  quantum  potest  »,  ivi,  p.  112);  che  soprat- 
tutto la  canzone  voleva  egli  composta  a  regola  d'arte,  e  Vartìs  ergaste- 
rion  di  essa  espose  ad  ammonimento  di  coloro  i  quali  «  modum  cantionum 
casu  magis  quam  arte  usuri^are  videnttir  »  (ivi,  p,  128).  Nel  fatto,  la  più 
celebre  canzone  del  Convivio,  quella  che  precede  il  secondo  Trattato,  e  che 
il  poeta  si  fa  ricordare  nell'VIII  del  Pavadim  da  Carlo  Martello  {Voi  cìm 
intendendo  il  terzo  ciel  vioveté),  termina  con  un'esplicita  aifermazione  del 
suo  pregio  artistico:  «  Ponete  mente  almen  com' io  sou  bella  ». 

(6)  I,  5.  Nel  Convivio  Dante  loda  altamente  il  volgare,  ma  giudica  tut- 
tavia il  latino  superiore  «  per  nobiltà,  per  virtù  e  per  bellezza  »  (ivi). 
Ciò  contrasta  con  quello  ch'egli  stesso  all'erma  in  princiiiio  del  De  vulfj. 
eloqueniia  :  «  Harum  duarum  Ila  volgar  loquela  e  la  grammatica^  nobilior 
est  A'ulgaris  »  (ed.  Rajna,  pp.  5-6)  ;  e  molto  s'  è  scritto  su  questa  con- 
traddizione, e  s'  è  anche  tentato  di  rimuoverla,  sostituendo  a  nohilior  un 
utilior  o,  meglio,  un  mohilior  (Prompt,  nel  Giorn.  dantesco,  I,  324;  TOR- 
RACA,  Xoterelle  dantesche,  per  nozze  ilorpurgo-Franchetti.  Firenze,  Car- 
nesecchi,  189.5,  p.  24). 

(7)  G.  Pascoli,  Primi  poemetti,  3-*  ediz.,  lìologna,  Zanichelli,  1904, 
p.  XII. 

(8)  Così,  e  non  vanagloria,  sarà  da  leggere  ;  che  vanagloria  è  per  se 
stessa  'smisurato  desiderio  di  gloria',  e  non  si  capirebbe  come  oggetto 
di  cupidità.  Anche  nel  Purg.,  XI,  91-2,  la  lezione  vera  dev'essere  «  O 
vana  gloria   dell'umane  posse  Coni'  poco  verde  in  sulla  cima  dura  !  ». 
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(9)  Cfr.  E.  G.  Parodi,  nel  Bull.  d.  Società  Dantesca  Ital.,  N.  8..  X, 
71  sgg.,  e  il  voi.  di  G.  Lisio,  L'arte  del  periodo  nelle  Oliere  volgari  di  D. 
A.  e  del  sec.  XIII,  Bologna,  Zanichelli,  1902.  Il  Parodi  rileva  nel  Con- 
vivio qualche  ridondanza  di  costrutti  relativi,  quali  abbondano  nella  prosa 
latina  degli  Scolastici  ;  ma  soggiunge  giustamente,  che  essa  non  nuoce, 
perchè  serve  a  disporre  le  idee  secondarie.  «  La  ricerca  —  egli  conti- 
nn.a  — ,  talvolta  un  po'  troppo  evidente,  di  ripartizioni  simmetriche,  quali 
erano  insegiiate  dalla  teoria  retorica,  giova  nel  complesso,  diventando 
elemento  d'ordine  e  di  chiarezza  ;  il  processo  ascendente,  che  Dante  ama, 
mette  bensì  in  maggior  rilievo  l'ultima  parte,  ma  contribuisce  insieme 
a  tenerle  tutte  legate  ;  non  mancano  le  incertezze  e  le  negligenze,  ma 
più  che  a  Dante  sono  da  attribuire  a'  suoi  tempi  ». 

(10)  Il  volgare,  egli  scrive,  «  suos  honore  sublimat  et  gloria  »,  dac- 
ché lo  vediamo  divenuto  «  tam  egregium,  tam  extricatum,  tam  perfectum 
et  tam  urbanum...,  ut  Cinus  pistoriensis  et  amicus  eius  [cioè  Dante  stesso^ 
ostendunt  in  cantionibus  suis  »  {De  vulg.  eloquentìa,  ed.  Eajna,  p.  98). 
Lo  stile  delle  sue  canzoni  ;  ecco  il  «  bello  stile  »  che  aveva  «  fatto  onore  » 
a  Dante  prima  ch'egli  divulgasse  parzialmente  il  poema  (cfr.  /»/. ,  I,  87). 
In  j)rincipio  del  Convivio  si  legge,  che  a  molti  era  in  grado  la  bellezza 
dì  quelle  quattordici  canzoni  ch'egli  divisava  di  commentare. 

(11)  «  Eideret  Aristoteles,  si  audiret  »  si  legge  anche  nella  Quaestio  de 
aqua  et  terra,  della  cui  autenticità  si  disputa  (§  XII,  linee  36-7).  E  a  que- 
sto proposito  F.  AxGELiTTi,  nel  lìnll.  d.  Società  Dantcsm  Italiana,  N.  S., 
VIII,  66,  osserva  che  per  Dante  vi  sono  tre  categorie  d'errori  :  il  falso  : 
più  che  il  falso,  l'impossibile;  più  che  l'impossibile,  quello  che  farebbe 
ridere  Aristotile. 

(12)  Si  sa  che  la  cultura  di  Dante  era  varia  non  meno  che  profonda. 
Quel  dotto  scienziato  eh'  è  F.  Axgelitti,  recensendo  un  articolo  dellii 
Quarterly  Eevieiv,  sull'astronomia  di  Dante  con  particolare  riguardo  al 
Convivio,  si  associa  alla  conclusione  dell'autore:  che  l'Alighieri  in  filo- 
sofìa scolastica,-  in  metafìsica,  in  morale,  nelle  scienze  fisiche  ecc.,  «non 
la  cede  neanche  al  più  provetto  specialista  contemporaneo  in  ciascuna 
materia»   (Bull.  d.  Società  Dantesca  Ital.,  N.  S.,  VII,   140). 

(13)  Cfr.  P.  Toynbee,  Bicerche  e  note  dantesche,  S.  2^,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1904,  pp.  25  sgg.  Le  Magnae  derivationes  (fondate  in  gran  parte 
sulle  opere  analoghe  d'Isidoi'o  da  Siviglia  e  di  Papiii)  giacciono,  tuttora 
inedite,  in  più  codici,  fra  cui  uno  della  Biblioteca  Medicea  Laurenziana 
di  Firenze. 

(14)  N.   ZiNGARELLi,  Dante,  Milano,  Vallardi,   1899-1903,  p.  397. 

(15)  Vedi  lo  studio  di  P.  D'Ancona  sopra  Le  rappresentazioni  allegori- 
che delle  arti  liberali  nel  Medio  Evo  e  nel  Binascimcnto,  estr.  dal  periodico 
romano  L'Arte,  anno  V  [1903],  fase.  V-XIl  ;  e  cfr.  anche  L.  Dokez,  La 
Canzone  delle  virtk  e  delle  scienze,  Bergamo,  Istituto  italiano  d'arti  grafi- 
che,  1904. 
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(16)  Non  reputo  del  mio  assunto  entrare  nella  cexata  ({imcslio  delle  re- 
lazioni tra  il  Convivio  e  la  VHa  nova,  tra  la  Filosofia  e  la  «donna  gen- 
tile». Veggansi  in  tal  proposito  lo  scritto  recente  di  G.  Zucc.vnte,  nel 
suo  voi.  Fra  il  pennicro  aulico  e  il  moderilo,  Milano,  lioepli,  1905,  e  gli 
ultimi  articoli  di  M.  Bauiìi  {liull.  d.  Società  Dantesca  Ital.,  N.  S.,  X, 
313  sgg.  e  XII,  204  sgg.). 

(17)  /  sifinijic.ati  reconditi  della  Commedia  di  Dante  e  il  suo  fine  supremo, 
l'.  I  :  Preliminari.  II  velo  :  la  Unzione  ;  P.  II  :  Il  l'ero  ;  P  allegoria,  Li- 
vorno, Giusti,   1902  e  1901. 

(18)  Non  ultimo  merito  del  Rinascimento  è  quello  d'aver  ristabilito  più 
tardi  la  letteratura  sopra  i  suoi  fondamenti  naturali.  Cfr.  J.  E.  Srix- 
GARN,  La  critica  letteraria  nel  liiuascimento,  traduz.  ital.,  Bari,  La  Terza, 
1905,  pp.   7  sgg. 

(19)  Vita  di  Dante,  ed.  Macrì-Leone,  Firenze,  Sansoni,  1888,  pp.  48-56. 
Sul  concetto  che  dell'ufficio  della  poesia  si  aveva  nel  medio  evo,  vedi 
anche  P.  Chistoni,  La  seconda  fase  del  •pensiero  dantesco,  Livorno,  Giu- 
sti, 1903,  capp.  V  e  VI. 

(20)  Cfr.  F.  X.  Kraus,  Dante.  Sein  Lehen  und  scin  Wcrk  ecc.,  Berlino, 
Grote,   1897,  lib.  IV,  cap.  2"^. 

(21)  Inf.,   XI,   105. 

(22)  Ptirg.,  XXI.  95-6. 

(23)  Cfr.   De  vulg.  eloq.,  ed.  Rajna,  pp.   118-20. 

(24)  Directio  voluniatis  (ivi,  p.  120).   Cfr.   Fitrg.,  XXI,   124. 

(25)  Inf.,  II,   76. 

(26)  «  Siccome  dice  il  mio  maestro  nel  primo  dell'Etica,  ecc.  »  (1,  9). 

(27)  Cfr.  P.  Chistoni,  L'  Etica  Nicomachea  nel  Conv.  di  Dante,  P.  I  : 
Pisa,  tip.   Citi,   1897  ;  P.  II  :  Sassari,  tip.   Chiarella,  1898. 

(28)  Questo  Commento  v' è  citato  due  volte.  «  ....  Secondo  che  dice 
Tommaso  sopra  lo  secondo  dell'^'ftca  »  (II,  15)  ;  «  Siccome  dico  Tommaso 
sopra  il  prologo  dell'Etica  »  (IV,  8).  Inoltre,  nel  settimo  capitolo  del  trat- 
tato terzo  del  Convivio  un'  intera  pagina  (cfr.  Tutte  le  opere  di  Dante,  ed. 
Moore,  Oxford,  in  32°,  II,  245-46)  è  tacitamente  tradotta  dalla  lez.  I  sul 
libro  VII  che  si  legge  a  p.  243  di  detto  Commento  nelP  ediz.  parigina 
del  1660  (S.  Thomae  Aqiixatis  Operum  t.  V),  dalle  parole  «  Dicit  ergo 
(|uod  bestialitati  »  ecc.  fino  a  «  medio  modo  se  habet  ». 

(29)  Inf.,  XI,  79-81  (mi  sia  concesso  di  rimandare  in  proposito  il  let- 
tore al  mio  scritto  recente  :  Ancora  dell'  ordinamento  morale  de'  tre  refi  ni 
danteschi.  Risposta  al  signor  D.  Ronzoni,  Firenze,  Lnmachi,  1904;  n".  2 
della  Biblioteca  della  Bihliografia  dantesca).  Virgilio,  che  ammaestra  in  que- 
sto canto  il  suo  discepolo  intorno  alle  varie  specie  dell'umana  malizia, 
com'è  noto,  simboleggia  la  retta  ragione,  la  quale  co' suoi  insegnamenti 
sottrae  l'anima  dal  vizio  e  la  conduce  sino  all'operazione  della  pro- 
pria virtù,  cioè  al  primo  dei  due  fini  proposti  all'uomo  dalla  Divina 
Provvidenza.   Orbene,   «  il  maestro  e  duca  della  ragione  umana  in  quanto 
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iiiteude  alla  sua  finale  operazione»  per  l'Alighieri  {Conv.,  I\,  6)  uou 
è  altri  che  Aristotile.  Questi  «  è  degnissimo  di  fede  e  d'obbedienza,  e  le 
sue  parole  sono  somma  e  altissima  autoritade  »  appunto  perchè  ci  mostra 
il  fine  dell'iunana  vita,  perchè  è  «  additato  re  e  conduci  tore  della  gente 
a  questo  segno  »  (ir/). 

(30)  Vegeto  quindi  ancora.  Io  uou  so  veramente  perchè  taluni  s'osti- 
nino a  chiamar  Manca  la  barba  di  Catone,  ch'era  «  di  pel  bianco  mista  » 
(Purg..  I,  34),  cioè  '  con  peli  bianchi  frammisti  a  quelli  del  primitivo 
colore  '. 

(31)  Purg.,  XVIII,   73-4. 

(32)  Ivi,  62. 

(33)  Ivi,  68. 

(34)  Cfr.   Par.,  V,   19-24. 

(35)  «  O  santo  petto  »,  dice  Virgilio  a  Catone  {Purg.,  1,  80).  «  O  sa- 
cratissimo  petto  di  Catone,  chi  presumerà  di  te  parlare?  »,  leggiamo  nel 
Conv.,  IV,   5. 

(36)  «  Lasciane  andar  per  li  tuoi  sette  regni  »,  dice  a  Catone  Virgilio 
(Purg.,  1,  82).  Sono  le  sette  cornici  in  cui  l'arbitrio  si  fa  «  libero, 
dritto  e  sano  ». 

(37)  «  Beatitudo  huius  vitae....  per  Terrestrem  Paradisum  tìguratur  » 
{De  Mon.,  Ili,   16). 

(38)  «  ....  E  come  tu  sei  usa,  La  tramortita  sua  virtìi  ravviva» 
{Purg.,  XXXIII,   128-29). 

(39)  «Cantando  ed  iscegliendo  fior. da  fiore»   {Purg.,  XXVIII,  41). 

(40)  «  Beatitudo  huius  vitae,  quae  in  operatione  propriae  virtutis  con- 
sistit  »   {De  Mon.,  loc.   cit.). 

(41)  St.  V,  vv.   1-6. 

(42)  È  questa  l'opinione  piìi  autorevolmente  e  da  maggior  numero  di 
dantisti  j>ropugnata.  Se  ne  son  date,  e  se  ne  continuano  a  dare  (s'in- 
tende !),  moltissime  altre. 

(43)  Cfr.  Purg.,  XXVII,  91-108. 

(44)  Cfr.   Conv.,  IV,  17. 

(45)  Così  la  pensano,  oltre  al  Witte,  il  Kraus,  il  Grauert,  il  Rieger 
ed  altri  che  han  studiato  recentemente  la  questione  della  data  di  que- 
st'opera (cfr  Bull.  d.  Società  Dantesca  Ital.,  IX,  27  e  39).  Si  sa  che  nel 
6°  c:ip.  del  trattato  IV  si  accenna  come  a  vivente  a  re  Carlo  II  di  Na- 
j)oli,  il  quale  morì  il  5  maggio  del  1309,  e  che  nel  cap.  14'*  dello  stesso 
trattato  è  ricordato  come  già  estinto  Gherardo  da  Camino,  che  morì  il  26 
marzo  del  1306.  Che  il  Convivio  non  possa  essere  anteriore  al  De  Monar- 
chia, dimostrano  gli  argomenti  addotti  da  F,  Tocco,  nella  Biv.  d'Italia 
del  luglio  1901,  e  da  P.  Chistoxi,  Una  questione  dantesca,  Pisa,  Citi, 
1896. 

(46)  Così  l'opinione  sulle  macchie  lunari  espressa  nel  Convivio,  II,  14, 
difierisco  da  quella  di  Beatrice  nel  e.  II  del  Paradiso  (cfr.  P.  Toynbee. 
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Le  teorie  dinileHvhe  fiiille  viacchie  della  lumi,  noli»-  sue  JUcerehe  e  note  dini- 
tenche,  Serie  I.  IJoloorna,  Zanichelli,  1899)  ;  la  teorica  delle  gcraichio  de- 
gli angeli  seguita  nel  Coni'.,  II,  0,  non  è  la  stessa  che  Beatrice,  dando 
il  ano  assenso  infallihile  all'opinione  di  Dionigi  Areopagita,  espone  nel 
e.  XXVIII  del  Paradino. 

(47)  Ricordo  tra  queste,  oltre  alle  giù  citate,  il  De  officìiH  e  il  Dejhii- 
biiH  loiiorum  et  malorum,  il  trattato  aristotelico  De  animalihm,  il  De  can- 
xix,  gli  scritti  d'Avicenna  e  d'Alforgauo,  il  Digesto,  le  opere  di  Alherto 
Magno,  ecc.  ;  e  rimando  in  proposito  a'  noti  studi  del  Moore,  del  Toyn- 
«KE,  del  MuKAiìi,  dell' Angelitti,  dell' Arias,  del  Busetto,  ecc.  Dell'a- 
cunic  scientifico,  che  in  Dante  s'accompagna  alla  dottrina,  abbiamo  un 
saggio  nel  Conv.,  Ili,  9,  dov'  è  indicata  la  vera  via  per  giungere  alla 
soluzione  d'uno  de'  più  importanti  problemi  della  natura,  quello  del  modo 
come  si  compie  l'atto  visivo  (cfr.  G.  Ricchi,  Il  meccanismo  della  visione 
secondo  D.  A.,  nel  Giorn.  Dantesco,  X,  177-79). 

(48)  Vedi  in  proposito  il  voi.  II  dei  citati  miei  Signijieati  reconditi, 
pp.   15-19. 

(49)  Buona  dis})osizione  è  '  la  sanità  '  (IV,  25),  mala  disposizione,  quindi, 
'l'infermità';  dell'animo  al  pari  che  del  corpo,  manifestamente.  Vedi 
anche  IV,   19  e  passim. 

(50)  Fiirg.,  XVI,  85-93. 

(51)  St.  II,  vv.   18-19. 

(52;  Cfr.   //»/.,  I,   110-11  :  Par.,    VII,  25-27  e  IX,   129. 
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Questa  conferenza  fu  soritta  al  principio  del  1001,  per  seco'adare  un  invito  del  Co- 
mitato Milanese  della  Società  Dantesca  Italiana;  e  a  Milano  fu  letta  allora  il  17  marzo. 
Non  essendo  stata  pubblicata  per  le  stampe,  non  istetti  a  surrogarla,  pur  sentendone  il 
desiderio,  quando  il  16  febbraio  U'05  ebbi  a  discorrere  del  De  vnìgari  Eloquentia  nella 
gran  sala  di  Orsanmichele.  1  mutamenti  si  ridussero  e  si  riducono  a  semplici  e  scarsi 
ritocchi.  Pero  alla  conferenza  è  rimasta  una  certa  impronta  milanese.  Altrove  il  pen- 
siero mio  sarebbe  corso  con  un  po'  meno  d'insistenza  al  I\Ianzoni,  e  in  maniera  forse 
alquanto  diversa.  Ed  anche  la  chiusa  si  risente  e  del  luogo  e  del  tempo. 


V'°"\''./'°"V'.' W™*iA 


Domando  arditamente  licenza  di  potei'  fare  ancor  io  qualcosa 
di  analogo  a  ciò  che  fece  un  grande  poeta  moderno  :  il  Byron  ; 
domando  di  potermi  trasportare  nella  mente  di  Dante  poco  tempo 
prima  ch'egli  fosse  tratto  a  vedere,  altrimenti  che  coli'  «alta 
fantasia  », 

L'amor  clic  nmovt-  il  sole  e  l'altre  stelle. 

Queste  parole  sono  già  sgorgate  dall'accesa  sua  mente;  il  por- 
tentoso edificio  della  Commedia  gli  sta  dinanzi  compiuto;  ed 
è  cessata  in  lui  l'ansia  indicibilmente  affannosa,  che  la  vita  non 
basti  all'audace  intrapresa.  «  Nunc  dimitte  servum  tuum»,  può 
serenamente  esclamare.  Ora  è  sciolto  il  voto  della  sua  gioventù: 
egli  ha  detto  della  donna  sua  «  quello  che  mai  non  fu  detto 
d'alcuna  ». 

Fatto  davvero  meraviglioso  e  al  quale  proprio  parrebbe  non 
estranea  la  volontà  di  Colui  «  che  è  Sire  della  cortesia  »  (1), 
pili  altre  opere  rimasero  interrotte,  e  questa,  senza  confronto 
la  più  ardua  e  la  massima,  potè,  e  solo  per  l'appunto,  essere 
condotta  a  termine.  Rimasero  interrotte,  o,  a  parlare  più  esat- 
tamente, furono  tralasciate.  Tralasciata  fu  in  certo  modo  la 
stessa  Vita  Nuova;  che,  solo  in  conseguenza  della  «  mirabil 
visione  »  che  mise  nell'animo  di  Dante  il  proposito  di  «  non  dir 
più  »  della  «  benedetta,  infmo  a  tanto  che  »  non  potesse  «  più 
degnamente  trattare  di  lei  »,  il  sonetto 

Oltre  la  spera  che  più  larga  gira. 

col  quale  la  mente  già  era  salita  a  contemplare  Beatrice  nella 
gloria  celeste,  si  trova  essere  l'ultima  poesia  dell'amoroso  «  li- 
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bello  ».  Tralasciato  fu  il  trattato  De  l'idgari  Eloquentia,  che, 
dopo  i  vani  tentativi  guerreschi  per  rientrare  in  patria  e  il 
distacco  dalla  «  compagnia  malvagia  e  scempia  »,  aveva  occu- 
pato i  primi  anni  del  fortunoso  esilio.  E  fu  poi  tralasciato  il 
Convivio,  quando  delle  quattordici  vivande  che  vi  si  dovevano 
successivamente  imbandire,  tre  soltanto  erano  state  messe  sulla 
tavola. 

Dante  ripensa  questo  passato,  e  collo  sguardo  lo  abbraccia. 
La  ]'ita  Nuova  ha  avuto  un  compimento,  quale  neppure  dalla 
baldanza  giovanile  s'era  osato  sognare.  Il  C'onyiy^'o,  che  aveva 
voluto  compierla  e  la  compieva  in  modo  ben  difforme  dalla  conce- 
zione prima,  doveva  rimanere  qual  era.  Il  Devulgari  Eloquentia 
invece,  connesso  bensì  colle  altre  opere,  ma  non  in  maniera  da 
costituire  una  parte  integrante  del  loro  congegno,  poteva  esser 
ripreso.  Ripreso:  non  continuato  materialmente;  dacché  negli 
anni  trascorsi  le  idee  dell'Alighieri  non  son  rimaste  quali  erano. 
Ma  una  trattazione  piena  del  «dire  in  volgare»,  quale  ora  da  lui 
si  concepisce,  riuscirebbe  coronamento  opportuno  a  tutta  l'opera 
sua  di  scrittore  e  di  cittadino.  Per  essa,  in  onta  al  desiderio 
uscitogli  dal  cuore  smettendo  la  Jl/a  Nuova,  metterebbe  conto 
d'implorare  da  Dio  qualche  altro  anno  di  pellegrinaggio  mor- 
tale. 

La  preghiera  diventa  fervida  allorché  Dante  dalla  conside- 
razione del  passato  si  volge  a  quella  del  futuro,  di  cui  (con- 
sentitemi di  adattare  anche  in  ciò  al  caso  mio  la  fantasia 
byroniana)  gli  si  squarcia  il  velo.  A  lui  appariscono  le  vicende 
che  aspettano  il  frammento  del  suo  libro;  e  sono  tali  da  infon- 
dergli profonda  tristezza  accoppiata  con  sdegno. 

Poco  assai  gì' importa  di  un  periodo  crepuscolare  e  di  tene- 
bre notturne,  che  dura  quasi  due  secoli  ;  solo,  provoca  dalle  sue 
labbra  un  sorriso  l'impudenza  di  tale  (2),  che,  non  sapendo, 
vuol  darsi  l'aria  di  sapere,  e  fabbrica  al  De  vulgari  Eloquetitia 
un  cominciamento  non  divinatorio  davvero.  Ma  ecco  sorgere 
l'alba:  luminosa  e  lieta  dapprima,  e  bentosto  turbata  da  un  ad- 
densarsi di  tetre  nubi,  che,  inframmezzate  da  luci  che  il  con- 
trasto fa  apparire  sanguigne,  s'accavallano,  si  rincorrono,  e 
dalle  quali  si  sprigionano  fulmini  e  tuoni.  Uno  tra  gli  arci- 
rarissimi  esemplari  dell'opera  viene  nelle  mani  del  vicentino 
Giovan  Giorgio  Trissino,  ingegno  colto,  nobile  cuore,  che  avi- 
damente legge,  s'imbeve  delle  dottrine,    ne    divien  banditore. 
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K^li  se  ne  fa  Torte  per  propugnare  da  un  lato  (ed  a  ragione) 
che  la  lingua  del  pensiero  italiano  si  chiami  «  italiana  »,  non 
toscana  né  fiorentina;  dall'altro  (ed  a  torto),  per  pretenderla, 
o  volerla  rendere,  assai  meno,  idiomaticamente,  fiorentina  e 
toscana,  di  ciò  che  non  sia  e  deva  essere.  Quali  ire  si  scatenano 
contro  Dante  stesso  in  quella  città  sulla  quale  il  suo  sguardo 
desiosamente  si  aflisa!  Egli  vede  avventarglisi  contro,  ingiu- 
riarlo, malmenarlo,  un  poderosissimo,  nel  quale,  lagrimando, 
gli  sembra  di  ravvisare  uno  tra  gì'  intelletti  più  eccelsi  della 
patria  sua,  Niccolò  Machiavelli.  Che  se  poi  reverenza  e  paura 
piegano  a  risparmiarlo,  che  giova  mai  ciò,  quando  il  mezzo 
cozza  contro  la  verità  e  consiste  nel  credere  e  sostenere  che 
non  sia  stato  scritto  da  lui  ciò  che  egli  sa  bene  esser  suo?  La 
pugna  continua,  ora  più  ora  meno  accanita,  dolorosa  sempre 
per  Dante,  che  non  sa  darsi  pace  del  trovarsi  trasmutato  in 
fomentatore  di  discordie  intestine.  A  lui,  non  meno  degli  av- 
versari, rincrescono  i  difensori.  Su  questi  secoli  l'occhio  pro- 
fetico scorre  quanto  può  frettoloso.  Solo  quando  esso  arriva  ai 
nostri  tempi  lo  spirito  ha  pace. 

Dante  vede  alla  fine  inteso  a  dovere  e  giudicato  serenamente 
il  suo  pensiero;  senza  cecità  ostili,  senza  la  pretesa  di  dargli 
ragione  anche  là  dove  egli  ha  la  consapevolezza  d'aver  preso 
abbaglio.  Questo  beneficio  gradirebbe  di  poter  riconoscere  dal- 
l'uomo di  cui,  per  il  mirabile  accordo  dell'ingegno  coll'animo, 
nell'ordine  letterario,  l'Italia  del  secolo  XIX  più  che  d'ogni 
altro  si  compiace.  Ma  se  le  dita  di  Alessandro  Manzoni  non  si 
adopreranno  invano  (come  potrebbero?)  dattorno  al  nodo  prin- 
cipale del  trattato  dantesco  (3),  sarà  illusoria  in  chi  le  muove 
la  credenza  di  averlo  totalmente  e  agevolmente  sciolto.  Del- 
l'avere, per  quel  tanto  che  è  conseguibile,  tutto  sgroppato  e 
composto,  il  merito  non  spetterà  ad  un  singolo  individuo,  sia 
pur  privilegiato  quanto  si  voglia,  bensì  ad  una  scuola,  ad  un 
metodo  :  alla  scuola,  al  metodo  storico.  Per  virtù  loro  la  verità 
si  fa  strada.  Cadono  le  traveggole,  messe  dall'azione  del  pre- 
sente sul  passato  e  raffermate  anche  dall'antichissimo  perver- 
timento del  titolo  De  vulgari  Eloquentia  in  De  vulgari  Eloquio, 
e  cessa  l'aberrazione  del  non  vedere  nell'opera  se  non  ciò  che 
aveva  servito,  e  poteva  ancora  servir  per  moltissimi,  di  ves- 
sillo alle  battaglie  della  lingua.  S'abbraccia  l'insieme,  si  fruga 
ogni  parte,  si  porta  luce  dovunque.  L'esempio  viene  dalla  Ger- 
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mania,  sì  perchè  ivi  alla  questione  viva  ed  angusta  si  è  estranei, 
come,  e  più,  per  il  motivo  che  colà  il  nuovo  indirizzo  s'  è  as- 
sodato e  affinato.  Ma  gl'italiani  non  tarderanno  a  seguire;  ed 
accanto  al  nome,  per  non  citarne  altri,  di  Edoardo  Bochmer, 
si  porrà,  offuscandolo,  quello  di  Francesco  d'Ovidio. 

Ma  cos'  è  mai  questo  De  inUgnri  Eloquentia,  segno  già  di 
odii  tanto  tenaci,  di  acerbe  invettive,  di  scherni,  lanciati  senza 
ritegno  da  chi  s'immaginava  di  colpire  tutt' altri  che  l'autore 
della  CommecUa'i  E  donde,  per  muovere  da  ciò,  l'impulso  a 
comporlo  ? 

L'amor  puro  ed  intenso  dell'età  giovanile,  fecondando  le 
doti  mirabili  che  in  Dante  erano,  parte,  secondo  la  credenza 
sua, 

per  opra  delle  rote  magne 

Che  drizzai!  ciascun  seme  ad  alcun  fine, 

parte 

per  larghezza  di  grazie  divine, 

lo  aveva  l'atto,  tra  molti  rimatori,  poeta  vero,  in  quella  favella 
volgare  ch'egli  credeva  essere  stata  primamente  usata  nel  verso 
per  motivo  del  voler  «  fare  intendere  le  »  proprie  «  parole  a 
donna,  alla  quale  era  malagevole  ad  intendere  i  versi  latini  »  (4). 
D'amore  poetava;  e  quando,  morta  Beatrice,  traviatosi,  ravve- 
dutosi, venne  nell'  idea  di  mettere  insieme  la  Vita  Nuova,  era 
risolutamente  avverso  a  coloro  che  rimano  sopra  altra  materia 
che  amorosa  »  (5).  Ed  io  non  so  se,  nonostante  l'indole  di  que- 
sto libro,  egli  sia  stato  sempre  ben  fermo  nel  proposito  di  esclu- 
derne il  latino.  In  volgare  gli  dovette  sempre  parer  da  com- 
porre la  parte  narrativa,  anche  per  effetto  di  quelle  «  razos  » 
provenzali,  donde,  gli  venne  la  spinta;  per  le  «  divisioni  »  in- 
vece, che  hanno  carattere  dottrinale  e  riflettono  esemplari  la- 
tini, dubito.  E  posto  che  al  dubbio  corrispondesse  un  fatto,  pro- 
cederei oltre,  e  penserei  che  a  dissuaderlo  contribuisse  colui 
al  quale  la  Vita  Nuova  era  indirizzata.  Guido  Cavalcanti  ;  che 
inclino  a  sospettare  qualcosa  più  che  un  semplice  consenso, 
allorché  leggo  il  passo  dove  Dante,  per  giustificar  se  del  non 
dar  luogo  all'epistola  latina  scritta  per  rimpiangere  e  comme- 
morare Beatrice  defunta  «  a'  principi  della  terra  »,  adduce, 
insieme  coli'  «  intendimento  »  suo  proprio,  1'  «  intenzione  », 
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ossia  la  volontà  dell'amico,  che  avesse  a  scriverjrli  «  solamente 
in  volgare  »  (6). 

Ma  procedendo  nel  tempo,  nell'esperienza,  nella  meditazione, 
l'antica  barriera  fu  da  lui  riconosciuta  indebita  e  da  rimuovere  ; 
ben  l'avevano  rimossa  «  l'uno  e  l'altro  Guido  »,  ai  quali  egli 
s'inchinava  pure  come  a  maestri,  poetando  d'amore  c(m  tale 
altezza  di  concetti,  e  noi  diremmo  altresì  con  tale  astruseria, 
che  la  loro  era  dottrina,  scienza  schietta,  non  apprezzabile  se 
non 

Dalle  porsono  —  eli'  liainio  iiitcìiclimeiito  (7). 

Il  volgare  crebbe  dunque  ai  suoi  occhi  di  dignità,  sì  'per  ciò 
che  era,  e  più  che  mai  poi  per  ciò  ch'era  suscettibile  di  di- 
ventare, e  che  il  renderlo  sarebbe  stato  glorioso.  E  di  condurre 
a  buon  termine  l'impresa  Dante  sentiva  in  se  la  forza. 

Ma  il  suo  ingegno  è  così  contemperato  (o  cosa  segue  mai 
sotto  la  prova  di  questo  maglio  di  certe  moderne  concezioni 
del  genio?),  che  il  fare  non  gli  basta:  d'ogni  cosa  deve  ren- 
dersi piena  ragione.  Deve  renderla  a  sé,  e  vuol  renderla  agli 
altri,  «  qui  tanquam  ceci  ambulant  per  plateas,  plerunque  an- 
teriora  posteriora  putantes  »,  che  a  guisa  di  ciechi  vanno  per 
le  piazze,  spesso  credendo  di  aver  dinanzi  ciò  che  hanno  die- 
tro (8).  Ecco  nascere  così  in  lui  il  proposito  del  De  vulgari  Elo-  ' 
quentia,  in  cui  il  «  dire  in  volgare  »  sarà  disciplinato  a  van- 
taggio suo  proprio  e  per  ammaestramento  di  tutti. 

Dante  medita,  architetta,  pone  mano  all'esecuzione.  Ren- 
dersi piena  ragione  delle  còse,  significa  guardarle  nella  loro 
interezza  ed  andarne  al  fondo.  Il  volgare  egli  non  sa  dunque 
considerarlo  limitatamente  all'Italia.  Col  volgare  italiano  vede 
strettissimamente  connessi  quelli  di  altri  paesi;  della  Francia 
perlomeno.  E  già  in  quel  capitolo  xxv  della  ì'ita  Nuoca,  che, 
nonostante  il  dissenso  rispetto  ai  termini  da  segnarsi  all'uso,  è 
bene  del  De  vulgari  FAoquentia  come  un  primo  germe,  dicendo 
«  volgare  »  intende  esplicitamente,  del  pari  che  il  nostro,  quello 
dell'oc,  e  implicitamente  quello  altresì  dell' o^7.  Tanto  gli  ap- 
paion  legati,  che  della  storia  loro  fa  un  tutto  :  «  E  non  è  molto 
numero  d'anni  passato,  che  apparirono  prima  questi  poeti  vol- 
gari.... E  segno  che  sia  picciol  tempo  è,  che,  se  volemo  cercare 
in  lingua  d'oco  e  in  lingua  di  sì,  noi  non  troveremo  cose  dette 
anzi  lo  presente  tempo  per  CL  anni.  »    Troppo  ovvio  dunque 
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che  il  trattato  attuale  di  tutti  stringa  in  mano  le  briglie,  e,  pur 
dando  il  posto  di  mezzo  e  badando  principalissimamente  al  voi-' 
gare  italiano,  li  faccia,  quanto  le  conoscenze  lo  consentono,  cam- 
minar di  conserva. 

Ciò  tuttavia  ora  non  basta.  Riflettendo,  Dante  non  trova  già 
il  volgare  solo  tra  le  genti  che  noi  diciamo  «  latine  »  e  che  egli, 
per  il  quale  «  Latin  sem  noi  »  (9),  non  saprebbe  come  chiamare 
collettivamente.  A  rigore,  l'espressione  implica  il  contrapposto 
con  una  lingua  che  volgare  non  sia,  a  cui  non  partecipino  gli 
umili;  ed  è,  come  ognuno  capisce,  dal  latino  che  l'espressione 
fu  suscitata  ed  è  mantenuta,  nei  paesi  su  cui  si  esercita  l'os- 
servazione dantesca.  E  siccome  una  condizione  siffatta  —  Dante 
ben  lo  sa  —  non  si  presenta  dovunque,  non  dappertutto  si  po- 
trebbe parlar  di  «  volgare  ».  Sennonché  il  valore  del  vocabolo 
egli  lo  estende  a  designare  quella  favella  qualsiasi  che  ciascuno 
impara  bambino  per  via  di  semplice  imitazione  ;  e  così  il  vol- 
gare s'identifica  col  linguaggio  in  genere,  in  quanto  serva  co- 
munemente agli  usi  della  vita,  diventando  per  tal  modo  cosa 
di  tutti  i  luoghi,  di  tutti  i  tempi.  A  tutti  i  luoghi  ed  i  tempi 
il  pensiero  dunque  si  volge.  Che  se  la  mira  del  trattato  —  «  de 
eloquentia  »,  non  «  de  eloquio  »,  o  «  de  sermone  »  —  non  è 
diretta  alla  favella  indeterminatamente,  bensì  alla  favella  go- 
vernata dall'arte,  la  distinzione  oramai  vien  meno,  se  si  riflette 
che  un  rudimento  d'arte  tende  a  intromettersi  dappertutto.  Ed 
anche  all' infuori  di  ciò,  volendo  ragionare  dell'arte,  sarà  bene 
da  ragionare  altresì  di  ciò  che  all'arte  è  materia. 

Quale  selva  sterminata  viene  così  a  stendercisi  dinanzi  !  Ed 
essa,  nonché  esser  solcata  da  strade,  a  mala  pena  é  segnata  qua 
e  là,  in  direzioni  diverse,  da  qualche  tratto  di  sentiero,  che 
bentosto  si  sperde.  Non  so  chi,  avventurandocisi,  non  si  sarebbe 
smarrito.  Ma  Dante,  alla  potenza  del  concepire  il  soggetto  come 
da  nessuno,  credo,  si  sarebbe  allora  saputo,  accoppia  una  sin- 
golare avvedutezza  di  metodo.  Grazie  ad  essa  egli  s'inoltra 
franco  e  sicuro. 

Franco  e  sicuro,  s' intende,  quanto,  sia  pure  al  maggiore 
intelletto  dell'età  sua,  il  medioevo  lo  può  consentire.  E  l'uomo 
del  medioevo  si  manifesta  subito  nel  cominciamento,  quando, 
definito  il  volgare  in  maniera  da  farne,  come  s'è  detto,  tutt'uno 
colla  favella  e  da  renderne  partecipi  gli  uomini  tutti  (10),  prende 
a  considerare,  se  favellino  gli  angeli,  se  favellino  coloro  che. 
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angeli  un  tempo,  ora  sono  demoiiii  (11).  'J'aluno  sarà  forse  tentato 
di  sorridere;  ma  la  questione  non  è  davvero  posta  da  Daute. 
Essa  era  argomento  di  lunghe  e  sottili  disquisizioni  per  i  teologi  ; 
e  dentro  alla  rocca  della  teologia  —  scienza  tenacemente  ligia  al 
passato  —  s'è  potuta  perpetuare  fino  ai  nostri  tempi.  Ben  più 
fuori  di  quella  rocca  che  dentro  ad  essa  si  discute  ora  invece  di 
un  altro  punto,  che  Dante  tratta  del  pari,  se  il  linguaggio  sia 
comune  alle  bestie  (12).  L'argomentazione  dantesca,  fondata  in 
parte  sopra  un  ragionamento  teoretico,  in  parte  sul  serpente 
tentatore  di  Eva,  sull'asina  di  Balaam,  sulle  gazze  che  si  gua- 
dagnarono d'esser  tali  colla  sfida  tracotante  lanciata  alle  Muse, 
non  ha  davvero  somiglianza  coli'  investigazione  moderna.  Da 
questa  tuttavia  slam  meno  discosti  quando,  accanto  al  parlar 
delle  gazze  che  già  furon  fanciulle,  si  mette,  ribattendo  la  con- 
seguenza che  parrebbe  cavarsene,  l'osservazione  di  ciò  che  è 
offerto  tuttora  da  questa  specie  di  uccelli. 

Per  Dante  all'uomo  solo  fu  data  la  parola;  e  fu  data  a  lui 
solo,  perchè  egli  solo  ne  aveva  bisogno  (13).  Ma  chi  tra  gli  uo- 
mini l'ebbe  prima?  e  che  disse?  ed  a  chi?  e  dove?  e  quando? 
e  in  qual  idioma?  (M)  Ecco  una  serie  di  problemi  che  si  ven- 
gono ordinatamente  affrontando,  e  che  costituiscono  il  riscontro 
medioevale  alla  questione  nostra  dell'origine  del  linguaggio. 

Per  risolverli  Dante  ricorre,  com' era  naturale,  ai  fonti  sto- 
rici, ossia  alla  Bibbia  (15);  ma  all'interpretazione  applica  la  cri- 
tica (16).  Però,  se  dalla  lettera  della  Genesi,  a  ragione  od  a  torto, 
gli  par  resultare,  che  Eva  abbia  parlato  la  prima,  a  lui  —  al 
devoto  di  Beatrice!  —  sembra  non  potersi  ammettere  che  l'eser- 
cizio di  una  funzione  cosi  eccelsa  si  avesse  nella  donna  avanti 
che  nell'uomo.  Non  dubita  poi  che  la  prima  voce  uscita  dalle 
labbra  di  Adamo  deva  essere  stata  EL,  cioè  il  nome  di  Dio;  e 
ch'egli  abbia  parlato  a  Dio  stesso;  e 'che  l'abbia  fatto  non  ap- 
pena animato  dalla  virtù  divina,  e  però  fuori  del  paradiso  ter- 
restre, se  fu  animato  fuori,  dentro  al  paradiso  se  fu  animato 
dentro.  Quanto  all'ultimo  punto,  quale  sia  stata  la  favella  pri- 
mitiva, offre  l'occasione  di  uno  di  quei  lumi,  che  non  parago- 
nerò a  dei  fari,  perchè  il  De  vulgari  FAoquentia  mi  dà  tutt' altra 
idea  che  di  buio,  bensì  a  quei  fulgori  che  in  un  giorno  sereno  si 
vedono  risplendere  abbaglianti  qua  e  là,  contemplando  dall'alto 
un  paese,  per  il  riflettersi  del  sole  sopra  superfìci  d'acqua,  tetti 
di  cristallo,  sfere  metalliche  (17).  Per  Dante,  nato  a  Firenze  e 
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che  bambinello  ancora  bevve  l'acqua  dell'Arno  (e  qui  una  men- 
zione dell'esilio,  compenso  d'amore),  luogo  più  dilettoso  che 
Fii'enze  non  esiste  sulla  terra;  tuttavia  lettura  e  ragionamento 
convincono  lui,  che  si  sente  in  pari  tempo  cittadino  del  mondo, 
esservi  molte  regioni  e  città  più  belle  della  Toscana  e  di  Fi- 
renze; e  similmente  molte  lingue  più  belle  dell'italiana.  Questa 
considerazione  elevata  delle  cose  rampolla  dal  discorso  come  un 
contrapposto  alla  consueta  piccineria  del  sentimento  patriottico, 
la  quale  può  arrivare  a  tanto,  da  indurre  a  credere  che  il  pro- 
prio linguaggio  materno  sia  stato  la  lingua  d'Adamo.  E  di  ciò 
Dante  fa  un  piedistallo  su  cui  porre  la  dottrina  della  scienza 
de'  tempi  suoi,  di  un  lungo  passato,  e  di  un  non  breve  avvenire, 
che  il  linguaggio  primigenio,  o  di  Adamo,  fosse  l'ebraico  (18). 
Nò  dalla  dottrina  comune,  che  era  parte  del  domma  religioso, 
potremmo  aspettarci  eh'  egli  si  discostasse  (come  tuttavia  ci  si 
terrà  fermo  dopo  aver  scritto  il  e.  26"  del  Paradiso?)  riguardo 
all'ufficio  assegnato  alla  torre  di  Babele,  di  aver  dato  occa- 
sione alla  moltiplicità  delle  favelle.  Però  prorompe  contro  gli 
edificatori  in  uno  sfogo  veemente  di  sdegno,  e  si  ferma  su 
questo  soggetto  per  un  intero  capitolo  (19),  come  sopra  un  ca- 
posaldo della  sua  trattazione. 

Fino  a  qui,  vale  a  dire  fino  al  capitolo  ottavo.  Dante  ha 
camminato  per  un  terreno  segnato  da  orme,  ed  ha  messo  per 
lo  più  i  piedi  dov' eran  stati  posati  da  altri.  Errerebbe  nondi- 
meno chi  dicesse  che  sia  proprio  andato  dietro  a  chicchessia. 
Se  non  poche  cose  erano  state  dette  e  discusse  anche  con  am- 
piezza maggiore,  nessuno,  oso  affermare,  aveva  sentito  il  bisogno 
di  una  vera  e  propria  esposizione  storica,  quale  qui  ci  è  stata 
offerta.  E  la  concezione  storica  è  la  chiave  che  a  noi  ha  dis- 
serrato tanta  parte  dei  segreti  della  parola  umana.  Però  dire 
che  Dante  è  il  primo  storico  cosciente  del  linguaggio,  equivale 
a  dargli  un  posto  ben  alto  nella  linguistica  come  da  noi  si  con- 
cepisce. 

Noi  glielo  diamo;  e  proseguendo,  egli  mostra  viepiù  che  gli 
spetta  davvero.  Il  bisogno  della  rappresentazione  storica  con- 
tinua a  dominarlo.  Trova  che,  nella  dispersione  che  tenne  dietro 
al  delitto  di  Sennaar,  tre  lingue  vennero  ad  occupare  l'Europa: 
la  greca,  stendentesi  anche  su  parte  dell'Asia  ;  una  che,  dall'av- 
verbio con  cui  egli  crede  che  universalmente,  o  quasi,  vi  si 
affermi,  chiamerebbe  di  certo  lingua  di  Jo,  da  equipararsi  a  ciò 
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che  noi  (licitino  ><  germanico  »,  nonostante  che  oltre  i  «  Teu- 
tuiiicos,  Saxones,  Anglicos  »,  abbracci  per  lui  indebitamente  gli 
^<  Slavones  »  ed  «  Ungaros  »  ;  terza,  quella  che  si  parla  nella 
Spagna,  Francia  ed  Italia  (20). 

Studi  soprattutto,  con  parte  del  capitolo  ottavo,  i  capitoli 
nono  e  decimo  del  libro  primo,  chi  desidera  di  conoscere,  a 
che  grado  di  potenza  arrivi  in  Dante  la  mente  dello  scienziato. 
Non  so  se  neppure  nelle  altre  opere  tutte  quante  ci  sia  nulla 
che  non  sia  vinto  al  paragone.  Che  all'oro  vada  frammisto  un 
po'  di  scoria  medievale,  come  potrebbe  non  essere? 

Dante  sa  di  inoltrarsi  qui  per  terre  inesplorate  ;  e  percor- 
rendole, vuole,  non  osservare  soltanto,  ma  rendersi  conto  del 
perchè  delie  cose:  capire,  come  mai  avvenga  che  una  lingua, 
unica  in  origine,  si  scinda  e  divarii.  Conscio  delle  difficoltà  che 
sono  da  vincere,  manifesta  la  sicurezza  del  suo  discernimento, 
limitando  di  proposito  la  considerazione  a  quanto  gli  è  familiare, 
fermo  nell'idea,  sostanzialmente  retta  ancor  essa,  che  ciò  che 
apparisce  in  un  linguaggio  sarà  vero  anche  per  gli  altri.  Fissa 
dunque  lo  sguardo  sul  ceppo  linguistico  nostro  ;  e  vede  ti'e  fa- 
velle, à.'oU,  A' oc  e  di  .sv  (colla  lingua  d'oc  crede  di  abbracciare 
anche  la  Spagna  intera),  le  quali,  ben  distinte  attualmente,  do- 
vettero un  tempo  costituire  un'unità.  Di  cotale  unità  gli  è  prova 
la  convenienza  loro  nel  piìi  delle  parole,  dacché  la  convenienza 
non  si  concilierebbe  colla  confusione  babelica.  E  intanto,  nonché 
tre  varietà,  ma,  di  ramificazione  in  ramificazione,  se  ne  ven- 
gono ad  avere  non  so  quante.  Differiscono  popolazioni  vicine; 
differiscono  genti  comprese  sotto  uno  stesso  nome,  quali  sareb- 
bero i  Ravennati  e  i  Fìientini,  Romagnoli  del  pari;  differiscon 
perfino  abitatori  di  una  medesima  città,  come  a  dire  i  Bolo- 
gnesi di  Borgo  S.  Felice  e  i  Bolognesi  di  Strada  Maggiore. 
Tutta  questa  moltiplicità  viene  dalla  mutabilità  dell'uomo,  per 
cui  nessuna  cosa  che  a  lui  appartenga  può  mantenersi  qual  è: 
cambia  coi  luoghi,  cambia  col  proceder  del  tempo.  Del  tempo, 
sì:  tanto  che  noi  differiamo  dai  nostri  concittadini  di  età  re- 
mote più  ancora  che  dai  contemporanei  di  lontanissime  regioni. 
Però  Dante  non  si  perita  di  affermare  che,  se  risorgessero  gli 
antichissimi  Pavesi,  parlerebbero  altrimenti  dai  Pavesi  dell'oggi. 
Ma  siccome  il  mutamento  avviene  con  lentezza  somma,  gli  uo- 
mini non  l'avvertono  ;  a  quel  modo  che  nessuno  avverte  il  cre- 
scere di  un  bambino,  che  ci  troviam  poi  dinanzi  giovane  fatto. 
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Si  estenda  lo  sguardo  a  un  vasto  paese:  dovunque  si  muta;  e 
non  essendo  il  modo  del  mutare  determinato  da  necessità  in- 
trinseche e  mancando  il  correttivo  della  convivenza,  ne  risul- 
terà una  grande  differenziazione  locale.  Si  dica  se  in  tutto  ciò 
non  stia  ben  chiaro  davanti  alla  mente  dantesca  il  concetto  della 
vita  del  linguaggio.  Che  se  in  germe  le  sue  idee  si  potrebbero 
dir  contenute  in  un'affermazione  incidentale  di  S.  Girolamo, 
«  quum  latinitas  ipsa  et  regionibus  quotidie  mutetur  et  tem- 
pore »,  e  avrebbero  potuto  ricevere  qualche  impulso  da  tutto 
il  luogo  dove  l'affermazione  è  introdotta,  che  il  proemio  al  se- 
condo libro  del  Commentario  éeW Epistola  ad  Galatas  fosse  pre- 
sente a  Dante,  mi  pare,  nonostante  la  seduzione  di  qualche  altra 
somiglianza,  cosa  più  che  dubbia;  e  ad  ogni  modo  poi  per  far 
germogliare,  crescere,  granare  cotali  semi,  ci  vuole  un  terreno 
dotato  di  fertilità  singolarissima.  Non  senza  gran  motivo  di  certo 
s"è  dichiarato,  che  si  dovevano  qui  cimentare  le  proprie  forze, 
e  che  si  volgeva  l'indagine  a  cose,  nelle  quali  «  nullius  aucto- 
ritate  fulcimur  »  :  «  non  possiamo  fondarci  su  autorità  nes- 
suna »  (21). 

E  contro  ciò  che  deve  parere  ai  più,  sostanzialmente  giusto 
e  profondo  è  altresì  un  corollario  che  tien  dietro  (22);  e  tale  lo 
giudicherà  ognuno,  solo  che  il  modo  dell'esposizione  sia  ritoc- 
cato in  qualche  punto.  Dalla  reazione  contro  la  mutabilità  ir- 
refrenabile del  linguaggio  parlato,  Dante  fa  uscire  ciò  che  da 
lui  si  chiama  «  gramatica  »  e  da  noi  «  lingua  letteraria  »  ;  e 
dico  qui  <-<  lingua  letteraria  »  piuttosto  che  «  latina  »,  perchè, 
quand'anche  fosse  (ed  é  incerto)  che  egli  intendesse  parlare  di 
quella  determinatamente,  ne  parlerebbe  come  di  un  caso  spe- 
cifico della  <s  locutio  secundaria  »  segnalata  nel  capitolo  primo, 
dove  si  rileva  che  l'hanno  anche  i  Greci  ed  altri  popoli,  ma 
non  tutti.  Alla  «  gramatica  »  si  assegna  qual  carattere  la  sta- 
bilità attraverso  ai  tempi  ed  ai  luoghi;  quale  ufficio,  il  dar  modo 
di  capir  bene,  nelle  scritture,  gli  antichi,  e  bene  i  contempo- 
ranei d'altri  paesi.  Tutto  questo  non  è  giusto  soltanto  riferito 
ad  una  lingua,  non  morta  no,  che  tale  il  latino  non  era,  ma 
semimorta;  è  giusto,  inteso  con  discrezione,  in  universale.  E 
se  Dante  crede  la  «  gramatica  »  un  prodotto  artifìziale  dovuto 
a  degli  «  inventores  »,  l'errore  si  riduce  in  realtà  all'esagera- 
zione di  un  vero.  Né  altro  di  erroneo  che  la  supposizione  di 
una  volontà  troppo  cosciente,  vi  è  poi  nel  concetto  che  cotale 
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prodotto  riceva  norma  dal  comune  consenso  di  molte  genti.  Cosi 
Dante  ha  saputo  penetrare  la  natura  e  le  leggi  della  favella  nel 
doppio  suo  aspetto  di  dialetto  e  di  lingua.  A  lui,  come  ad  un 
predecessore  geniale,  s'inchinino  i  moderni  indagatori  della 
materia:  Hermann  Paul,  per  esempio,  l'autore  dei  lodatissimi 
Prmcipieìi  der  Sprachgeschicìde,  che,  senza  sapere,  si  trova  a 
volte  a  dir  cose  consimili. 

Mi  sono  condotto  solo  al  termine  del  capitolo  nono.  Nel 
successivo  le  tre  favelle  iVoc,  iVoH  e  di  si  sono  presentate  in 
gara  di  preminenza  e  fatte  difendere  ciascuna  la  proprfa  causa, 
senza  che  l'autore,  pur  propendendo  per  la  favella  del  s),  più 
prossima  al  latino,  osi  decidere.  Ma  se  in  questa  prima  parte 
del  capitolo  (23)  e"  è  conoscenza  delle  cose,  retto  discernimento, 
felicità  d'espressione,  abbiamo  ancor  più  in  ciò  che  vien  poi  (24). 
Dante  osa  nientemeno  che  intraprendere  una  classificazione  dei 
dialetti  italiani  :  la, prima,  credo,  che  sia  stata  tentata  nel  mondo 
per  nessun  paese.  Erri  egli  pure:  fuorviato  da  ciò  che  vedeva 
seguire  là  dove  la  Toscana  si  toccava  coi  territori  romagnoli  e 
lombardi,  immagini  che  una  prima  linea  di  divisione  sia  costi- 
tuita dovunque,  al  modo  stesso  come  segue  per  l'Italia  geogra- 
fica, dal  giogo  dell'Appennino.  L'aver  compreso  che,  oltre  a  di- 
stinguere, giovava  raggruppare,  e  l'averne  cercato  il  criterio 
in  un  fatto  d'importanza  così  capitale,  è  sempre  mirabile.  E 
raggruppamenti,  o  specie,  che  dir  si  vogliano,  sono  per  lui 
anche  i  singoli  tipi  che  enumera,  e  che,  probabilmente  non 
senza  soddisfazione  e  forse  con  un  poco  di  sforzo,  gli  son  riu- 
sciti sette  per  ciascun  dei  due  versanti:  raggruppamenti  di  un 
numero  sterminato  di  varietà  e  sottovarietà,  ch'egli  segue  con 
un  rapido  volo  del  pensiero  e  che  giustamente  pensa  dover  som- 
mare a  ben  più  di  mille.  Ed  ecco  che,  come  prima  del  Paul 
e  dei  compagni  suoi,  così  qui  Dante  apparisce  precursore  del- 
l'Ascoli. L'Italia  dialettale  ci  sta  davanti  in  embrione. 

P'ino  a  questo  punto  siamo  rimasti  nelle  regioni  serene  della 
scienza:  ora  scendiam  sulla  terra:  contemplavamo  gli  uomini 
dall'alto:  ora  ci  frammischiamo  fra  loro.  Ce  ne  risentiremo. 
Siam  giunti  alla  parte  suscitatrice  delle  ire  nella  Firenze  del 
cinquecento  e  delle  età  successive.  Né  farem  merito  agli  altri 
toscani  di  essere  stati  più  tolleranti,  più  di  quel  che  faremmo 
ad  un  ragazzo  del  sopportar  senza  strilli  le  battiture  inflittegli 
per  castigo,  quando  vede  accanto  a  sé  battuto  alla  stessa  ma- 
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niera,  e  anche  peggio,  un  compagno  invidiato  ed  odiato.  Bensì 
è  da  rilevare  il  sentimento  ben  diverso  dei  fiorentini  del  se- 
colo XIV.  Per  l'appunto  questa  parte,  ed  essa  soltanto,  è  se- 
gnalata, e  lodata  senza  restrizioni,  nella  notizia  biografica  che 
di  Dante  inseri  nella  sua  cronaca  Giovanni  Villani  (25)  :  «  Al- 
tresì fece  uno  libretto  eh'  elli  'ntitola  De  vulgari  eloquentia : 

ove  con  forte  e  adorno  latino  e  belle  ragioni  ripruova  tutti  i 
vulgari  d' Italia.  » 

Che  il  latino  sia  «  forte  »,  è  giustissimo;  che  sia  «  adorno  », 
può  anche  ammettersi,  avuto  riguardo  ai  tempi  ;  che  le  ragioni 
siano  «  belle  »,  cioè  valide,  non  ripeteremmo  noi  senza  riserve. 
Come  scorse,  acuto  al  solito,  ed  ha  dichiarato  con  larghezza  il 
d'Ovidio  (26),  Dante,  inconsapevolmente,  trova  brutto  il  volgare 
<rogni  altra  terra  d'Italia  in  conseguenza  dell'aver  l'orecchio 
avvezzo  a  quel  fiorentino,  che  nondimeno  ripudia  del  pari  sde- 
gnoso. Cosa  non  dovrebbe  dir  del  francese,  giudicato  da  lui 
invece  gradevolissimo,  cosa  del  provenzale,  se  in  cambio  di 
lingue  forestiere  fossero  parlate  indigene  ? 

Non  gli  facciamo  tuttavia  il  gran  torto,  come  non  gli  è  fatto 
dal  d'  Ovidio,  di  credere  che  la  condanna  sia  profferita  sopra 
le  poche  frasi  che  s'adducono:  che,  per  esempio,  milanesi,  ber- 
gamaschi (curioso  accozzo),  e  chi  con  loro  confina,  ricevan  lo 
sfratto  perchè  potesser  dire,  o  si  reputasser  potere,  Enti  l'ora 
del  vesper,  ciò  fu  del  mes  d'ociove?^  (27).  Qui,  a  buon  conto,  non 
abbiamo  se  non  il  primo  verso  di  una  scimmiottatura  satirica, 
forse  altrettanto  e  più  estesa  che  la  poesia,  fortunatamente  per- 
venutaci, in  dileggio  dei  Marchigiani,  di  cui  s'è  allegato  un 
momento  prima  il  cominciamento  :  Una  fei^mana  scopai  da  Ca- 
sciòli.  Cita  cita  sen  già  'n  grande  aina.  Dante  non  vuol  dunque 
se  non  esemplificare.  Ma  non  per  ciò  la  sentenza  è  meno  in- 
fetta dei  pregiudizi  campanileschi  che  son  comuni  nel  volgo 
d'ogni  luogo  e  d'ogni  tempo,  e  da  cui  appunto  anche  siffatte 
poesie  erano  inspirate.  Ed  oltre  che  alla  taccia  generale  d' in- 
giustizia, il  giudice  non  si  sottrarrà  a  quella  speciale  di  par- 
zialità, da  attribuirsi  probabilmente  al  luogo  dov'egli  scriveva, 
allorché  trova  dolce  il  bolognese,  e  in  quanto  dialetto  gli  con- 
sente di  buon  grado  la  palma  (28).  Oh,  se  ci  fosse  lecito  im- 
maginare il  bolognese  d'allora  addirittura  il  rovescio  di  quello 
che  suona  ai  nostri  orecchi  !  Ciò  non  toglie  che  questi  capitoli 
così  viziati,  oltre  ad  essere  preziosi  come  informazione,  ci  mo- 
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strino  talora  il  Dante  a  cui  ci  prostriamo.  Precorre  l'avvenire 
e  sa  di  nuovo  essere  più  moderno  di  moltissimi  nostri  contem- 
poranei, chi  assegna  al  sardo  una  posizione  distinta  da  quella 
di  tutte  l'altre   parlate   che   si  passano   in  rassegna:   «  Sardos 

etiam,  qui  non  Latii  sunt,  sed  Latiis  adsociandi  videntur »  : 

«  i  Sardi,  che  >■>  di  linguaggio  «  non  sono  Italiani,  ma  agli  Italiani 
devono  rannodarsi  »  (20).  E  in  un  ordine  di  cose  affatto  diverso, 
è  profondamente,  è  intensamente  dantesco  lo  sfogo  che  le  im- 
magini magnanime,  apparse  alla  fantasia,  di  Federico.  II  e  di 
Manfredi  fanno  prorompere  dal  petto  contro  i  degeneri  principi 
italiani  del  presente:  «  Rachà,  Rachà!  »  «Ohibò,  Ohibò!  Cosa 
grida  ora  la  tromba  dell'ultimo  Federigo?  cosa  la  squilla  del 
secondo  Carlo?  cosa  i  corni  dei  potenti  marchesi  Giovanni  ed 
Azzo?  cosa  i  pifferi  degli  altri  grandi?  se  non,  Qua,  aguzzini! 
Qua.,  gente  doppia  !  Qua,  ingordi  di  averi  !  »  (30). 

Ma  astrazion  fatta  dai  particolari,  sarà  mai  possibile  che  per 
Dante,  in  cosa  di  tanto  rilievo,  il  pregiudizio  volgare  sia  da  solo 
spiegazione  bastevole  ?  Certo  una  ragione  differente  affatto  dal- 
l'amor di  campanile  si  è  costretti  a  cercare  là  dove  l'anatema 
colpisce  il  campanile  medesimo,  ossia  il  parlar  di  Firenze.  La 
ragione  ben  ce  la  suggerirebbe  il  Machiavelli,  se  a  lui,  come 
credo,  propriamente  si  deve  il  cosiddetto  «  Discorso  o  Dialogo 
intorno  alla  lingua  »  :  e  sarebbe  precisamente  l'opposto  del- 
l'amore. Dante  sarebbe  stato  mosso  da  sete  di  vendetta  contro 
quella  patria  che  gli  aveva  inflitto  l'esilio.  Ma  che  cosi  sia, 
credo  assai  poco:  né  mi  basta  l'abbassare  di  alcuni  toni  l'ac- 
cusa. Pur  chiudendo  risolutamente  l'orecchio,  per  riguardi  im- 
posti dalla  cronologia,  a  ciò  che  vorrebbe  dirci  il  Convivio  (31), 
e  chiuso  altresì  l'animo  alla  repugnanza  ad  ammettere  cosa 
meno  che  degna  per  un  grande,  considero  che  il  fiorentino  è 
chiamato  in  giudizio  associato  in  maniera  indissolubile  con  tutte 
quante  le  parlate  toscane,  e  segnatamente  poi  con  quelle  di  Pisa, 
di  Lucca,  di  Siena,  di  Arezzo:  '<  Locuntur  Fiorentini  et  dicunt: 
Manichimno  introque.  —  Noi  non  facciano  atro.  Pisani  :  Bene 
andonno  li  fanti  De  Fiorensa  j^er  Pisa.  Lucenses  :  Fo  voto  a 
Dio  che  in  gassarra  eie  lo  comuno  de  Lucca.  Senenses:  On- 
che  renegaia  avesse  io  Siena!  Ch" ee  chesto?  Aretini:  Lo'  tu 
venire  ovelle?  »  (32)  Non  è  davvero  un  fascio  che  Dante  ci 
avrebbe  voluto  mettere  dinanzi,  se  la  supposizione  della  ven- 
detta cogliesse  nel  segno.  E  che  fascio  è  mai  questo  !  un  fascio 
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dove  con  Firenze  son  strette  insieme,  Pisa,  la  sua  più  fiera  av- 
versaria, ed  Arezzo,  avversaria  del  pari,  e  stata  per  soprappiù 
fido  ricovero  ai  Bianchi  fuorusciti.  Una  ragione  di  sentimento 
soffia  bensì  con  speciale  empito  in  questo  luogo  sul  fuoco  e  ne 
fa  salir  alte  oltre  il  dovere  le  fiamme  ;  ma  è  ragione  che  con- 
cerne ad  un  modo  i  Toscani  tutti,  e  nobile,  non  bassa:  lo  sdegno 
cioè  contro  chi  si  tiene  da  più  che  non  sia.  Udite:  «  Ed  ora 
veniamo  ai  Toscani,  che  per  loro  stoltezza  dato  di  volta  al  cer- 
vello, paiono  volersi  arrogare  il  vanto  del  volgare  illustre;  e 
in  ciò  non  il  volgo  solo  vaneggia,  ma  cosi  vediamo  aver  pen- 
sato moltissimi  uomini  di  gran  fama. ...  E  poiché  i  Toscani  più 
degli  altri  tripudian  briachi,  par  giusto  ed  utile  umiliare  ad 
uno  ad  uno  in  qualche  cosa  i  loro  volgari  municipaleschi.  »  (33) 

Qui  pure  nondimeno  non  abbiamo  se  non  un  motivo  di  gravar 
maggiormente  la  mano:  manca  sempre  per  il  fiorentino  il  perchè 
della  condanna  ;  e  si  desidera  vivamente  per  le  parlate  tutte, 
toscane  e  non  toscane,  una  ragione  più  alta  del  pregiudizio.  Né 
davvero  essa  è  poi  troppo  diffìcile  da  scovare. 

Subito  ci  si  mostra,  solo  che  si  punti  come  si  deve  la  mira 
di  Dante.  Le  più  acerbe  accuse  scagliate  contro  il  De  vulgari 
EloQuentia  provengono  dall'essersi  badato  assai  poco  alla  sua 
condizione  di  opera  affatto  incompleta.  Dei  quattro  libri  almeno 
che,  secondo  resulta  da  più  che  un  rinvio  (34),  avrebbe  dovuto 
comprendere,  non  abbiamo  che  il  primo  e  non  intero  il  secondo. 
Ora,  se  cadde  in  un  grave  abbaglio  il  Manzoni,  affermando  che 
l'opera  non  tratti  «  di  lingua  italiana  né  punto  né  poco  »  (35), 
sta  bensì  che  essa  è  lontanissima  dal  trattare  con  determina- 
tezza della  lingua  italiana  tutta  quanta.  L'autore  credette  op- 
portuno di  rifarsi  dal  grado  più  elevato  del  linguaggio  ;  e  ad 
illuminare  gli  altri  intendeva  di  discender  via  via  (36).  Che  abbia 
adottato  cotale  ordine,  e  che  su  quel  grado  si  sia  fermato  tanto, 
che  ancora  è  ben  lontano  dal  toglierne  il  piede  quando  inter- 
rompe r  impresa,  è  al  di  là  di  giusto,  considerato  il  momento 
storico;  a  quel  modo  che,  viceversa,  il  Manzoni  nelle  tratta- 
zioni sue  proprie  del  soggetto  medesimo  ebbe  piena  ragione  di 
muovere  dal  basso,  ossia  dal  bisogno  e  dall'uso  giornaliero.  Ma 
ecco  avvenire  anche  al  Manzoni  qualcosa,  che  costituisce  il  ri- 
scontro per  il  fatto  dantesco.  Per  iscritto,  del  linguaggio  della 
poesia  egli  non  si  condusse  mai  a  discorrere,  eh'  io  veda.  E  ne 
risultano  conseguenze  spiacevoli.  Che  noi  non  sappiam  troppo 
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come  conciliare  la  coiitradizione —  parallela  anch'essa,  con  in- 
versione di  termini,  a  quella  volutasi  altre  volte  ritrovare  in 
Dante  e  adoperata  dai  più  per  contestare  all'autore  della  Com- 
media la  paternità  del  Le  vulgari  Elociuenlia  —  fra  le  teori- 
che tenacissimamente  professate,  e  la  pratica  àQ.%VInni  aacri, 
delle  Tragedie,  del  Cinque  Maggio,  pieni  di  forme  e  atteggia- 
menti ignoti  affatto  all'uso  fiorentino,  colto  o  non  colto  (37). 
Vorremo  noi  pensare  che  il  Manzoni,  voltosi  alia  nuova  reli- 
gione, venisse  nel  proposito  di  cacciare  di  casa  questi  suoi  mi- 
rabili figliuoli,  come  figli  del  peccato  ed  eretici,  a  quel  modo 
che  colla  dissertazione  sul  Romanzo  storico  ebbe  animo  di  met- 
tere poco  men  che  alla  porta  i  Promessi  Sposi  ?  —  Il  cielo  ce 
ne  liberi,  —  Pretenderemo  che,  appunto  come  fece  col  romanzo, 
li  volesse  costringere  ad  una  riforma?  —  Se  forse  ci  si  mise, 
subito  desistette  di  fronte  alla  difficoltà  somma,  od  anzi  all'im- 
possibilità dell'impresa;  e  colla  mutazione  realmente  imposta 
di  alcune  inezie,  venne  a  riconoscere  di  nuovo  tutto  il  rima- 
nente. Però  una  via  di  scampo  per  l'acutissimo  critico  slam 
ridotti  a  cercarla,  convinti  o  non  convinti,  nella  considerazione 
stessa  che  nel  caso  di  Dante  è  doverosa.  Sebbene  il  Manzoni 
abbia  scritto  sulla  questione  della  lingua  centinaia  e  centinaia 
di  pagine,  tutte  le  cose  sue,  pubblicate  da  lui  o  rimaste  fra  le 
sue  carte,  possono  riguardarsi  come  manifestazioni  frammen- 
tarie del  suo  pensiero;  e  non  è  lecito  presumere  di  sapere, 
quale  sarebbe  riuscita  quella  faticatissima  opera  Leila  Lingua 
Italiana,  dattorno  alle  cui  fondamenta  lavorò  con  tanto  ardore, 
e  che  ebbe  comune  col  Le  vulgata  Eloquentia  la  sorte  del  ri- 
manere in  tronco. 

Ho  detto  dunque.  Dante  non  va  in  traccia  di  un  linguaggio 
accettabile  purchessia,  e  neppure  semplicemente  della  piìi  bella 
fra  le  parlate  italiane:  cerca  una  lingua  che  fino  dal  principio 
dell'indagine,  o  della  «  caccia  »,  com'egli  dice,  battezza  per  «  il- 
lustre »  (38).  Che  meraviglia  allora  che  non  gli  paia  confondersi 
col  volgare  di  nessuna  città  o  regione?  e  che  però  tutte  quelle 
parlate  ad  una  ad  una  egli  le  respinga?  Riconoscerà  poi  bensì 
che  potrà  dar  maggior  sentore  di  se  nell'una  che  nell'altra; 
convenire  con  questa  più  che  con  quella  (39). 

In  pari  tempo  agiva  su  di  lui  una  ragione  di  diversa  na- 
tura :  la  ragione  storica.  Certo  essa  era  allora  senza  confronto 
meno  poderosa  di  quel  che  sia  oggidì,  quando  un  manzonianismo 
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(li  strettissima  osservanza,  professato  con  tutte  le  conseguenze 
sue,  porterebbe  a  sconfessare  tanta  parte  del  nostro  patrimonio 
letterario.  Un  passato  nondimeno  Dante  se  Io  vedeva  pur  dietro; 
né  la  coscienza  del  rivolgimento  operato  dalla  scuola  che  in  lui 
soprattutto  s'impersona,  punto  lo  induce  a  voler  negare  a  quel 
passato  ogni  valore.  Dentro  limiti  ragionevoli  agli  antenati  egli 
tiene.  E  in  quel  passato  gli  si  presenta  con  altri  bolognesi  il 
Guinizelli,  «  Padre  »  suo  «  e  degli  altri  »  suoi  «  migliori  >■>  : 
gli  si  presentano,  guadagnandosene  anch'essi  il  rispetto,  taluni 
più.  antichi,  quali  Giacomo  da  Dentino,  Guido  delle  Colonne,  Ri- 
naldo di  Aquino.  Determinare  con  precisione  in  che  linguaggio 
costoro  poetassero,  è  un  problema  assai  arduo;  ma  è  pur  vero 
che,  come  pareva  a  Dante,  s'erano,  qua!  più  qual  meno,  disco- 
stati dalle  schiette  parlate  locali  ;  e  piìi  assai  che  si  fossero, 
molti  sembravano,  per  la  condizione  nella  quale  le  loro  poesie 
erano  note  e  sono  a  noi  pervenute.  Disomma,  un'eflìcacia  non 
indifferente  veniva  ad  essere  esercitata  dalla  tradizione. 

Ma  Dante  era  altresì  un  cultore  delia  scolastica,  disciplina- 
trice insieme  e  tiranna  delle  menti  medievali.  E  stando  alle 
apparenze,  colle  quali,  a  dir  vero,  non  saprei  dire  fino  a  che 
segno  convenga  la  successione  reale  del  pensiero,  propria- 
mente costei  fornirebbe  la  soluzione  dei  problema,  indarno  cer- 
cata col  metodo  dell'osservazione.  Quel  linguaggio  eccellentis- 
simo che  non  s'  è  riusciti  a  trovare  percorrendo  provincia  per 
provincia  l'Italia,  sarebbe  rivelato  da  un  ragionamento  aprio- 
ristico, fondato  sul  concetto  di  genere  e  di  specie,  e  sopra 
altre  astrattezze,  che  a  noi  non  paiono  qui  fare  al  caso  (40). 
Non  alziamo  tuttavia  troppo  la  voce.  Del  procedimento  logico 
anche  i  moderni  abusano  in  maniera  non  troppo  dissimile. 
Enunceranno,  per  esempio,  l'asserto  che  la  lingua  è  un  orga- 
nismo; e  di  lì  fileranno  deduzioni  come  da  un  assioma  mate- 
matico. E  diremo  noi  che  della  dialettica  non  abbia  abusato 
quel  sommo  di  cui  si  discorreva  or  ora,  e  del  quale  Dante  ha 
cara  la  compagnia  come  certo  di  pochissimi? 

A  questi  motivi  che  resultano  -in  modo  esplicito,  credo  sia 
da  aggiungerne  uno  recondito,  di  cui  non  oserei  dire  quanto 
sia  stata  chiara  la  coscienza,  e  tuttavia  forse  efì!icace  non  meno, 
ed  anche  più.  Nella  mente  di  Dante  il  volgare  italico  non  sta 
ancora  cosi  in  alto  come  sarà  posto  qualche  anno  appresso, 
allorché  addirittura   parrà  essere    «  luce   nuova,  sole    nuovo. 
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il  quale  supgerà  ove  l'usato  tramonterà  »  (11).  Ma  siamo  di 
già  su  quella  strada,  lontanissimi  dalla  concezione  del  tempo 
della  Mta  Xuofa,  quando,  se  ben  si  ricorda,  si  giudicava  colpa 
il  comporre  in  volgare  altro  che  versi  d'amore.  Il  volgare 
dunque  s'incammina  a  insediarsi  dove  sta  il  latino,  o  almeno 
accanto  a  lui:  e  per  insediarvisi  non  solo,  che  sarebbe  poco, 
ma  potervi  rimanere,  gli  occoi-reranno  in  misura  non  troppo 
scarsa  le  doti  di  stabilità  e  universalità  che  il  latino  ed  ogni 
«  grammatica  »  possiedono,  e  che  sono  inconciliabili,  come  s'è 
visto,  con  una  parlata  qualsiasi.  Conseguibili  non  sono  per 
Dante  altro  che  da  una  lingua  fabbricata,  e  uscita  dall'accordo 
di  molte  genti  diverse,  quale  appunto  egli  crede  essere  il  la- 
tino. E  di  certo,  mettendo  da  parte  la  stabilità,  che  verrà  a 
resultare  di  conseguenza,  nulla  parrebbe  poter  rendere  più 
agevole  il  consenso  di  una  moltitudine  di  eteroglossi  in  una 
forma  sola  di  linguaggio,  che  l'estrarre  quella  forma  da  tutti, 
in  cambio  di  prenderla  da  taluno  e  volerla  imporre  agli  altri. 
Si  pensi  ai  moderni  tentativi  di  lingua  universale. 

Ho  detto  «  estrarre  »  :  ma  nel  caso  nostro,  se  ci  teniam 
stretti  alla  teoria,  «  astrarre  »  sarà  un'espressione  più  propria. 
La  lingua  a  cui  Dante,  scartati  i  volgari  singoli,  assegna  il 
primato,  è  un'astrazione.  Tale  apparisce  in  quel  ragionamento, 
additato  poc'anzi,  di  genere,  specie  e  che  altro  so  io,  attra- 
verso al  quale  siamo  introdotti  nel  santuario;  tale  in  uno,  meno 
astruso,  e  però  più  opportuno  da  riferire,  che  del  santuario 
forma  come  l'abside  (42).  Si  afferma  che  alla  maniera  stessa 
come  si  può  trovare  un  volgare  specifico  di  Cremona,  ossia, 
soggiungiamo  chiarendo,  comune  ai  Cremonesi  tutti,  se  ne  può 
trovare  uno  specifico  della  Lombardia;  e  come  uno  della  Lom- 
bardia, così  uno  del  versante  sinistro  dell'Italia;  e  come  uno 
del  versante  sinistro,  così  uno  dell'Italia  intera,  che  è  per 
Dante  quello  appunto  che  vuol  chiamarsi  italiano.  Tra  questi 
due  ragionamenti  ci  siamo  inchinati  al  nume  e  ce  ne  slam  sen- 
titi enunciare  e  spiegare  gli  attributi  (43).  Ampiamente  gli  si 
conferma  la  designazione  di  «illustre»,  messa  innanzi  da  un 
pezzo  ;  e  s'aggiungon  le  altre  di  «  cardinale  »,  vale  a  dir  cosif- 
fatto che  come  i  cardini  si  traggon  dietro  l'uscio,  dà  legge  al 
moto  di  tutti  i  volgari  municipaleschi;  «  aulico  »,  cioè  del  pa- 
lazzo reale,  che  l' Italia  pur  troppo  non  ha,  ma  potrebbe  avere  : 
«  curiale  »,    ossia  di  quella  corte,  che,  in   quanto  unica,  alla 
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maniera  della  corte  tedesca,  ci  manca  del  pari,  ma  che  pur 
nondimeno  possediamo  sotto  forma  di  membra  congiunte  da  un 
vincolo  ideale. 

Dubito  nondimeno  assai  che  queste  assegnazioni  e  dichia- 
l'azioni  di  epiteti  conseguali  l' intento  a  cui  con  esse  si  mira, 
di  far  conoscere  bene  l'oggetto  della  contemplazione  ;  dubito 
che  riescano  a  soffiar  vita  in  un  essere,  che  amerei  figurarmi 
come  una  di  quelle  creature  eteree  rappresentate  dall'arte  del 
Beato  Angelico,  e  che  invece  temo  sia  uno  scheletro  e  nulla 
più.  Vita  esso  non  riceve  se  non  quando,  in  mezzo  alle  gene- 
ralità, si  viene  un  poco  al  concreto  ;  allora  segnatamente  che 
ad  esemplari  perfetti  del  volgare  illustre  s'additano  le  rime 
proprie  e  di  Gino  da  Pistoia  (44).  Qui  l'immagine  degli  angeli 
e  delle  Madonne  dell'Angelico  torna  realmente  opportuna  ;  ma 
s' illude  Dante  credendo  che  tra  queste  incarnazioni  e  il  con- 
cetto astratto  ci  sia  piena  corrispondenza. 

Che  con  tanto  discorrere  si  sia  venuti  solo  a  capo  del  primo 
libro,  non  faccia  paura  a  nessuno  :  per  lo  scopo  attuale  un 
esame  minuto  della  materia  del  secondo  sarebbe  inopportuno. 
Non  istiam  dunque  ad  accompagnare  l'autore  per  gl'intricati 
e  spinosi  sentieri  della  dissertazione  filosofica,  acni,  premesso 
che  il  volgare  illustre  può  avere  applicazione  tanto  prosaica 
quanto  poetica  e  stabilita  la  convenienza  di  principiare  l'esame 
dalla  poesia,  domanda  che  gli  determini,  chi,  a  qual  fine,  in 
qual  modo  possa  servirsene.  Ci  basta  di  collocarci  agli  sbocchi, 
e  di  sapere  che  dev'  essere  riserbato  ai  soli  rimatori  elettissimi 
per  ingegno  e  dottrina  (45)  ;  che  questi  pure  non  dovranno  va- 
lersene altro  che  per  i  soggetti  più  elevati,  i  quali  potranno 
essere  guerreschi,  amorosi  e  morali  (46);  e  che  gli  si  addirà 
unicamente  la  forma  più  nobile  di  componimento  poetico,  che 
è  la  canzone  (47).  Come  si  vede,  avevano  molta  familiarità  col- 
r  opera,  e  dovevano  averla  profondamente  meditata,  coloro  che, 
fautori  od  avversari,  facevano  del  volgare  illustre  tutt'  una 
cosa  col  linguaggio  letterario  in  genere  !  A  tutti  convengono 
le  parole  dette  dal  Manzoni  per  i  perticariani  d'un  tempo,  che, 
essi  «  forse....  non  s'immaginano  che,  per  appoggiarsi  all'au- 
torità d'un  libro  »  (e  noi  soggiungeremo,  o  per  combatterla) 
«  ci  fosse  bisogno  di  conoscerlo  »  (48). 

Neppure  ci  metteremo  alla  scuola  di  Dante  perchè  della 
canzone  egli  c'insegni  tutto  il  magistero:   come  dei   tre  stili 
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«  tragico,  comico,  elegiaco  »  ossia  alto,  maggiore  ed  umile  (pec- 
cato che  sul  concetto  di  stile  non  sia  stato  fermato  molto  prima 
e  maggiormente  il  pensierol)  le  convenga  solo  il  pi'imo(49); 
come  tra  le  varie  specie  di  verso  v'abbia  a  dominare  l'ende- 
casillabo, cui  nondimeno  crescerà  risalto  Tessere  associato  con 
settenari  (50)  ;  come  la  «  constructio  »,  o  il  congegno  grammati- 
cale delle  parole,  oltre  ad  essere  regolare,  deva  spettare  a  quel 
grado,  che  accoppia  studiata  eleganza,  grazia  e  nobiltà.  (51)  ; 
indi,  a  quali  condizioni  metriche  e  fonetiche,  qui  acutamente 
osservate  e  studiate,  abbiano  da  soddisfare  i  vocaboli,  quando 
la  necessità  non  li  impone  (52). 

E  a  questi  ammaestramenti  d"  indole  generale  ne  seguono 
altri  più  specificamente  tecnici,  sulle  parti,  maggiori  e  minori, 
in  cui  la  canzone  si  risolve,  e  sulle  varie  maniere  di  atteg- 
giarle (53).  Essi  riescono  preziosi  per  noi,  che  ci  troviamo  così 
introdotti  da  un  ospite  cortese  dentro  a  quei  penetrali  della 
nostra  ritmica  antica,  dove  senza  di  ciò  avremmo  dovuto  en- 
trare a  forza,  abbattendo  con  fatica  le  porte.  Certo  la  casa  ha 
numerosi  padroni,  e  molte  delle  cose  che  udiamo  dalla  bocca 
di  Dante  si  sarebbero  potute  sentire,  e  fino  a  un  certo  segno 
si  sentono,  da  altre  labbra.  Egli  è  un  artefice  che  conosce  la 
propria  arte.  C'è  tuttavia  modo  e  modo  di  conoscerla  e  di  sa- 
perci ragionare  dattorno  ;  anche  del  Cellini,  anche  di  Leonardo, 
si  può  dire  quel  medesimo  che  di  lui.  Per  capire  quanto  in 
alto  egli  stia,  si  guardi  a  che  profondità  si  scorgano  sotto  i 
trattatisti  posteriori,  Antonio  da  Tempo,  Gidino  da  Sommacam- 
pagna,  incapaci  di  discernere  l'essenziale  dall'accessorio,  tutti 
impigliati  in  cento  quisquilie  fanciullesche.  Ed  anche  spingendo 
lo  sguardo  oltre  l'Alpi,  alle  letterature  sorelle,  si  veda  come 
s'iano  in  basso  rispetto  alle  poche  pagine  del  De  mtlgari  Elo- 
(p'enlia  le  ampie  e  studiate  Zei/.s  ff^mor^  del  tolosano  Guillem 
Molinier  e  de'  suoi  consiglieri.  Per  tutti  costoro  parrebbe  ora- 
mai perduta  la  coscienza,  direttrice  sovrana  per  Dante,  dello 
strettissimo  legame  che  avvince  la  poesia  alla  musica  (54).  Si 
opporrà  che  la  colpa  è  dei  tempi:  sia  pure  di  pochi  decenni, 
r  intervallo  è  bastato  a  scavare  un  abisso.  Ma  ohimè  !  Dante 
non  giganteggia  meno  se  gli  mettiamo  accanto  taluni  che  nel- 
l'ordine cronologico  lo  precedettero  :  Jaufré  de  Foixà,  che 
scriveva  un  quindici  anni  prima  di  lui,  e  l'Anonimo  della  Doc- 
trina  de  compondre  dictats,  anteriore  senza  alcun  dubbio  del 
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pari.  Gli  è  che  in  Dante,  insieme  con  una  memoria  che  ritiene 
e  un  occhio  che  osserva,  e'  è  una  mente  che  pensa  :  una  mente 
di  meravigliosa  potenza,  foggiata  alla  stessa  maniera  (qui  sta 
il  miracolo  maggiore)  per  la  poesia  e  per  la  scienza.  Si  con- 
sideri, per  esempio,  la  definizione  sua  della  canzone  (55)  ;  si 
consideri  la  determinazione  di  ciò  che  sia  «  stanza  »  (56). 

Mentre  ci  aggiriamo  in  questi  paraggi,  nel  bel  mezzo  di 
un  capitolo  il  discorso  si  arresta;  secondo  ogni  probabilità, 
proprio  perchè  tacque  l'autore,  non  perchè  le  sue  parole  non 
giungano  al  nostro  orecchio.  Tacque,  sebbene  nelle  linee  ge- 
nerali egli  avesse  chiaro  dinanzi  il  disegno  di  ciò  che  doveva 
seguire,  secondo  resulta  dai  rinvìi.  Sorge  dunque  vivo  in  noi 
il  desiderio  di  sapere,  quali  materie  dovessero  ancora  esser 
trattate. 

Per  il  capitolo  interrotto  la  cosa  è  chiara  daireniinciazione 
fatta  principiandolo.  Si  sarebbe  seguitato  il  ragionamento,  ri- 
masto in  tronco,  sulla  lunghezza  delle  stanze  considerate  come 
un  tutto,  e  si  sarebbe  poi  detto  del  numero  dei  versi  e  delle 
sillabe  nella  «  fronte  »  e  nella  «  coda  »,  nei  «  piedi  »  e  nelle 
«  volte  ».  Se  al  capitolo  successivo  fosse  per  dar  argomento 
la  lunghezza  della  canzone,  non  posso  affermare:  improbabile 
non  è.  E  trascurando  altre  cose  (57),  sgorga  limpidamente  dalla 
fine  del  primo  libro  che  si  sarebbe  quindi  dovuto  spiegare 
«  ubi,  quando  et  ad  quos  »,  dove,  quando  e  volgendosi  a  chi, 
la  canzone  fosse  da  adoperare. 

Qui  aveva  a  chiudersi  il  libro  secondo,  e  a  giudizio  mio 
anche  il  trattato  della  canzone,  ossia  del  volgare  illustre  in  uso 
poetico.  Quanto  al  soggetto  del  libro  terzo,  oserei  quasi  affer-- 
marlo  (anche  il  d'Ovidio  è  su  questa  via)  (58)  l'uso  prosaico 
di  quel  medesimo  volgare.  Me  lo  provano,  ravvicinate  al  co- 
minciamento  del  secondo  libro,  dove  il  proposito  di  non  lasciare 
la  prosa  illustre  in  disparte  apparisce  manifesto  abbastanza,  le 
parole  profferite  al  termine  del  primo,  che  del  volgare  illustre 
«  in  inmediatis  libris  tractabimus  »:  tratteremo  nei  libri  imme- 
diatamente successivi  ;  «  in  inmediatis  libris  »,  plurale.  O  dare 
dunque  ancora,  e  mal  si  saprebbe  come,  tutto  un  libro  alla 
canzone  e  venir  meno  ad  una  promessa  —  dacché  un  accozzo 
disparato  di  prosa  e  poesia  in  uno  stesso  libro  non  sarebbe  am- 
missibile — ,  0  accogliere  la  mia  ipotesi.  E  qual  singolare  im- 
portanza avrebbe  per  noi  il  conoscere  ciò  che  la  mente  sovrana 
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(li  Dante  sapesse  .scorgere  e  pensare  intorno  a  un  soggetto  co.sì 
nuovo  !  Che  non  è  neppur  concepibile  che  da  lui  si  ricalcassero 
le  trattazioni  concernenti  la  prosa  latina. 

Col  libro  quarto  ritorniamo  alla  luce  del  sole.  Dai  riferi- 
menti, cioè,  specillcati  dell'autore  medesimo,  sappiamo  che  vi 
si  sarebbe  discorso  del  volgare  mezzano  (51))  e  delle  specie  cor- 
rispondenti di  composizione  poetica  (60),  ballate,  sonetti  (01),  e 
certo  altre  ancora.  E  lì  dentro  si  aveva  in  animo  di  ripigliar 
di  proposito  il  soggetto  della  rima  (62),  sfiorato  appena  trattando 
della  canzone.  La  materia  davvero  non  era  scarsa  !  E  con  tutto 
ciò  inclino  a  credere  che  si  intendesse  di  parlarvi  altresì  dei 
volgari  gradatamente  piìi  umili  e  di  uso  più  angusto,  fino  a 
quello  «  quod  unius  familie  proprium  est  »,  proprio  di  una  sola 
famiglia,  sembrandomi  inverosimile,  anche  per  motivo  di  pro- 
porzione, che  ad  un  argomento  cosiffatto  si  volesse  dedicare 
un  intero  libro  speciale. 

Ho  forse  presunto  d' indovinar  troppe  cose  :  non  presumerò 
di  saper  precisare  la  causa  per  cui  la  composizione  fu  interrotta. 
Ponendola  tuttavia  in  genere  nella  condizione  dell'autore,  che, 
sbalestrato  per  un  mare  tempestoso  dentro  ad  una  fragile  bar- 
chetta, ripara  ora  sopra  uno  scoglio,  ora  sopra  un  altro,  saremo 
sicuramente  nel  vero.  Non  dell'interrompersi,  bensì  del  poter 
persistere  in  un'impresa,  dobbiam  meravigliare  per  Dante.  Ma 
alla  causa  estrinseca  se  n'aggiunse  una  di  genere  differente 
colla  composizione  del  Convivio.  Al  De  vulgari  Eloquenlia  si 
pensava  pur  sempre  ;  ad  esso  il  trattato  proemiale  della  nuova 
opera  rinvia,  come  ad  «  uno  libello  »  che  s' intende  «  di  fare  » 
(su  questo  modo  di  riferirsi,  fonte  di  errori  cronologici,  non 
posso  qui  trattenermi)  «  Dio  concedente  »  (63).  Sennonché  il 
Convivio  stesso  rimase  in  secco  ;  e  Dante,  in  quanto  altri  do- 
veri imperiosi  non  gli  s' imponessero,  attese  quind' innanzi  con 
tutte  le  sue  forze  alla  Coramedia  : 

Chò  seiiipro  1'  uomo  in  cui  pensier  rampolla 
Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perchè  la  foga  l'uu  dell'altro  insella. 

Ma  la  Commedia  ebbe  a  frapporsi  anche  in  diversa  maniera 
fra  Dante  e  l'opera  intermessa.  Mano  mano  che  la  composizione 
avanzava,  le  idee  rispetto  all'  «  Eloquenza  volgare  »  dovettero 
venirsi  modificando.  Potrà  mai  parere  all'autore  del  Puì^gaiorio, 
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e  soprattutto  poi  del  Paradiso,  che  le  sue  Cantiche  avessero  da 
starsene  l'annicchiate  in  quel  cantuccio  del  quarto  libro,  che 
solo  sarebbe  loro  spettato  secondo  il  vecchio  disegno?  Quel 
cantuccio  bastava  per  il  Tesoretto  e  roba  consimile  :  non  per  il 

poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra. 

Il  poema  fu  chiamato  dall'  origine  Commedia,  e  Commedia 
bisogna  che  rimanga;  ma  Commedia  apparisce  ora  principal- 
mente perchè,  cominciato  in  pianto,  finisce  in  letizia.  Che  se 
di  norma  lo  stile  è  comico,  ossia  mezzano,  non  di  rado  s'inalza: 

luterdum  tamen  et  vocem  Comoedia  tollit  (64). 

E  per  ciò  che  spetta  al  linguaggio,  quel  «  vulgare  mediocre  » 
che  in  generale  ha  servito  di  strumento  a  un  lavoro  cosiffatto 
d'arte  e  di  scienza,  e  che  è  indiscutibilmente,  con  deviazioni 
proporzionatamente  minime,  il  toscano  e  il  fiorentino,  non  è 
degno,  no,  d'esser  trattato  come  fu.  Verso  il  toscano  e  il  fio- 
rentino Dante  sente  d'essere  stato  ingiusto;  come  così  spesso 
accade  in  cose  di  lingua,  semplici  fuscelli  gli  parvero  travi; 
pei'sistendo  in  queir  ingiustizia  sarebbe  ora  ingiusto  anche 
contro  sé  medesimo.  Bisogna  dunque  mutare.  Nella  nuova  forma 
il  volgare  illustre  non  spadroneggerà  più  dispoticamente,  e 
dovrà  essere  presentato  in  maniera  alquanto  diversa.  Pur  con- 
tinuando a  dar  dovunque  sentore  di  so,  non  sarà  più  privo  di 
un  covile  dóve  meglio  che  altrove  possa  posare.  E  potrà  anche 
darsi  che  il  concetto  di  lingua  abbia  da  cedere  parte  del  posto 
al  concetto  di  stile. 

Il  Le  vulgari  Eloquentia  come  a  noi  sta  dinanzi  è  dunque 
informato  in  parte  a  idee  erronee  ;  erronee  tuttavia  in  quanto 
.  una  faccia  del  vero  occulta  soverchiamente  le  altre  ;  e  che 
erronee  appariscano  e  siano,  viene  soprattutto  dall'  azione  di 
colui,  al  quale  con  tanta  asprezza  furono  rinfacciate.  Senza  la 
Divina  Commedia  la  storia  della  nostra  lingua,  del  pari  che 
quella  della  nostra  letteratura,  prenderebbe  altro  aspetto.  Ma 
poi  gli  errori  stessi  vogliono  un'ammirazione  intensa.  Donde 
mai,  se  non  da  un  profondo  sentimento  di  nazionalità,  meravi- 
glioso addirittura  nell'Italia  sminuzzata  e  piena  d'odi  del  du- 
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gento  e  del  trecento,  viene,  se  penetriamo  (ino  alla  radice,  il 
dispregio  per  tutti  i  -<  vulgaria  provincialia  »  e  •-  uiiinicipalia  », 
e  quell'idea  di  una  lingua  comune  che  tutti  abbiano  il  diritto 
di  chiamare  loro  propria  ?  Se  Dante  un  poco  travede,  travede, 
in  fondo,  perchè  il  cuore  gii  s' impone  :  quel  cuore  medesimo 
donde  trabocca  l'invettiva 

Ahi,  serva  Italia  di  dolore  ostello. 

Come  al  confronto  degli  errori  danteschi  appariscon  meschine 
le  verità  dette  nel  cinquecento  dall'autore  del  Discorso  e  dia- 
logo della  Lingua,  porti  pure  un  gran  nome,  da  Lodovico  Mar- 
telli, dal  Gelli,  dal  Varchi,  e  da  tanti  altri  !  Ed  anche  nelle  età 
successive  quasi  solo  un  uomo  al  quale  più  volte  son  corsi  il 
mio  pensiero  e  la  mia  parola,  merita  d'esser  messo  con  Dante  : 
Alessandro  Manzoni.  Tra  Dante  e  il  Manzoni,  tra  il  dispregia- 
tore del  parlar  fiorentinesco  e  il  propugnatore  del  fiorentinismo 
ad  oltranza,  pare  esservi  l'antagonismo  più  assoluto.  Ma  Dante 
che,  fiorentino,  guarda  all'Italia;  il  Manzoni  che,  milanese,  s'af- 
fisa in  Firenze,  incarnano  uno  stesso  ideale;  un  ideale  che  ora 
s'offusca,  ahimè,  alle  menti  di  molti,  i  quali  nella  loro  sciagu- 
rata miopia  non  s'avvedono  di  preparare  alla  patria  (ossia, 
non  alla  patria,  poiché  una  patria  per  loro  neppure  esiste,  ma 
pur  sempre  ai  loro  figli,  ai  nipoti)  nuovi  secoli  di  guai  e  di 
vergogne. 
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ALESSANDRO    D'ANCONA 


Il  "De  Monarchia  ., 


lura  Monarchiae,.  .  cecini. 

Epit.  Rwenn. 


Il  Trattato  che  Dante  intitolò  <■<  Della  Monarchia  o  dell'Im- 
pero »  (I),  non  è  soltanto  utile  sussidio  a  meglio  intendere  i 
sensi  della  Commedia,  che  in  molte  parti  n' è  illuminata  di 
vivissima  luce  :  ma  è  documento  di  politica  dottrina,  quale, 
nel  secolo  XIV,  solo  un  sì  alto  intelletto  poteva  concepire  ed 
esporre.  Siasi  qualsivoglia  il  tempo  in  che  fu  scritta,  abbia  da 
considerarsi  frutto  di  calda  giovinezza  o  di  meditabonda  raatu- 
l'ità  (2),  certo  è  maraviglioso  il  vedere  qual  vasto  ambito  di 
conoscenze  e  di  idee  abbracciasse  con  quest'opera  la  mente 
dell'Alighieri,  e  come  tanto  sapesse  levarsi  sui  suoi  contem- 
poranei scrutando  pii^i  addentro  e  spaziando  piìi  largo,  e  più 
lontano,  anche  laddove  altri  aveva  già  drizzato  o  doveva  driz- 
zare l'intento.  Ma,  come,  nel  canto  d'amore,  egli,  preceduto 
da  numerosa  schiera  di  poeti  provenzali  e  nostrani,  e  movendo 
dal  Guinizelli,  e  con  altri  amici  e  coetanei  formando  una  Scuola 
—  quella  del  dolce  stil  nuovo  —  di  tanto  s' innalza  su  tutti  pei' 
purezza  di  sensi  e  soavità  di  suoni  :  come,  nel  comporre  la 
Commedia,  trattando  un  tema  vulgato  ed  antico,  in  quel  mondo 
informe  di  tradizioni  e  di  leggende,  intr-oduce  unità  di  concetto, 
ordine  di  parti  e  magistero  d'arte;  nel  Convito,  ricongiungen- 
dosi alle  Enciclopedie  medioevali  e  seguendo  l' esempio  di  ser 
Brunetto,  si  volge,  mutato  idioma,  non  ai  dotti,  ma  ai  laici, 
agli  ignari,  perchè  anch'essi  si  cibino  coi  rilievi  della  mensa 
del  sapere  :  e  nel  De  Vulgarì  Eloqicentia  allargando  il  tenta- 
tivo dei  predecessori  occitanici,  compie  la  teorica  dei  ritmi 
con  quella  dello  stile  e  nella  varietà  dei  vernacoli  intuisce  il 
comune  linguaggio  d'Italia;  così,  in  questo  trattato  De  Monar- 
cìiia  raccoglie  insieme  e  perfeziona  le  meditazioni  dei  Filosofi 
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e  dei  Dottori  sull'ultimo  fine  e  l'ottimo  ordinamento  della  ci- 
vile congregazione,  applicandole  a  chiarire  e  a  definire  le  con- 
troversie allora  più  ardenti.  Egli  è  che  Dante,  non  in  un  solo 
avviamento  dell'umano  pensiero,  ma  in  tutti,  assomma  cièche 
anteriormente  erasi  a  frammenti  trovato,  riordina  ciò  eh'  era 
scomposto,  collega  quant'era  disgiunto,  e  tutto  atteggia  in  nuova 
forma,  imprimendovi  sopra  il  suo  suggello  indelebile  :  chiude 
il  passato  ed  apre  l'avvenire  :  ultimo  dei  grandi  intelletti  del- 
l'età media,  primo  fra  quelli  della  moderna;  perenne  ed  auto- 
revole testimone  dell'indole  della  mente  latina  ed  italica. 

Questo  libro  dantesco  è,  a  prima  vista  e  per  l'odierno  let- 
tore, quasi  una  grave  costruzione,  un  edifizio  massiccio  d'arte 
medioevale  ;  ma  quando  ne  sia  superata  la  soglia,  ingombra  di 
spine  e  di  bronchi,  l'occhio  vi  spazia  come  sotto  le  grandi  ar- 
cate di  un  tempio;  e  le  immagini  dei  Savj  dell'antichità  e  quelle 
dei  Santi  cristiani  ci  si  fanno  nella  maestà  severa  del  luogo, 
compagni  e  guide.  Nulla  v'ha  in  questo  monumento,  nulla  della 
sveltezza  e  della  grazia  dell'arte  allor  rinnovellata  ;  ma  tu  non 
puoi  non  ammirarne  la  solida  struttura,  intanto  che  la  luce, 
che  piove  dall'alto  ed  ogni  lato  ne  investe,  conforta  e  solleva  lo 
spirito.  Uscendo  di  metafora,  non  può  al  certo  disconoscersi  che 
questa  scrittura  pienamente  non  si  conformi  ai  modi,  coi  quali 
allora  trattavasi  la  scienza,  non  adoperi  i  metodi  allora  preva- 
lenti e  non  riproduca  il  linguaggio  della  Scuola,  irto  di  teoremi 
e  di  sillogismi  ;  ma  giunti  in  fondo  ed  afferrato  dell'opera  l'in- 
timo concetto,  si  comprende  quello  che  v'è  per  entro  di  nuovo 
e  di  fecondo,  si  discerne  l'altrui  dall'originale,  quello  che  Dante 
ha  mietuto  altrove  da  quello  che  ha  seminato  di  suo.  Come  un 
palimsesto  in  virtù  di  chimici  reagenti  restituisce  a  noi  nella 
sua  classica  freschezza  un  testo  greco  o  latino,  così  applicando 
al  vecchio  trattato  lo  spirito  dell'odierna  critica  storica,  di  sotto 
al  vetusto  involucro  si  scopre  ciò  ch'esso  contiene  di  nuovo  e 
di  non  caduco.  Le  forme,  nelle  quali  meglio  che  svolgersi,  si 
avvolge  il  pensiero  dantesco,  sono  bensì  viete  e  trite  ;  ma  il 
concetto  sostanziale  è  pur  sempre  di  quelli,  che  affaticano  tut- 
tora il  nostro  intelletto  ;  e  talune  delle  soluzioni  proposte  al- 
l'arduo problema  della  migliore  umana  convivenza,  serbano 
senza  intrinseche  variazioni,  o  soltanto  di  nome,  la  loro  effi- 
cace virtù  anche  al  di  d'oggi. 
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Che  cosa  del  pensiero  dantesco  resti  ancor  vivo  nel  mondo 
moderno  vedremo  via  via  :  consideriamo  adesso  il  Trattato  nei 
tempi  in  che  venne  pensato  e  scritto. 


I. 


Il  Medio  Evo  fu  governato  da  due  grandi  Istituzioni  ;  non 
però  in  modo,  che  fosse  ben  definita  ed  incontrastata  Tautorità 
di  ciascuna.  Durava  ancora,  (sebbene  q>ua  e  là,  come  in  Pro- 
venza, sorgessero  sètte  di  eretici,  e  in  Italia,  prima  i  Patarini, 
poi  i  Fraticelli  ed  altri),  durava  l'Unità  religiosa,  né  alcun  am- 
pio territorio  erasi  ancora  sottratto  alla  giurisdizione  del  Pon- 
tefice Romano.  Men  salda  era  d'altra  parte  diventata  l'autorità 
dell'  Impero,  rinnovato  da  Carlomagno  e  cresciuto  di  vigore  da 
Ottone  I  ;  ma  l'unità  sua  andavasi  sempre  più  sgretolando,  e 
già  in  Germania  ed  in  Italia  eransi  costituite  città  libere,  men- 
tre forti  regni  eran  sorti  in  Inghilterra,  in  Francia  ed  in  Spa- 
gna. Ma  se  tali  erano  i  fatti,  idealmente  perdurava  il  concetto 
che  la  società  umana  dovesse  esser  governata  dalt  Papa  e  dal- 
l'Imperatore,  unici  l'uno  e  l'altro,  e  supremi;  e  questo  con- 
cetto per  tutta  Europa  diffuso,  più  che  mai  mostravasi  gagliardo 
ed  operante  in  Italia. 

Era  infatti  l'Impero  un  retaggio  glorioso,  che  V  Italia  antica 
aveva  trasmesso  alla  nuova  :  la  Chiesa,  un  gran  lume,  che  Cri- 
sto aveva  locato  nel  centro  della  Penisola,  nella  sede  stessa  dei 
Cesari  ;  aveva  l' Impero  raccolto  un  giorno  il  mondo  attorno  a 
Roma,  e  la  Chiesa  a  Roma  serbava  una  immagine  di  univer- 
sale dominio.  L'uno  aveva  creato  fra  Roma  e  il  mondo  il  vin- 
colo del  Diritto;  unito  l'altra  le  genti  con  quello  della  Fede. 
Caduta  dall'antica  grandezza,  non  più  signora  dell' orbe,  sentiva 
l'Italia  dell'età  media  qual  compenso  le  fosse  tuttavia  l'autorità 
e  il  decoro,  che  ancor  restavanle  in  duplice  forma,  nel  mondo 
civile  e  in  quello  della  coscienza. 

Ma  l'Impero  era,  per  forza  di  eventi,  passato  da  più  tempo 
oltr'Alpi,  né  la  Chiesa  aveva  sempre  quietamente  dimorato  in 
Roma.  Intanto  per  cupidigia  d'animi  e  baldanza  di  dottrine, 
ambedue  queste  Istituzioni  erano  uscite  dal  proprio  campo  ad 
invader  l'altrui,  sì  da  potersi  dire  che  mai  non  fu  un  tempo  in 
che  veramente   Chiesa  ed  Impero  avessero  rigorosamente  os- 
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servato  i  limiti  della  propria  autorità,  e  soltanto  in  fuggevoli 
periodi  non  fosser  stati  fra  loro  discordi  (3).  Fin  dall'età  suc- 
ceduta al  disordine  delle  occupazioni  barbariche,  nella  generale 
anarchia  Chiesa  ed  Impero  avevano  a  sé  avocato  quanta  mag- 
gior giurisdizione  avesser  potuto  ;  spesso  Cesare  era  stato  una 
specie  di  Vescovo  esteriore,  e  il  Vicario  di  Pietro  un  delegato 
imperiale,  se  anche  fosse  generale  sentenza  che  fra  i  due  dovesse 
correre  la  medesima  distinzione,  che  fra  l'anima  e  il  corpo  e  le 
costoro  operazioni.  Ma  una  norma  così  astratta  non  poteva  ser- 
vire a  determinare  ciò  ch'era  di  propria  spettanza  all'  una  ed 
all'altro:  ed  il  Pontefice,  ad  ogni  modo,  accogliendo  quel  crite- 
rio, allegava  in  favor  suo  la  maggior  nobiltà  dell'anima  a  con- 
fronto del  corpo  :  e  perciò  pervicacemente  arrogavasi  una  as- 
soluta preminenza  su  tutte  le  umane  azioni,  e  su  quelle  in  specie 
della  vita  civile. 

Dai  fatti,  come  accade,  e  insieme  dalle  disparate  opinioni, 
fondate  dapprima  soltanto  su  precetti  assoluti  e  arbitrarie  de- 
duzioni, si  vennero  a  poco  a  poco  formulando  in  corpi  di  dot- 
trine i  diritti  e  le  pretese  di  una  parte  e  dell'  altra,  e  si  co- 
stituirono due  Scuole,  di  Giuristi  e  di  Decretalisti,  ad  ambedue 
le  quali  diede  l'Italia  numerosi  e  valenti  seguaci. 

Domma  fondamentale  dei  primi  era  che,  sebbene  effettual- 
mente la  sede  Cesarea  fosse  fuori  della  Penisola,  e  l'autorità 
passata  dai  Franchi  ai  Tedeschi,  non  vi  era  però  stata  né  di- 
minuzione di  potere  ne  soluzione  di  continuità,  e  tanto  la  somma 
potestà  civile  come  chi  n'era  investito  rappresentassero  sempre 
l'Impero  Romano.  Il  Sire  germanico  poneva  perciò  il  nome  della 
Città  eterna  sul  suo  sigillo,  e  chiamava  suoi  predecessori  Au- 
gusto e  Giustiniano.  Il  Senato  di  Roma,  larva  dell'antico  con- 
sesso, quando  il  nuovo  eletto  affacciavasi  alle  Alpi  per  scen- 
dere a  cingersi  la  corona,  lo  salutava  Cesare;  ed  egli,  toccando 
il  suolo  di  Roma,  di  ospite  mutavasi  in  concittadino,  di  straniero 
in  romano.  Ond'  è  che  fra  tutte  le  accuse  fatte  a  Dante,  e  che 
volgarmente  ripetonsi,  ninna  ve  n'  ha  che  mostri  maggior  igno- 
ranza della  storia,  di  quella  dell'aver  egli  invocato  uno  stra- 
niero a  rimarginar  le  piaghe  che  avevano  ritorta  l' Italia.  Anche, 
poco  dòpo  di  lui,  notava  il  Petrarca  che,  pure  ai  bei  tempi 
dell'  Impero,  la  Spagna  avevagli  dato  'J'eodosio,  l'Affrica  Severo, 
Alessandro  la  Siria;  sicché,  nato  ove  si  voglia,  sempre  l'Im- 
peratore è  cittadino  di  Roma. 
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Pei-  tal  modo,  quasi  applicando  una  forma  di  jus postliminii , 
andavasi  reintegrando  il  diritto  imperiale;  salvo  che  i  Giuristi 
trasmodavano  nel  soverchiamente  foggiarlo  sul  tipo  pagano, 
(ria  dai  tempi  del  Barbarossa,  i  Dottori  bolognesi  avevano  fer- 
mato il  concetto  dell'assoluta  sovranità  di  Cesare,  e  Uberto  da 
Milano  assiomaticamente  pronunziato  che  la  volontà  di  lui  te- 
nesse luogo  di  legge:  Tua  volunias  jus  est....  Quocl  PìHncixn 
plaruit,  legis  habet  viriorew  :  e  più  tardi,  Bartolo  da  Sassofer- 
rato  dirà  eretico  chiunque  impugni  esser  l' Imperatore  padrone, 
non  solo  del  mondo,  ma  di  ogni  privato  possesso.  Legittimando 
per  tal  modo  il  turpe  assolutismo  cesareo,  alla  legge  sostitui- 
vasi  la  persona,  libera  da  ogni  freno,  e  l' istituzione  imperiale 
diventava  oltrapotente,  non  meno  tuttavia  di  quella  che,  dal 
canto  loro,  i  Decretalisti  attribuivano  al  Pontefice. 

Recisi  e  dommatici  al  pari  degli  avversar;),  che  i  loro  det- 
tati deducevano  dai  testi  del  giure,  risalivano  i  Decretalisti  alle 
Sacre  Carte;  né  soltanto  alla  lettera,  ma  alla  spiegazione  alle- 
gorica e  niistica,  colla  quale  solevasi  dichiararle,  ed  inoltre  alla 
Glossa.  È  noto  invero  come  uno  degli  argomenti  più  validi  a 
provare  la  precedenza  del  Papa  sull'Imperatore  si  traesse  da 
quelle  parole  iniziali  del  Genesi  :  Fecitque  Deus  duo  lumina- 
ria magna:  luminare  mojus  ut  praeesset  cliei,  et  luminare 
minus  ut  praeesset  noeti  (1);  dove  gl'intelletti  di  quei  tempi, 
seppero  scoprire,  ciò  che  a  noi  moderni  davvero  non  riusci- 
rebbe, una  evidente  allusione  alle  due  somme  Podestà  e  alle 
loro  reciproche  relazioni  (5).  Curioso  è  tuttavia,  che  nel  più 
antico  periodo,  anche  presso  gli  scrittori  ecclesiastici,  come  ad 
esempio  s.  Isidoro,  nel  sole  si  vedesse  indicato  l'Imperatore: 
ma  da  Gregorio  VII  in  poi  (6)  prevalse  l'opinione  opposta  (7). 
La  contesa  su  questo  punto,  sostanzialmente  sofistica  e  frivola, 
fu  tuttavia  lunga  ed  aspra  :  e  i  Decretalisti,  orgogliosi  della  final 
vittoria,  vollero  anche  calcolare  quanto,  proporzionalmente,  il 
Pontefice-sole  superasse  l'Imperatore-Luna,  ragguagliando  alla 
ampiezza  del  diametro  la  maggior  eccellenza  dell'autorità,  e 
conchjudendo  che  il  Papa  fosse  quarantasette  volte  da  più  del- 
l'Imperatore  ;  anzi,  rifatti  i  conti,  e  Dio  sa  come!,  mille  sette- 
centoquarantaquattro  volte  !  (8). 

Dante,  anch'egli,  partecipò  a  tal  disputa;  ma  per  osservare 
che,  se  i  due  luminari,  creati  il  quarto  giorno,  mentre  l'uomo 
venne  plasmato  il  settimo,  dovessero  significare  le  due  potestà 
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direttrici  dell'uman  genere,  Dio  li  avrebbe  fatti  non  solo  prima 
del  peccato,  ma  anche  prima  della  creazione  del  comun  padre; 
il  che  sarebbe  come  se  un  medico  avesse  manipolato  il  rimedio 
prima  del  manifestarsi  della  postema  (9).  Cosicché,  a  parer  suo, 
il  passo  del  Genesi,  non  poteva  estendersi  oltre  il  mero  signi- 
ficato letterale.  Ma  nel  poema,  e  perciò,  forse,  posteriormente, 
ritenne  in  parte  l' immagine,  pur  affermando  che  nei  migliori 
tempi  di  Roma  fossero  esistiti  due  Soli,  eguali  fra  loro: 

Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 
Duo  Soli  aver,  che  l'ima  e  l'altra  strada 
Facèu  vedere,  e  del  mondo,  e  di  Deo  (10). 

Ma  come  due  Soli  in  natura  non  sono,  così  mai  in  Roma 
antica  non  furono,  distinte  e  concordi,  le  due  autorità;  e  forse 
Dante  volle  soltanto,  con  tale  formula  arguta,  scuotere  la  tra- 
dizione, e  dalla  vieta  logomachia  delle  scuole  uscire  con  Tado- 
prare  un'immagine,  che,  pur  ricordando  quella  dell'uso,  pro- 
fondamente la  modificasse. 

Lasciamo  da  parte  altri  argomenti  di  ugual  forza,  tolti  all'in- 
terpretazione simbolica  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento  (11). 
Dante  dovette  a'  suoi  dì  citarli  e  confutarli  (12);  ma  al  di  d'oggi 
qual  valore  potrebbe  ad  essi  riconoscersi  ?  Ora  possono  venir  ri- 
cordati soltanto  per  ragione  di  curiosità,  nel  grande  ammasso  di 
formule,  che,  a  volta  a  volta,  hanno  irretito  ed  illuso  il  povero 
intelletto  umano  e  l' hanno  fatto  miseramente  delirare,  quando 
non  abbiano  istigato  gli  uomini  gli  uni  contro  gii  altri,  a  san- 
guinosi conflitti.  Più  rilevanti  invece  appaiono  gli  argomenti 
dedotti  dalla  storia,  e  che  è  bene  ricordare,  pur  non  attribuendo 
ad  essi,  anche  se  fosser  conformi  al  vero,  altro  valore  che  quello 
di  avvenimenti  realmente  accaduti  in  un  periodo  storico,  non 
però  tali  da  obbligare  le  successive  generazioni  a  strettamente 
osservarne  la  norma. 

È  ben  noto  come  il  maggiore  di  siffatti  argomenti  storici  fosse 
l'asserta  clonazione  di  Costantino  (13).  Quest'  imperatore,  dice- 
vano i  Decretalisti,  cedette  la  corona  dei  Cesari  in  urbe  rofìiana 
et  in  Italia  et  in  par^tibus  occidentalibus  a  papa  Silvestro,  e  i 
successori  di  questo  Pontefice  più  tardi  ne  investirono,  con  pieno 
diritto,  Carloraagno  e  i  Franchi.  Del  resto,  altri,  andando  ancor 
pili  oltre,  professavano  l'atto  di  Costantino  non  veramente  esser 
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stata  donazione,  ma  restituzione:  sicché  quel  potere  mondano 
che  restò  all'Impero,  o  poi  gli  lu  dato,  fosse  mera  concessione 
perchè  1"  Impei'o  lo  adoprasse  a  difesa  della  Chiesa  (14).  Le  due 
spade,  i  duo  gUidii  deìV  Evangelo,  significanti  i  due  poteri,  ap- 
partengono soltanto  alla  Chiesa,  la  quale  però  ne  porge  uno 
all'Imperatore,  perchè  lo  sfoderi  ad  nuturn  Ecclesiae.  Il  Vi- 
cario di  Cristo  sta  sopra  ogni  cosa  mondana,  e  l'Imperatore, 
all'occorrenza,  adempie  l'ufficio  di  carnefice  :  quamdam  cami- 
tici repraesentare  videhci'  imaginem  (lo).  Ben  misera  parte, 
come  ognun  vede,  serbata  graziosamente  al  potere  civile  ! 

Queste  superlative  dottrine  tanto  più  vennero  ad  alta  voce 
gridate,  quando  effettivamente  rimase  per  settant' anni  vacante 
la  sede  imperiale,  dando  così  buon  pretesto  a  curiali  usurpa- 
zioni (16),  E  fu  appunto  ai  tempi  di  Dante,  essendo  pontefice 
Bonifazio  VIII,  che  colla  bolla  Unam  Sanctara  vennero  in  più 
precisa  forma  riassunte  le  audaci  affermazioni  di  Gregorio  e 
d'Innocenzo.  Vuoisi  —  e  se  fosse  leggenda  sarebbe  però  sim- 
bolo del  vero  —  che  nel  Giubileo  del  1300  a  dimostrare  sen- 
sibilmente la  sua  supremazia,  Bonifazio  sedesse  in  trono  colla 
corona  di  Costantino  sul  capo  e  in  mano  la  spada,  gridando: 
Io  sono  sommo  Pontefice,  io  sono  Bnperatore.  E  intanto  Al- 
berto tedesco,  dimentico  dei  suoi  antecessori  come  dei  doveri 
suoi,  riconoscendo  da  Bonifazio  la  corona  cesarea,  confessava 
esser  gli  Elettori  meri  delegati  papali  (17),  e  dalla  grazia  sol- 
tanto del  Sommo  Pontefice  derivargli,  per  la  supposta  tì^anslaUo 
l'inperii  (18),  ogni  proprio  diritto  alla  suprema  potestà  civile. 

Dante,  che  più  volte  nel  poema  (19),  apertamente  o  per  sim- 
boli, allude,  riprovandola,  alla  donazione  di  Costantino  (che,  se 
vera,  sarebbe  stata  in  quei  tempi  di  gran  peso,  né  ancora  la 
critica  storica  ne  aveva  negata  l'autenticità),  nel  De  Monaì^chia 
ricorre  per  combatterla  a  soli  ragionamenti,  non  privi  però  di 
efficacia.  Secondo  lui,  né  Costantino  poteva  alienare  parte  del- 
l' Impero  né  Silvestro  riceverla,  poiché  l'uno  avrebbe  con  ciò 
contraffatto  al  proprio  ufficio  di  mantenere  ed  accrescere  il  mo- 
narcato; disobbedito  l'altro  ai  precetti  replicatamente  imposti 
da  Cristo.  Che  se  si  ammettesse  potersi  dirittamente  alienare 
alcuna  parte  dell'  Imperiale  autorità,  dovrebbesi  pur  concedere 
che  via  via  altre  se  ne  potessero  cedere,  e  per  tal  modo  ridurlo 
a  poco  a  poco  al  nulla:  il  che  sarebbe  contro  il  divino  volere 
e  contro  il  bene  dell'umana  famiglia  (20). 
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li. 


Tali,  senz'entrare  in  maggiori  particolari,  erano  i  termini 
della  contesa,  che  preoccupò  così  a  lungo  e  così  tenacemente 
gli  uomini  di  quell'età,  e  alla  quale  era  campo  la  cattolicità 
intera.  Ma  intanto  sorgeva  una  schiera  di  giuristi  francesi,  rac- 
colti intorno  a  Filippo  il  Bello,  e  consiglieri  di  lui  :  Guglielmo 
Nogaret,  Pietro  Dubois  (21)  e  fra  Giovanni  di  Parigi  (22),  tra 
gli  altri,  i  quali,  per  dar  maggior  vigore,  nell'ordine  delie  dot- 
trine, a  quel  regno  di  Francia,  già  in  avanzata  formazione  nel- 
l'ordine dei  fatti,  consideravano  l' Impero  come  istituzione  or- 
mai venuta  meno  :  del  nuovo  reame  caldeggiavano  l'autonomia, 
e  della  Chiesa  ad  esso  facevano  mancipio.  Il  Re,  indipendente 
così  dall'Imperatore  come  dal  Pontefice,  avrebbe  egli  cinto,  o 
il  fratel  suo,  la  corona  elettiva  dei  Cesari,  e,  per  via  di  ma- 
trimonio, steso  il  dominio  anche  su  Bisanzio  ;  la  Chiesa  a  lui 
cederebbe  non  solo  la  podestà  civile,  ma  pur  anche  il  suo  pa- 
trimonio, del  quale  ei  le  passerebbe  i  frutti:  le  città  libere 
d'Italia,  quando  non  avessero  voluto  di  buona  voglia  inchinarsi 
al  nuovo  signore,  veri'ebber  domate  col  ferro  e  col  fuoco.  In 
Roma  stessa,  all'autorità  civile  del  Pontefice  si  surrogherebbe 
quella  del  Re  e  de'  suoi  successori,  investiti  della  dignità  se- 
natoria. Tutto  ciò  tornerebbe  a  vantaggio  spirituale  del  Ponte- 
fice. Questi  —  sono  parole  di  Pier  Dubois,  e  non  sembrano  dette 
cinque  secoli  addietro  (23)  —  pel  carattere  sacro  di  che  è  ri- 
vestito, deve  agognare  soltanto  alla  gloria  del  perdonare,  at- 
tendere alla  lettura  e  all'orazione,  al  predicare  e  rendere  eque 
sentenze  in  nome  della  Chiesa,  richiamare  a  pace  e  concordia 
i  principi  cristiani,  e  in  quelle  mantenerli,  cosi  da  restituire 
sane  e  salve  a  Dio  le  anime  a  lui  confidate  (24). 

Di  fronte  al  Re  francese,  si  ergeva  imperterrito  Bonifazio: 
ma  si  sa  come  Filippo  mandasse  suoi  sicarj  in  Anagni,  e  as- 
saltasse nel  suo  palazzo  il  fiero  vegliardo,  che  indi  a  poco  mori 
di  crepacuore:  ne  perseguitasse  acremente  la  memoria:  dai  suc- 
cessori di  lui  ne  volesse  annullati  e  condannati  gli  atti,  e  per 
ultimo,  attirasse  da  Roma  in  Provenza  la  sede  papale,  tenen- 
dola sotto  la  sua  soggezione.  L'ardita  impresa,  abborrita  da 
Dante  come  cristiano  e  come  italiano,  perchè  offendeva  il  sommo 
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sacerdozio  e  insieme  la  romanità  della  Chiesa,  è  adombrata  negli 
ultimi  canti  del  Purgatorio,  là  dove  il  poeta  vede  la  Chiesa  rni- 
litante,  già  tramutata  in  «  mostro  »  a  causa  del  peccato,  di- 
venir «  preda  »  del  Re  di  Francia;  raffigurati,  essa  in  una  «  Me- 
retrice »,  egli  in  un  «  Gigante  »,  che  agli  adulteri  abbracciamenti 
fa  seguire  i  duri  llagelli,  traendola  poi  seco  nella  selva  e  na- 
scondendola agli  occhi  dei  fedeli  (25). 

La  Francia,  la  così  detta  «  primogenita  della  Chiesa  »,  come 
tante  volte  di  poi,  adoprò  allora  verso  di  quella  il  concitato 
impeì'io,  cui  essa  rispose  col  sommesso  e  celere  obbedire.  Anche 
allora  il  vantaggio  che  la  Francia  ebbe  dal  Papato  fu  maggiore 
di  quello  a  lui  conferito  da  una  protezione,  la  quale,  anziché 
sollecitudine  filiale,  fu  veramente  cenno  di  signore  e  padrone. 
Ed  è  vecchia  storia,  più  e  più  volte  rinovellata! 

Pertanto,  contro  i  dottori,  che  di  troppo  avevano  ampliata 
l'autorità  civile,  e  contro  gli  altri,  che,  negando  la  continuità 
e  1  eflicacia  dell'Impero,  gli  sostituivano  il  potere  regale,  come 
anche  contro  i  Decretalisti,  che  a  Cesare  volevano,  colla  con- 
fusione dei  due  reggimenti,  surrogare  il  Pcmtefice:  contro  tutti 
costoro.  Dante  scrive  il  suo  Trattato,  che  per  valore  scientifico, 
supera  tutti  gli  altri  fino  allora  composti.  Anziché  tutto  impi- 
gliarsi in  cavillose  interpretazioni  di  testi.  Dante  si  innalza  a 
considerazioni  generali  sulFuonio,  sul  suo  destino  in  terra,  e 
sull'ultimo  fine  a  cui  é  chiamato. 


III. 


Il  De  Monarchia  si  divide  in  tre  libri,  dei  quali  il  primo 
potrebbe  dirsi  d'indole  speculativa;  storico  il  secondo;  politico 
il  terzo:  ma  ogni  parte  n'è  strettamente  collegata  insieme  e 
dirizzata  a  pratico  intento:  dacché,  come  da  bel  principio  pro- 
fessa l'autore,  inanifesturn  est,  quod  materia  'praesens  non  ad 
speculationem,  sed  ad  operationem  ordinatur  (26).  Se  non  che, 
pur  nelle  indagini  pratiche,  devesi  cominciare  dall'alto:  e  Dante 
infatti  prende  le  mosse  dall' investigare  qual  sia  il  termine  finale 
dell'uman  genere,  considerato  in  universale  e  come  un  tutto; 
e  lo  trova  nel  ridurre  sempre  in  atto  la  virtù  dell'Intelletto 
possibile,  prima  nella  speculazione,  poi  nell'opera  (27).  Ma  per- 
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che,  per  le  imperfezioni  dell'umana  natura,  ciò  non  può  farsi 
di  un  tratto,  ma,  di  necessità,  a  grado  a  grado,  questa  sentenza, 
che  tanto  soverchia  il  pensiero  de'  tempi,  spogliata  dalla  veste 
scolastica,  si  riduce  ad  affermare  quella  che  ora  vien  detta  legge 
del  Progresso  indefinito,  così  rispetto  al  pensiero,  come  rispetto 
alla  realtà  dei  fatti;  ed  è  bello  poter  notare  in  Dante  questa 
fede  tutta  moderna,  della  espansione  illimitata  dell'  intelletto 
nella  conoscenza  e  nella  pratica.  Non  so  quali  e  quanti  filosofi 
a  lui  anteriori,  divinassero  questo  ch'egli  chiama  l'estremo, 
y ultimwin  de  2)otentìa  ipsius  liumanitatis  (28);  l'esplicazione 
massima  del  pensiero  collettivo,  trasmesso  di  generazione  in 
generazione  per  l'acquisto  di  un  sempre  maggior  dominio  nei 
campi  dell'ideale  e  del  reale.     < 

Ma,  occorrono,  egli  soggiunge,  speciali  condizioni  per  le 
quali,  nel  fascio  delle  forze  insieme  collegate,  possa  l'uman 
genere  intendere  a  tale  universale  amplissimo  effetto;  è  ad  esso 
necessaria  sopra  tutto  la  Pace,  terrena  immagine  ed  ombra 
della  beatitudine  celeste  (29)  :  la  Pace,  che  soccorra  e  conforti 
lo  svolgersi  fecondo  dell'intelletto  nella  sociale  compagine.  Ed 
anche  in  questa  affermazione  Dante  è  come  antesignano  di  quei 
moderni  pensatori,  che,  prima  del  Kant  e  dopo,  agli  uomini 
ed  alle  nazioni  consigliano  pace  e  fratellanza,  preannunziando 
un'era,  in  che  tacerà  l'odio  e  parlerà  soltanto  il  vicendevole 
amore.  Ben  avevano  vagheggiato  questo  tempo  di  concordia  e 
di  quiete  anche  gli  antichi  Vati  e  Veggenti,  augurando  un  solo 
ovile  e  un  solo  pastore,  e  l'agnello  senza  tema  posare  accanto 
al  lupo;  ma  in  cotali  sogni  vaporosi,  l'umana  famiglia  porge 
l'immagine  di  un  gregge  docile  e  mansueto,  sollecito  più  che 
altro  della  pastura  facile  ed  abbondante  ;  laddove,  a'  dì  nostri, 
ha  piuttosto  figura  di  un  alveare,  in  che  la  vita  concorde  ferva 
incessante  e  laboriosa,  a  produrre  la  salda  cera  che  unisca  gli 
animi  e  le  volontà,  e  il  dolce  miele  che  nutra  e  conforti  i  corpi. 
Ad  ogni  modo,  per  questo  capital  concetto  del  De  Monarchia, 
pongasi  anche  il  nome  del  poeta  nostro  fra  quelli  di  coloro,  che 
idoleggiarono  una  idea,  forse  non  destinata  a  mai  pienamente 
avverarsi,  ma  nobile  ed  alta;  e  gli  si  dia  lode  dall'aver  stimato 
questo  vecchio  e  rissoso  animale  che  è  l'uomo,  capace  di  rin- 
novarsi nell'amor  mutuo  e' nell'opera  fraternamente  ordinata, 
sotto  le  candide  ali  della  Pace  universa. 

Ma,  continua  l'autore,  poiché  più  forze  sono  indirizzate  ad 
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uno  stesso  termine,  necessario  diventa  che  uno  solo  le  governi 
e  moderi,  come  si  vede,  più  in  piccolo,  ma  in  sempre  maggior 
grado,  nella  famiglia,  nelle  città,  nei  singoli  regni.  Il  genere 
umano,  salendo  su  dalle  minime  aggregazioni  alla  massima  e 
più  comprensiva,  si  raccoglie  pel  suo  ultimo  fine  in  un  tutto, 
eh' è  l'Impero,  e  deve  perciò  esser  retto  da  un  solo,  eh' è  l'Im- 
peratore. Gli  argomenti  onde  Dante  fiancheggia  questa  sua  dot- 
trina, sono  di  varia  natura:  dedotte  cioè  dall'Unità  di  Dio 
stesso  (30),  nonché  dall'  idea  della  Somma  Giustizia,  -che  mal 
potrebbe  essere  egualmente  distribuita,  ove  fosse  al  mondo  più 
d'una  suprema  giurisdizione  (31),  e  più  d'un  fonte  della  mede- 
sima. Siffatto  universale  Monarca,  del  quale  Dante  vien  cosi 
foggiando  l'archetipo,  non  ha  però  nulla  di  comune  con  quelli 
che  il  mondo  ha  veduto  e  vede;  e,  contrariamente  al  modo  col 
quale  i  giuristi  lo  rafllguravano,  non  sarà  un  tiranno,  che  ponga 
la  volontà  propria  su  quella  altrui,  ma  il  ministro  di  tutti  ;  dac- 
ché la  legge  non  sarà  fatta  per  lui,  ma  egli  per  la  legge  (32); 
e  l'ampiezza  stessa  del  dominio  gli  renderà  impossibile  la  cupi- 
digia, perchè  la  giurisdizione  sua  è  limitata  solo  dall'Oceano  (33), 
né  potrà  egli  altro  fare  se  non  promuovere,  dall'unico  e  so- 
vrano suo  seggio,  l'utile  comune,  e  custodire  il  sacro  deposito 
della  Pace. 

Il  Monarca  di  Dante  è  quindi  più  che  una  persona,  una  astra- 
zione personificata:  l'incarnazione  stessa  del  Bene,  l'animato 
simbolo  della  comune  Legge  (34);  ma,  appunto  perchè  esente 
dall'avidità  del  potere,  dalle  parzialità  delle  terrene  passioni, 
dai  difetti  insomma  dell'umana  natura,  ha  per  noi  un  non  so 
che  di  nebuloso  e  fantastico,  e  troppo  é  simile  a  quel  Dio,  qual'è 
effigiato  nel  Paradiso  dantesco,  imprimente  bensì  il  moto  e  la 
vita  alla  intera  creazione,  ma  puro  spirito  immobile  nel  centro 
del  creato.  Cosicché,  come  ognun  scorge,  questa  é  una  utopia, 
alla  quale  Dante  si  lasciò  sedurre  dall'  indole  speculativa  della 
sua  mente  e  anche  dalla  forma  intellettuale  del  tempo  in  che 
visse  :  dacché  l'età  media  vagheggiò  in  tutto  l'Unità  :  nella  re- 
ligione, nella  politica,  nel  linguaggio;  né  ancora  la  diversità 
delle  razze  e  i  nuclei  delle  nazioni  eransi  sviluppati  dai  legami 
tradizionali,  né  il  pensiero  liberatosi  dal  dogma,  né  ben  distinte 
le  favelle:  e  d'altra  parte,  le  menti,  come  direbbe  il  Vico, 
corpulente,  si  rappresentavano  anche  i  più  astratti  concetti  in 
forme  sensibili   o   con   simboli   e  allegorie  concrete.  Ma  ai  di 
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nostri,  come  ogni  corpo  è  passato  pel  lambicco  del  chimico, 
così  ogni  idea  si  è  andata  sceverando  dai  contatti  della  materia  ; 
sicché  possiamo  concepire  non  un  uomo,  non  un  Imperatore, 
fisso  quasi  ed  inerte  nel  centro  del  mondo  morale  e  delle  genti, 
qual  ci  appare  questo  foggiato  da  Dante  ;  bensì  una  Legge  co- 
mune, vivente  e  operante  per  vigore  di  dettati  e  per  consenso 
di  animi,  che,  da  tutti  riconosciuta  e  venerata,  a  tutti  sovrasti 
e  tutti  congiunga  in  ottimo  universale  consorzio.  Forse,  come 
quello  dantesco  dell'unico  Monarca,  anche  questo  dell'unica 
Legge  internazionale  e  mondiale  è  un  sogno,  che  pure  alcuni 
intelletti  sovrani  —  Leibnitz  nel  secolo  XVII  (35)  e  Bluntschi 
ai  dì  nostri  (86)  —  sognarono  successivamente  in  forme  diverse, 
pi'oprie  alla  natura  della  lor  mente  e  de' tempi:  ma  certo  non 
altrettanto  e  in  tutto  alieno  da  ogni  possibile  effettuazione  nella 
storia  dei  secoli  che  verranno  (37). 

Che  se  dall'autor  nostro  dissentiamo  nell'  impersonare  in  una 
specie  di  temporal  Vicario  di  Dio  l'augurata  forza  unica  direttrice 
degli  uomini  e  delle  nazioni,  notiamo  tuttavia  che  Dante  ne  re- 
stringe l'autorità  ad  un  uffìzio  di  comune  tutela,  di  supremo 
maestrato  civile,  anzi  che  intenderla  come  una  universa  sovra- 
nità territoriale;  perchè,  son  sue  parole,  «  quando  si  dice  che 
l'uman  genere  può  esser  retto  da  un  solo  supremo  Principe, 
non  deve  ciò  intendersi  per  modo  che  i  minimi  giudizj  di  cia- 
scun Municipio  possano  da  lui  immediatamente  uscire....  In 
altro  modo  infatti  debbono  esser  retti  gli  Sciti,  che,  vivendo 
oltre  il  settimo  clima,  e  soff"erenti  la  massima  ineguaglianza 
dei  giorni  e  delle  notti,  sono  afflitti  da  quasi  intollerabil  rigore 
di  freddo,  e  in  altro  i  Garamanti,  che  abitano  nelle  regioni  equi- 
noziali, e  perchè  hanno  giorni  sempre  eguali  alle  notti,  non 
possono  pel  caldo  della  temperatura,  soff"rire  vestimenti  ;  ma  è 
bensì  da  intendere  che  il  genere  umano  nelle  cose  comuni,  che 
a  tutti  appartengono,  sia  retto  dall'Imperatore,  e  con  comune 
regola  da  lui  vòlto  alla  Pace  »  (38).  E  a  questo  passo,  dov'  è 
pur  osservabile  la  distinzione  delle  genti  secondo  i  climi  —  non 
nuova  invero,  ma  da  Dante  debitamente  apprezzata  nelle  scrit- 
ture di  Aristotile  e  di  S.  Tommaso  —  va  ragguagliato  quello 
delV Eìnstola  ai  popoli  cV Italia  nella  venuta  di  Arrigo  VII,  dove, 
esortandoli  a  riconoscerlo  Imperatore,  assicura  ad  essi  che, 
come  uomini  liberi,  manterranno  ciascuno  il  proprio  comunal 
reggimento  (39). 
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Non  era  dunque  la  Monarchia  propugnata  da  J)ante  un  ri- 
torno al  dispotismo  cesareo;  non  era  quell'Impero  universale 
e  material  dominio,  che  tentarono  di  poi  Carlo  V  e  Napoleone  : 
era,  invece,  instaurazione  di  una  autorità  del  tutto  morale  e 
giuridica,  che,  pur  avendo  le  sue  radici  nella  tradizione,  è  nuova 
nel  concetto  onde  s'informa:  <lappoichè  non  avrebbero  gli  uo- 
mini formato  il  patrimonio  di  un  solo,  ma  ricostituita  una  sola 
famiglia,  posta  sotto  il  patrocinio  di  un  capo  e  insienie  ricon- 
giunta non  dalla  violenza,  ma  dalla  concordia.  Lasciate  libere 
le  singole  parti  —  regni  o  città  —  in  ciò  soltanto  che  giove- 
rebbe al  miglior  vivere  di  tutti  obbedirebbero  tutti  ad  una 
stessa  norma  di  un  unico  rettore.  E,  ad  ogni  modo,  pensando 
e  foggiando  questo  sistema,  Dante  non  era  cortigiano  servile 
né  astuto  legista,  che  nel  blandire  un  potente  mirasse  al  pro- 
prio vantaggio,  o  a  quello  di  una  paite  o  fazione:  ma  era  un 
animo  libero,  una  mente  innamorata  del  Bene,  che  speculava 
come  la  terra  potesse  rassomigliare  al  cielo,  sicché  «  al  mondo 
di  su  quel  di  giù  torni  »  (40),  e  proponeva  per  ciò  quello  che 
sembravagli  maggiormente  proficuo  alla  vita  presente  e  futura 
dell'uomo  e  delle  umane  società. 

Mirabile  esempio  di  alta  intelligenza  e  di  morale  energia, 
questo  cittadino  di  Firenze,  che  esule  dalla  patria,  povero  di 
fortuna,  non  rivestito  di  alcun  potere  o  dignità  apprezzabile 
dal  volgo,  contennendo,  anzi,  agli  occhi  del  volgo,  del  volgo 
basso  e  sublime,  si  erge  nella  Commedia  giudice  del  passato 
e  del  presente,  e  nel  De  Monarchia  dona  e  consacra  alle  nuove 
generazioni  le  tavole  del  ben  viver  futuro  ! 


IV. 


Aveva,  ho  detto,  quest'  idea  dantesca  le  sue  radici  nella  tra- 
dizione ;  e  infatti,  nel  secondo  libro,  come  già  nel  quarto  del 
Convito,  vuole  Dante  dimostrare  che  l'Impero,  per  ragioni 
divine  ed  umane,  stette  e  sta  tuttavia  nel  Popolo  romano  e  nella 
Città  eterna.  Che  se  alcuno  qui  lo  accusasse  di  soverchio  zelo 
per  una  istituzione  italiana,  ricordi  che  l'Impero,  germanizzato 
ormai  da  parecchi  secoli,  continuava  però,  come  notammo,  a 
chiamarsi  Romano;  né  alcuno  ignora  che  per  tal  modo  conti- 
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nuò  a  nomarsi,  benché  per  semplice  forza  di  consuetudine,  fino 
a  memoria  de'  padri  nostri.  Ma  in  quel  sollecito  rimescolarsi 
delle  antiche  memorie,  in  quel  frugare  assiduo  fra  i  ruderi  del 
passato  per  sprigionarne  la  scintilla  ravvivatrice  dal  lungo  le- 
targo del  Medio  Evo,  la  grandezza  di  Roma  sorgeva  gigantesca 
davanti  a  tutte  le  menti  ed  efficace  parlava  alla  fantasia.  In- 
fervorandosi nel  culto  di  quelle  memorie,  affermava  l'Alighieri 
degne  di  venerazione  perfino  le  pietre  di  Roma  (41)  :  della  quale 
e  delle  sue  vicende  conosceva  pei  suoi  studj  quanto  narravano 
antichi  storici  e  poeti.  Virgilio,  che  per  lungo  silenzio  iparea 
fioco,  era  tornato  dalle  tenebre  del  Limbo  a  svelargli  non  il  solo 
magistero  del  ìjello  stile,  ma  anche  gli  arcani  della  storia;  ond'  è 
che  a  lui,  come  agli  altri  scrittori  latini,  ricorre  nel  secondo 
libro  a  provare  il  disegno  provvidenziale  dell'Impero  Romano; 
e  V Eneide,  e  con  essa  la  Farsalia,  hanno  per  lui  titolo  e  valore 
di  storie  (42).  Così  pei'  Dante  l' Impero  era  cosa  viva  e  perenne, 
né  sembravagli  tentare  per  esso  la  resurrezione  di  un  morto 
quatriduano,  ma  il  ravvivamento  di  un  corpo  infermo.  Prede- 
stinato dal  Creatore  dell'universo,  anteriore  alla  stessa  Chiesa, 
che  in  quanto  militante  sta  in  esso  ed  a  lui  è  raccomandata  (43) 
ed  ha  suo  ìoco  dov'egli  pur  siede  (44),  l'Impero  romano  era 
per  Dante  la  forma  suprema  del  civile  consorzio,  che,  senz'esso, 
smarrisce  la  via  de'  suoi  alti  destini  e  affannoso  brancola  nel 
buio. 

Pagine  di  calda  eloquenza  sono  queste  del  secondo  libro  ;  ma 
il  tempo  non  ci  permette  d' indugiarci  in  esse.  Giova  però  no- 
tare come  Dante  attribuisse  la  supremazia  dei  Romani  non  al 
caso  o  alla  forza,  ma  ad  una  meritata  preordinazione  di  eccel- 
lenza su  tutte  le  razze  umane;  e  fra  i  tanti  argomenti  addotti 
a  provarla,  singolare  è  quello,  che  nel  padre  della  gente  romana 
scorge  il  rappresentante  nobilissimo  di  tutte  le  schiatte.  Uscito 
di  regio  stipite.  Enea  si  congiungeva  per  gli  avi  suoi,  all'Asia 
con  Assaraco,  con  Dardano  all'Europa,  all'Affrica  con  Elettra; 
per  le  mogli,  con  Creusa  all'Asia,  con  Didone  all'Affrica,  all'Eu- 
ropa e  all'Italia  con  Lavinia,  sicché  per  tal  consanguineità  con 
ogni  regione  del  mondo  ed  ogni  sorta  di  popoli,  quasi  simboli- 
camente in  sé  raffigurasse  la  cognazione  primitiva  e  la  unione 
futura  di  tutta  l'umana  famiglia  (45). 
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-  Nel  più  vivo  delle  controversie  allora  agitate,  entra  l'Ali- 
ghieri col  terzo  ed  ultimo  libro.  Nel  poema,  e  precisamente 
negli  ultimi  canti  del  Purgatorio,  è  espresso  figuratamente  quel 
concetto  fondamentale  della  separazione  dei  due  Sommi  Poteri, 
che  qui  vien  dichiarato  per  filosofica  dimostrazione,  con  argo- 
menti di  diritto  e  richiami  di  storia.  Là  Dante  parla  all'imma- 
ginazione :  qui  invece  alla  ragione. 

Cominciando  il  suo  dire,  egli  sa  di  avere  a  sé  opposte  tre 
specie  di  contraddittori  :  il  Sommo  Pontefice  e  con  lui  alcuni 
Pastori  del  gregge  cristiano  (46),  e  i  costoro  seguaci,  mossi 
forse  non  da  superbia,  ma  da  soverchio  zelo  delle  chiavi.  In 
secondo  luogo,  taluni  cui  l'ostinata  cupidigia  spenge  il  lume 
della  ragione,  e  che  mentre  sono  figli  del  demonio  —  ex  patre 
diabolo  —  si  dicono  figli  della  Chiesa:  questi,  abborrenti  dal 
sacro  Principato,  sono  tutti  coloro,  che,  anche  appartenendo  al 
laicato,  traggono  vantaggio  e  lucro  dalle  usurpazioni  del  Sacer- 
dozio. Ultimi,  i  Decretalisti,  che,  inesperti  al  pari  di  Teologia 
e  di  Filosofìa,  col  solo  sussidio  delle  Decretali,  e  deliberata- 
mente trascurando  V Evangelo  e  i  Dottori  magni  (47),  combat- 
tono acremente  l'Impero.  Non  è  con  queste  due  ultime  schiei'e 
di  cupidi  e  d'ignoranti  che  vuol  Dante  contendere;  bensì  so- 
lamente con  quelli  che  sono  animati  da  zelo  inopportuno:  ed 
al  certame  si  accinge  per  amore  del  Vero,  con  quella  reverenza 
che  deve  il  figlio  al  padre,  alla  madre,  alla  Chiesa,  al  Pastore, 
a  tutti  i  professanti  la  fede  cristiana  (48).  Contro  le  costoro  ca- 
villose argomentazioni  procede  egli,  aflldandosi  ad  Aristotile  da 
un  lato,  a  Virgilio  dall'altro,  invocando  contro  la  Glossa  l'aiuto 
della  scienza  e  della  storia,  sicché  una  nuova  luce  intellettuale 
si  spande  per  lui  sul  nebbioso  campo  della  vessata  contro- 
versia. 

Tralasciando  la  parte  dimostrativa  e  la  polemica,  diremo 
soltanto  com'egli  concluda,  per  la  natura  stessa  del  duplice 
composto  umano,  duplice  essere  anche  il  fine  disposto  dalla 
Provvidenza  all'uomo:  la  felicità  in  questa  vita  caduca,  la  beati- 
tudine nell'eterna.  A  raggiungerle,  due  sono  le  vie:  e  guidano 
nella  prima  i  precetti  morali,  gli  spirituali  nella  seconda.  Due 
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perciò  sono  le  autorità  direttrici:  l'Imperatore  e  il  Pontefice, 
ne'  quali  si  rifrange  nel  mondo  l'Unità  Divina:  istituzioni  su- 
preme ciascuna  nella  propria  essenza,  ciascuna  emanante  diret- 
tamente dal  fonte  medesimo,  rispondenti  l'una  e  l'altra  alla 
doppia  natura  del  fondatore  della  società  nuova,  redenta  nel 
suo  sangue.  Che  se  pur  abbia  a  farsi  fra  l'una  e  l'altra  delle 
due  Istituzioni,  in  che  Dio  si  rivela,  qualche  ragguaglio  di  mag- 
gioranza, dacché  l'uffizio  e  il  fine  della  Chiesa,  che  mena  al 
bene  eterno  dell'anima,  è  più  eccelso  di  quello  dell'Impero, 
vòlto  alla  felicità  del  mondo,  dicasi  dover  l' Imperatore  al  Pon- 
tecifice  la  reverenza  di  un  figlio  al  padre  (49);  ma  reverenza, 
non  altro. 

Da  tutto  insieme  il  Trattato  e  da  molti  passi  del  Poema, 
apparisce  manifesto  il  concetto  di  Dante  sulle  relazioni  fra  la 
Chiesa  e  l'Impero  a  chi  nel  giudicare  gli  altrui  detti  adoperi 
onesta  fede,  anzi  che  sofistico  intelletto.  Non  potrebbesi  esser  più 
esplicito  di  quanto  egli  si  mostrò  nel  separare  le  ragioni  del 
potere  spirituale  da  quelle  del  civile,  e  nel  vituperarne  le  re- 
ciproche usurpazioni.  E  si  comprende  come  debba  dolere  a  ta- 
luni il  trovar  nella  Bibbia  della  nazione,  non  che  in  questo 
special  Trattato,  una  sì  recisa  condanna  delle  proprie  dottrine, 
sicché  un  animo  così  profondamente  cattolico,  una  coscienza 
così  religiosa  debbasi  annoverare  fra  gli  avversarj  della  tem- 
porale potestà  dei  Papi.  Si  comprende  il  cruccio:  ma  non  può 
comportarsi  che  a  Dante  si  faccia  dire,  coartandone  il  pensiero 
e  la  parola,  ciò  ch'^egli  assolutamente  non  dice,  facendolo  anzi 
passare  per  fautore  e  jìaladino  —  anche  quest'  epiteto  venne 
usato!  (50)  —  di  quanto  apertamente  riprova. 

Non  puossi  pertanto  recare  a  troppo  larga  ed  erronea  in- 
terpetrazione  ciò  eh'  egli  replicatamente  professa  sui  beni  della 
Chiesa,  confermando  nel  De  Monay^chia  quanto  è  scritto  nel  XXII 
del  Paradiso  (v.  82-4)  : 

Che  qnantitnquo  la  Chiesa  guarda,  tutto  , 

È  della  geute  che  per  Dio  domanda. 
Non  di  parenti  né  d'altro  più  brutto. 

Lamenta  per  tal  modo  il  poeta  che,  per  usurpazione  del  diritto 
imperiale  e  contro  la  pietà  dovuta  ai  poveri,  sieno  frodate  le 
rendite  della  Chiesa  e  anche  rapiti  i  patrimonj,  per  siffatto  spe- 
cial uso  da  lei  posseduti,  né,  vacante  l'Impero,  riesca  possibile 
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il  l'icorso  al  fonte  supremo  della  giustizia.  <  I)el  resto,  ei  pro- 
segue, codesto  stesso  impoverimento  della  Chiesa  non  è  senza 
divino  giudizio.  Gli  è,  che  né  colle  sostanze  della  Chiesa  si 
sovvengono  i  poveri,  dei  quali  esse  sono  patrimonio,  nò  all'Im- 
pero, che  è  quel  che  le  olFre,  si  serba  la  dovuta  gratitudine. 
Tornino  dunque  pure  donde  provennero;  vennero  bene,  tornino 
male,  giacche  furono  ben  date  e  sono  mal  possedute  (51).  Ma  che 
importa  di  ciò  ai  Pastori,  quali  li  abbiamo?  che  importa  loro, 
se  la  sostanza  della  Chiesa  se  ne  sfuma,  purché  si  aumentino 
gli  averi  dei  loro  parenti?  Ma  è  forse  meglio  ritornare  al  no- 
stro proposito,  ed  in  pio  silenzio  aspettare  il  soccorso  del  no- 
stro Salvadore  »  (52).  Ora  è  chiaro  che,  secondo  Dante,  la  pro- 
prietà, i  patrimonj,  le  facoltà  sono  dell'Impero,  della  Podestà 
civile,  dello  Stato,  diremmo  noi,  il  quale  li  offre,  li  assegna  alla 
Chiesa  perchè  con  essi  provveda  ai  poveri,  non  già  li  sperda, 
per  mano  di  cupidi  e  mondani  pastori,  fra  il  più  o  men  legit- 
timo parentado.  E  anche  piìi  apertamente  altrove,  dopo  aver, 
come  dicemmo,  affermato  a  proposito  di  Costantino,  che  né  la 
Chiesa  poteva  ricevere  l'asserta  donazione  ^ev  moduon  posses- 
sionis,  né  T'Impero  farla  per  ìiìodiom  alienationis ,  così  limita 
l'assoluta  sentenza  :  «  Poteva  però  l' Imperatore  in  patrocinio 
della  Chiesa  destinare  patrimonio  od  altro,  fermo  tuttavia  il 
supremo  dominio,  l'unità  del  quale  non  soffre  divisione  ;  poteva 
altresì  il  Vicario  di  Dio  ricevere  non  come  possessore,  ma  come, 
per  la  Chiesa,  dispensatore  dei  frutti  ai  poveri  di  Cristo,  il  che 
non  s' ignora  aver  fatto  gli  Apostoli  »  (53). 

Riassumendo:  l'Imperatore  per  l'autorità  sua,  eh' è  sopra 
tutte  le  cose  materiali,  deputa  una  parte  di  queste  al  sosten- 
tamento dei  poveri,  e  delega  la  Chiesa  a  distribuirle.  La  Chiesa, 
grata  all'autorità  imperiale  di  siffatto  dono,  lo  amministra,  e 
ne  dispensa  i  frutti  a  coloro  cui  spettano.  Qui  è  visibile  una 
forma  di  benefizio  feudale,  o  meglio  ancora  dell'  istituzione  tutta 
romana  di  enfiteusi  perpetua.  Ma  il  valore  di  questa  dottrina 
di  Dante  non  è  possibile  estendere  ove  altri  vorrebbe  trarla, 
stiracchiando  e  sofisticando,  fino  cioè  a  vedervi  la  cessione  di 
una  ancor  che  menoma  parte  di  potestà  civile;  né  poi  il  dritto 
moderno  può  ammettere,  né  Dante  dice,  che  i  popoli  siano  da 
considerarsi  patrimonj,  cosi  come  le  terre. 
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VI. 


Con  ciò  vi  ho  posto  innanzi,  o  Signori,  quanto  v'è  di  es- 
senziale nel  Trattato  dantesco.  Ma  debbo  rispondere  ad  una  os- 
servazione, che  forse  sorge  nell'animo  di  chi  mi  ha  fin  qui 
seguito  :  Bello,  alto,  generoso  è  tutto  questo,  ma  non  vi  ha  in 
esso  sentore  alcuno  di  possibile  pratica  applicazione  :  quanto 
Dante  espone  è  campato  in  aria  :  Dante,  è,  come  sempre  e  sopra 
ogni  cosa,  un  poeta,  un  gran  poeta,  non  un  politico:  il  De  Mo- 
narchia è  un  sogno  :  diciamol  pure  col  Gioberti  un  «  sogno 
eroico  »  (54);  ma  sogno  pur  sempre. 

Eppure  questo  non  è  conforme  al  vero.  Difficile  è,  per  non 
dire  assolutamente  impossibile,  che  in  ogni  tempo,  presso  qualsi- 
voglia nazione,  uno  di  silTatti  disegni  d'indole  universale  e  di 
sostanziale  innovazione,  vòlto  a  dar  migliore  assetto  ad  un  po- 
polo 0  a  riordinare  tutta  l'umana  società,  non  abbia  nessuna 
relazione  coU'effettiva  realtà  dei  casi  ;  sia  prole  sme  inatre 
creata  di  un  ingegno  astratto  e  solitario.  Quanto  al  libro  dan- 
tesco, gli  studj  che  si  son  fatti,  e  che  sempre  più  si  verranno 
confermando  da  quelli  che  restano  da  fare,  dimostrano  quali 
legami  lo  congiungono  da  un  lato,  ai  pensatori  dell'età  ante- 
riore, dall'altro  a  quelli  della  propria  (55).  Ninno  forse  più 
sottilmente  di  Dante  confutò  gli  avversarj,  né  più  espressamente 
propugnò  la  formula  della  separazione  fra  le  due  somme  Po- 
testà ;  ma  questo  concetto  era  già,  come  a  dire,  nell'aria  che 
allora  si  respirava  ;  se  non  che  Dante  scientificamente,  se- 
condo il  modo  de'  tempi,  chiarì  e  dimostrò  quello  che  era  in- 
voluta aspirazione:  la  quale,  se  non  a  tutti  comune,  era  lar- 
gamente partecipata  da  quanti  deploravano  la  confusione  in  che 
il  mondo  era  immerso,  aggirandosi  in  una  selva  selvaggia, 
donde  non  era  agevole  l'uscita. 

Le  scritture  contenenti  grandi  idee  innovatrici  non  vengono, 
adunque,  su  a  caso,  ma  come  al  momento  preordinato,  se  anche 
la  fallacia  del  nostro  occhio  non  sappia  di  subito  scorgerne  i 
germi  di  occulta  preparazione.  Così  ai  dì  nostri,  o  per  esser  più 
esatto,  ai  dì  miei,  videsi  l'Italia,  serva,  divisa,  spogliata  d'ogni 
suo  dritto,  impaziente  dei  mali  quanto  de'  rimedj  fino  allora 
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sperimentati  invano,  abbandonare  le  vie  delle  soppiatto  con- 
giure, delle  piccole- sollevazioni,  dei  conditti  implacabili  co'  suoi 
;j[overnanti  e  unirsi  in  una  idea,  che  pareva  nuova,  ed  era  nel 
(atto  intentata,  e  poi  porre  le  mani,  alle  armi,  setiuendo  il  ves- 
sillo innalzato  da  un  Re  e  fare  un  grande  sforzo,  se  pure,  mo- 
mentaneamente, non  riuscito.  Solo  gli  intelletti  di  corta  veduta 
potrebbei'O  credere  che  tal  mutamento  di  propositi  e  di  intenti 
non  ad  altri  fosse  dovuto,  che  all'autore  del  Pì-iwaio,  a  Vin- 
cenzo Gioberti  (56).  Ma  se  è  incontrastata  gloria  di  lui  l'aver 
scrutato  e  quasi  divinato  ciò  che  stava  nascosto  e  dubbioso  nel- 
l'animo dei  più,  e  datogli  espressione  e  forma  in  quel  suo  vo- 
lume, questo  è  ben  certo,  senza  scemare  di  un  nonnulla  le 
sue  benemerenze  e  il  debito  nostro  di  gratitudine,  che  l'Italia 
era  (Usposta,  come  Dante  direbbe,  ad  accogliere  il  nuovo  verbo, 
dal  filosofo  torinese  con  sì  eloquente  voce  bandito.  Il  l'aggua- 
glio eh"  io  faccio  non  è,  ben  s'intende,  fra  uomini  e  scritture, 
tra  eventi  ed  eventi,  ma  soltanto  fra  alcune  condizioni  comuni 
a  due  ben  diversi  momenti  storici.  E  dopo  il  Gioberti,  e  parve 
iuiracolo,  mentre  non  ei'a  se  non  logica  concatenazione  di  idee 
e  di  fatti,  apparve  Pio  IX;  e  il  concetto  giobertiano,  formola 
precisa  di  quello  che  dormiva  negli  animi,  con  natui'ale  svolgi- 
mento passò  dall'astrattezza  dell'  idea  al  concreto  dei  fatti. 

Così  è  della  Monarchia  di  Dante,  che  noi  posteri,  giudican- 
done da  lontano,  crediamo  monumento  isolato,  che  si  erga  come 
in  un  deserto.  L'idea  dantesca  aveva,  invece,  fondamento  reale, 
che  le  indagini  storiche  sempre  piti  confermano,  nel  pensiero 
de'  contemporanei,  e  inoltre  fu  anch'  essa  accompagnata  e  se- 
guita da  un  nobile  tentativo  di  attuazione,  secondo  il  quale,, 
restaurato  nell'integrità  sua  il  concetto  dell'Impero,  romano 
ed  universale,  avrebbe  esso  intorno  a  sé  raccolto  i  popoli  ita- 
liani e  pacificato  gli  animi,  divisi  dalle  fazioni.  Chi  tentò  effet- 
tuare il  disegno  dantesco  fu  Arrigo  TU  di  Lussemburgo:  mira- 
colo d' Imperatore,  come  miracolo  di  Pontefice,  fu  acclamato 
Pio  IX  ne'  suoi  primordi  ;  ma  il  conato  guelfo  ftilli  come  già  il 
conato  ghibellino,  e  fallire  dovevano,  allora  e  poi,  l'uno  e  l'al- 
tro: ne  il  riscatto  d'Italia  da  altra  causa  doveva  ripetersi  che 
dal  pieno  e  vigoroso  risorgere  della  nazionale  coscienza. 

Io  non  oso  risolvere,  né  vorrei  innanzi  a  voi  discutere  l'in- 
tricata quistione  della  data  del  De  Monarchia.  Ma  a  me  pare 
evidente  che  debbasi  assegnarle  quel  momento,  fervido  di  spe- 
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ranze,  fecondo  di  promesse,  nel  quale,  dopo  oltre  mezzo  secolo 
d'interregno,  fu  eletto,  e  parve  celeste  ispirazione  (57),  il  nuovo 
erede  dei  Cesari.  Un  vago  ma  profondo  desiderio  di  uscire  dalla 
lunga  anarchia,  animava  in  pari  modo  gli  Elettori  al  suffragio, 
e  Dante  allo  speculare.  Vi  ha  intima  rispondenza  fra  l'atto  degli 
uni  e  la  scrittura  dell'altro,  come  poi  perfetta  concordanza  fra 
il  pensiero  dell'esule,  non  fazioso  ghibellino  ma  convinto  impe- 
rialista, e  i  propositi  del  nuovo  Eletto,  che  stimava  sé  Impe- 
ratore di  tutti,  non  di  questa  parte  o  di  quella  (58).  Ben  fu 
affermato  che  o  il  libro  fondavasi  sul  conoscere  Arrigo  e  i  suoi 
propositi,  o,  dopo  che  fu  scritto,  sorse  un  sovrano  a  mostrarne 
la  possibilità  pratica  (59). 

Che  Dante  nelle  Epistole  appartenenti  a  questo  periodo,  ri- 
produca ciò  che  trovasi  nel  Trattato,  non  è  da  recar  meravi- 
glia; ma  può  dubitarsi  se  Arrigo  avesse  notizia  del  De  Monar- 
chia, come  per  sicura  testimonianza  sappiamo  che  il  Vescovo 
d'Imola  andando  a  Roma  pel  Conclave,  portava  seco  il  Prunaio 
giobertiano.  Non  sarebbe  tuttavia  fuori  d'ogni  credibile,  ch& 
Dante  avesse  inviato  l'opera  sua  ad  Arrigo,  e  questi  l'avesse 
letta  e  meditata;  come  non  è  impossibile  che  quei  due  grandi 
si  vedessero  nel  1311  in  Milano  (60),  quando,  valicate  le  Alpi, 
Cesare,  accompagnato  dai  voti  di  Dante,  affrettavasi  alla  sua 
sede  (61).  Né  potrebbesi  del  tutto  escludere  che  al  primo  an- 
nunzio dell'elezione  del  nuovo  Imperatore  e  all'udirne  le  lodi 
e  saperne  i  primi  atti.  Dante  ponesse  in  carta  i  concetti  e  le 
speranze  da  lungo  tempo  meditate  e  vagheggiate  come  in  vi- 
sione. Comunque  sia  di  ciò,  questo  è  incontrastabile,  che  Dante 
nello  scrivere  e  Arrigo  nell'operare  consentivano  in  un'  idea, 
comune  a  loro  e  a  molti  altri,  che  l'uno  dottrinalmente  formu- 
lava, l'altro  sforzavasi  di  effettuare,  e  cui  i  desiderosi  del  bene 
applaudivano. 

Poiché  il  tempo  mi  vieta  narrare  l' impresa  di  Arrigo,  con- 
cedetemi almeno  di  leggere  alcune  parole  di  lui,  dalle  quali 
ben  si  vede  che  egli  era  mosso  non  da  cupidigia  di  recuperare 
materialmente,  come  i  suoi  antecessori,  le  terre  italiane,  ormai 
sottrattesi  alla  dominazione  imperiale,  nò,  come  i  suoi  succes- 
sori, e  lo  stesso  figliuol  suo  Carlo  IV,  da  brama  di  fiscaleggiare 
e  raccoglier  moneta  vendendo  esenzioni  e  privilegj  (62);  ma 
dalla  generosa  quanto  ardita  idea  di  ristabilire  la  dignità  del 
nome  imperiale   e   porre   fine  ai   conflitti   degli  animi  e  delle 
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ai'ini  (r»a).  «  Come,  scriveva  egli,  il  Dio  unico  ha  ordinato  le 
schiere  celesti  secondo  il  loro  grado,  così  aache  ha  voluto  che 
tutti  gli  uomini,  separati  in  l'egni  e  province,  sieno  sottomessi 
a  un  Principe  unico,  aOlnchè  per  la  gloria  dell'ordine  divino, 
prosperino  nella  pace  e  nella  concordia,  fortificandosi  nella  ca- 
rità e  nella  fede.  La  Potestà  suprema,  incerta  ne'  primi  secoli 
e  passata  da  un  popolo  all'altro  quand'essi  si  allontanavano  dal 
loro  Creatore,  questi,  nella  sua  sapienza  e  bontà,  volle  confe- 
rirla ai  Romani,  affinchè,  laddove  esser  doveva  la  sede  Apo- 
stolica del  Pontificato,  fosse  anche  il  supremo  seggio  dell'Im- 
pero, e  in  un  solo  e  medesimo  punto  splendessero  la  possanza 
del  Pontefice  e  quella  dell'  Imperatore.  Il  figlio  di  Dio,  come 
Pontefice  eterno,  costituì  un  eterno  Pontificato  :  come  re  dei 
Romani  e  Signore  dei  signori  sottomise  ogni  terrena  podestà 
air  Impero.  U  trono  supremo,  vacante  per  la  morte  del  secondo 
Federigo,  è  ora  di  nuovo  occupato  ;  e  per  conforto  del  mondo 
e  adempimento  di  un  desiderio  nudrito  sì  a  lungo,  l'Impero  Ro- 
mano viene  adesso  restaurato  »  (04). 

Non  sembra  leggere  una  pagina  del  De  Monarchia?  non  si 
direbbe  che  l'atto  imperiale  e  il  libro  dantesco  appartenessero 
alla  stessa  penna?  Ma  chi  moveva  la  mano  all'errabondo  poeta 
e  la  volontà  all'altissimo  Monarca,  era  un  arcano  consenso, 
che  infiammava  l'animo  dei  buoni,  ispirando  identici  sentimenti 
e  dettando  quasi  identiche  parole,  così  di  qua  come  di  là  dalle 
Alpi,  al  più  grande  degli  italiani  e  al  più  potente  dei  principi 
del  tempo. 

Come  e  perchè  l'audace  conato  di  Arrigo  miseramente  fal- 
lisse, e  come  egli,  deluso  e  affranto  dalle  insidie  che  d'ogni 
parte  lo  impedivano,  si  spengesse  in  un  oscuro  villaggio  del 
sanese,  non  potrei  narrare  in  tanta  angustia  di  tempo.  Fu  sus- 
surrato che  morisse  di  veleno;  è  più  facile  morisse  di  accorato 
dolore.  La  sua  spoglia  posa,  forse  ormai  mera  polvere,  nel 
Camposanto  pisano.  Io  voglio  credere  che  Dante  visitasse  co- 
testa  tomba,  e  dopo  aver  pianto  tante  speranze  per  sempre 
svanite,  indi  ripigliasse  il  suo  bordone  di  pellegrino  per  tutte 
quasi  le  terre  alle  quali  la  nostra  lingua  si  stende  (65),  sfidu- 
ciato forse  della  prossima  vittoria  del  Bene,  ma  al  verso  im- 
mortale affidando  i  suoi  amori,  i  suoi  crucci,  le  magnanime 
vendette. 
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Signori, 


Si  è  replicatamente  affermato  che  il  libro  Le  Monarchia  è 
un  libro  morto,  né  più  del  tempo  nostro  le  dottrine  in  esso 
contenute.  Né  io  lo  negherò  del  tutto,  e  1'  ho  riconosciuto  per 
quanto  spetta  specialmente  alla  forma  esterna.  Ma  esso  vive 
nella  storia  del  passato,  riferendosi  a  una  di  quelle  occasioni, 
delle  tante  perdute,  ch'ebbe  nei  tempi  scorsi  l'Italia,  di  rial- 
zarsi dalla  secolare  caduta.  Vive  anche  però  nella  storia  del 
presente,  perchè,  fino  a  che  duri  il  misterioso  passaggio  del- 
l'uman  genere  sulla  terra,  nella  universale  coscienza  vivono  i 
tentativi  d'ogni  tempo  e  d'ogni  specie,  coi  quali  si  voglia  ren- 
der quello  men  duro  e  meno  infruttuoso,  ispirando  agli  uomini 
l'amore  reciproco  e  il  desiderio  della  pace,  e  prefiggendo  loro 
una  sublime  ideal  mèta  di  civile  perfezionamento. 


NOTE 


(1)  ImperiaHf  Monarehitt,  quam  diciint  Imperinm:  lìe  >Ion.,  I,  2.  —  Mo- 
iiarchiam  tcmporalem,  quae  cornmiuiiori  vocabiilo  niincitpatiir  Imperium  :  Ih., 
1.5.  —  Per  le  citazioni- del  libro  ci  teniamo  alla  lezione  e  alla  divisione 
iu  capitoli  della  stampa  procuratane  da  K.  Wittk.  Vindobonae,  Brau- 
raiiller,  1874. 

^2)  Circa  alla  data  del  De  Mon.  prevalse  a  lungo  1'  opinione  accen- 
nata da  G.  Boccaccio  {Vita  di  D.,  ediz.  Macri-Leone,  Firenze,  Sansoni, 
1888.  p.  72)  che  fosse  composta  «  nella  venuta  di  Arrigo  VII  ».  Questa 
data  riceve  rincalzo  dal  fatto  che  i  migliori  codici  contengono  al  lib.  I. 
vN  12  un  ricliiamo  al  poema,  e  precisamente  al  e.  V  del  l'aradiso  :  '<icitt 
hi  Paradiso  Comoediae  jam  diri  :  richiamo,  che  arbitrariamente  fu  espunto 
nella  maggior  parte  delle  edizioni,  ma  che  nulla  autorizza  a  sopprimere. 
E  se  anche  per  esso  non  possa  determinarsi  una  data  precisa,  poiché 
non  sappiamo  ([uando  il  e.  V  fu  composto,  certo  è  che  ci  riporta  agli 
ultimi,  non  ai  primi  anni  della  vita  del  ijoeta.  Recentemente  soltanto  si 
cominciò  a  mettere  in  dubbio  la  data  boccaccesca,  e  il  primo  e  più  au- 
torevole fu  K.  WiTTK,  che  nei  Prolegomena  (p.  xxxv  e  segg.)  alla  sua 
edizione  critica  del  Trattato  (Vindobonae,  1874)  svolse  ampiamente  una 
opinione  già  da  Ini  manifestata  in  scritti  di  pili  antica  data:  che  cioè 
il  De  Mon.  è"  anteriore  al  1300  e  piìi  iirecisameute  alla  Bolla  Unam  Sav- 
ctam  di  Bonifazio  VIII  (nov.  1302),  della  quale  sarebbe  anticipata  con- 
futazione, e  non  è  perciò  uè  poteva  esservi  espressamente  ricordata.  Pa- 
recchi stranieri  a  lui  aderirono  (v.  G,  A,  Scautazzixi,  Kncidop.  Dant.. 
p,  1267)  e  fra  noi  esplicitamente  il  prof.  Scaduto  (a  pag.  03  dell'  opera 
qui  sotto  cit.)  e  si  direbbe  inclinarvi  anche  il  Dp:l  Lungo  {Da  Bonifacio 
(1(1  Arrigo  VII,  Milano,  Hoepli,  1899,  p.  421),  riferendo  l'origine  prima 
del  libro  al  tempo  delle  controversie  giurisdizionali  tra  il  l'onteiice  e  Fi- 
renze, non  senza  però  qualche  accenno  a  fatti  ed  anni  posteriori.  Il  pro- 
fessore Grauert  (in  Histor.  Jahrbuch.,  XVI.  510,  XX,  710)  congetturò 
invece  che  il  Trattato  avesse  una  prima  stesura  nel  1302,  dopo  cioè  la 
Bolla  bonifaziana.  e  una  seconda  verso  il  1317,  dopo  V  altra  Di  nostrani 
et  fratnim  di  Giovanni  XXII  ;  e  a  lui  si  accostò  V.  Ciax  {Bollelt.  Soc. 
Dant.,  V,  136);  mentre  F.  X.  Kraus  (Dante  ec,  Berlino,  1892)  risolu- 
tamente sta  per  una  data  posteriore  alla  seconda  Bolla.  E  N.  Zixga- 
RKLLi  (Dante,  Vallardi,  pag,  427)  accettando  gli  argomenti  del  Kraus,  va 
ancor  più  oltre  degli  anni  1317-lS,  e  crede  composto  il  liljro  alla  Corte 
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ghibelliaa  di  Can  Grande.  Altri  ancora  propugnarono  altre  ipotesi:  ad  es. 
C.  Steiner,  {Fer  la  data  del  iJe  Al.,  Novara,  1902)  sostiene  gli  anni  fra 
il  1300  e  il  1303  :  C.  Antona-Tkaveksi  (Sul  tempo  in  che  fu  scritfa  la  M., 
Napoli,  1878)  il  1305-6  ;  il  Wegele  (D.  Lei.  u.  W.,  1879,  p.  220)  scen- 
derebbe al  1309  quando  si  credeva  possibile  la  conciliazione  fra  Chiesa 
ed  Impero,  o  ad  nn  periodo  fra  il  1309  e  1' '11,  o  fra  1'  '11  e  il  '13:  e, 
invece,  il  Giuliani  (Oj;.  lai.  di  B.,  1878,  I,  21G)  e  il  Gaspaky  (traduz. 
ital.  I,  248,  450),  senza  precisa  designazione,  assegnano  il  Trattato  agli  ul- 
timi anni  di  Dante,  e  lo  Scheffek-Boiohoest  (Jh.s  D.''»  Verhann.,  105-31) 
a  nn  tempo  fra  il  1318  e  il  '20. 

Meglio  ci  sembra  aver  ragionato  il  prof.  F.  Tocco  (in  Iliv.  d' Italia, 
Luglio,  1901:  cfr.  Bullclt.  Soc.  dauiesca,  VITI,  240)  concludendo  che  se  non 
precisamente  scritto,  il  De  Monarchia  fosse  pubblicato  nell'  occasione  del- 
l' impresa  di  Arrigo,  non  però  quando  scese  le  Alpi,  ma  nel  1313  allorcliò 
Clemente  V  coniiuciò  a  scoiirirglisi  avverso.  I^er  noi  ad  ogni  modo,  è  evi- 
dente la  connessione  fra  il  Trattato  dantesco  e  1'  impresa  del  magnanimo 
imperatore,  tornando  così  alla  vecchia  data  oHertaci  dal  Boccaccio,  am- 
messa, fra  i  moderni,  per  citarne  imo,  anche  dal  Friedberg,  Die  mit- 
felaltcr.  Leher  ec,  Leipzig,   1847. 

(3)  «  Forse  in  non  piìi  di  tre  momenti,  dice  il  Bryce  (7/  sacro  no- 
mano Impero,  traduz.  Balzani,  Napoli,  Vallardi,  1886,  p.  99):  nel  tempo 
di  Carlo  e  Leone  ;  nuovamente  sotto  Ottone  III  e  i  suoi  due  papi  Gre- 
gorio Y  e  Silvestro  II;  e  in  terzo  luogo,  sotto  Enrico  III;  certo,  dopo, 
non  mai  ». 

(4)  Genes,  II,   16. 

(5)  Vedi  in  proposito  Aem.  Frieoherg,  De  finitim  Inter  Ecclesiam  et 
Cìvìtatem  regundorum  jndicio,  quid  Medìi  Aevi  doctores  et  legen  stalverint, 
Lipsiae,  Tauchnitz,   1861,  p.   38. 

(6)  Vedi  P.  Jaffé,  Monumenta  (iregoriana,  p.   419. 

(7)  Vedi  Bryce,  op.  cH.,  p.  148. 

(8)  Vedi  F.  Lal'REXT,  La  Fapauté ei  VEminre,  Bruxelles,  Schenóe,  1860, 
p.    172. 

(9)  De  Mon.,  III,  4. 

(10)  Pura.,  XVI,   106. 

(11)  Vedi  Friedrerg,  o/>.   cìt..  \).   16,  38  ecc. 

(12)  De  Mon.,  Ili,  passim. 

(13)  Vedi  Friedberg,  op.  cit..  p.  23,  52  ecc.  e  C.  Cipolla,  //  Trat- 
tato De  Mon.  dì  D.  Al.  e  Vopuscolo  De  potestate  regia  et  papali  di  (Hor.  di 
Parigi  (Torino,  Clausen,  1892,  p.  60,  74  ecc.).  Alla  donazione,  già  sfatata 
tin  dal  sec.  XV  per  opera  di  Lorenzo  Valla,  ormai  nessuno  più  crede,  e 
la  stessa  Civiltà  Cattolica  (ser.  V,  voi.  X,  p.  303)  è  ridotta  a  concludere, 
seguendo  la  sentenza  di  Giusei:)pe  De  Maistre,  che  non  fu  impostura  di 
l'alsario,  ma  opera  di  ingenuità,  non  altro  avendo  fatto  chi  la  mise  in 
scritto,  ohe  «  interpetrare  genuinamente  e  tradurre   in   termini   concreti 
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il  jteiisiero  di-Uc  iiioltitmlini.  clic  1' ;il)ì)and(ni(i  di  Ivoma  fatto  da  Cosi aii- 
tiuo  ai  Papi,  rijiuardavaiio  conio  vera  donazione  ». 

(M)  Vedi  FiMKDisKRd,  p.   21:   Cii'Om.a,  p.  19. 

(15)  L'espressione  è  di  Giovanni  Sarisberienso  :  v.  Fitn",i)iJKi{<;,  i>.  21. 

(IO)  Xos  ad  qnox  vacaniis  Imjìcrii  regimcn  pcrtiucrc  dinoscitur  :  così  di- 
ceva Clemente  V  clegp;endo  (1311)  Roberto  di  Napoli  a  Vicario  impe- 
riab'. 

(17)  A'edi  GRKG(ìi!ovifs,  Storia  di  Jioma  nel  Medio  Ero,  trad.  Manzato, 
A'enezia,  Antouelli,  1874,  V,  655. 

(18)  Sulla  tramlaiio  Impera,  v.  Bryce,  p.    47-53,  202  ecc. 

(19)  Inf.,  XIX,   115;  Phjy/.,  XXXII,   138:  Var..  VI,   1;  XX,  55. 

(20)  De  Man.,  III.   10. 

(21)  Vedi  in  proposito  E.  Kkxax,  Etndes  aur  la  j^olitiqne  relifiìense  dii 
règne  de  Philippe  le  Bel,  Paris,  Levy,  1899;  V.  Scaduto,  Stato  e  Chiesa 
vegli  ucriffi  politici  dalla  fine  per  la  lotta  delle  investiture  alla  morte  di  Lu- 
dorico  il  Bavaro,  Firenze,  Succ.  Le  Mounier,  1882,  p.  76-104  ;  R.  Scholz, 
Die  Pitblicistik  z.  zeit  l'h.  d.  Svhiìnen  u.  Bonifaz  rill,  Stuttgart,  Enke,  1903. 

(22)  Vedi  la  citata  Memoria  del  Cipolla. 

(23)  Confronta  colle  iiarole  di  T.  Mamiaxi  nell'apertura  del  Parla- 
uieuto  romano  ai  9  Giugno  1848  ;  «  Il  Principe  nostro,  come  Padre  di 
tutti  i  fedeli,  dimora  nell'  alta  sfera  della  celeste  autorità  sua,  vive  nella 
serena  pace  dei  dogmi,  dispensa  al  mondo  la  jiarola  di  Dio,  prega,  bene- 
dice e  perdona.  Come  Sovrano  e  reggitore  costituzionale  di  questi  poi^oli, 
lascia  alla  vostra  saggezza  il  provvedere  alla  }}ui  parte  delle  faccende 
temporali....  Certo,  se  il  governo  rappresentativo  non  esistesse  in  niun 
luogo,  inventar  dovrebbesi  per  queste  Romane  Provincie  »  :  Scritti  polii, 
di  T.   M..  Firenze,  Le  Mounier,   1853,  p.   378. 

(24)  Vedi  Rkxan,  oj).  cif.,  p.  292  e  seg. 

(2.5)  Troppo  si^esso  è  avvenuto,  per  opera  specialmente  di  commenta- 
tori ecclesiastici,  che  si  travisasse  il  significato  generale  di  questo  im- 
Ijortantissimo  ej)isodio  e  si  disconoscesse  quello  particolare  di  ciascun  sim- 
bolo. Ci  j)iace  perciò,  e  ci  par  utile,  porre  in  fine,  corno  Appendice,  la 
spiegazione  di  esso  episodio,  che  ci  sembra  più  conforme  al  pensiero  di 
Dante  e  alla  Storia. 

(26)  De  Mon.,  I,  2. 

(27)  De  Mon..  I,  5. 

(28)  De  Mon.,  I.  3. 

(29)  De  Mon.,  1,  4.  Quello  che  intorno  alla  Pace  universale  poteva 
Dante  trovare  in  S.  Agostino  e  in  S.  Tommaso  è  additato  dal  Cipolla, 
p.   67,  91. 

(30)  De  Mon.,  I,   S. 

(31)  De  Mon.,  I,  9-10. 

(32)  De  Mon.,  I,   12.   Cfr.    Convito,  IV.   4,   12. 

(33)  De  Mon..   I.    11. 
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{'Si)  Imperato)'  est  animata  ìex  in  terris  :  così  i  Vescovi  di  Salisbiirg  e 
Kepieusburg  in  una  Lettera  n  Gregorio  IX,  citata  dal  Bryce,  iì.  232. 

(35)  Nello  scritto  Cesarini-Fuest-Neri,  De  jiire  suprematioìm  ac  le- 
tjatornm  Princ.  Germanor.,  cit.  da  G.  Cakmigxaxi,  La  Monarchia  di  IJ.  J., 
Pisa,  Nistri,   1865,  p.  35. 

(36)  Vedi  Scaduto,  p.  56. 

(37)  Piacerai  (jni  riferire  nn  brano  della  conferenza  tenuta  da  S.  .Sox- 
xixo  sul  Canto  VI  del  Paradiso  ai  4  febbraio  1905  :  «  Dei  sogni  di  Im- 
pero universale  non  si  à  piìi  traccia;  ma  rimane  sempre  piìi  viva  in  ogni 
cuore  ben  nato  l'aspirazione  del  poeta  (da  raggiungersi  bensì  x>er  altre  vie 
che  non  (Quelle  da  lui  vagheggiate)  di  una  umanità  più  strettamente  imita 
nel  comune  amore  e  j^er  la  comiine  difesa  dei  princii^ii  di  giustizia  e  di 
libertà,  pur  rispettando  insieme  ogni  maggiore  svilupjto  delle  autonomie 
nazionali  e  locali  (Firenze,   Sansoni,  p.  27  ». 

(38)  De  Man.,  1,  14. 

(39)  Epist.,  V,  6. 

(40)  Parad.,  IX,   108. 

(41)  C'Olir.,  IV,   5. 

(42)  Conv.,  IV,  25-6:  De  Mon.,  II,  3. 

(43)  E  quel  di  lei  a  lei  lasciò  legato:  Puri/.,  XXXII,   51. 

(44)  Inf.,  II,  22. 

(45)  I)e  Mon.,  II,   3. 

(46)  Per  dare  Tin'idcM  del  come  fu  frainteso,  anche  da  scrittori  di 
vaglia,  ma  partigiani,  jl  concetto  dantesco,  basti  un  esempio,  tratto  dal 
Baluo  {Vita  di  D.,  Firenze,  Le  Mounier,  1853,  p.  350):  «  Dice  poi  avere 
il  Pontefice  Romano  (!)  tre  sorta  d' aA'versarj  :  alcuni  Greci  (f!)  per  zelo, 
i  partigiani  della  Chiesa,  cioè  i  Guelfi  per  cupidigia,  i  decretalisti  ». 
Più  spropositi  non  potrebbersi  in  più  breve  spazio  accumulare,  da  che  i 
fautori  si  mutano  j)el  Balbo  in  avversar],  e  i  (/rcgum  pastores  (seguendo 
errate  stampe  antiche,  alle  quali  non  conveniva  fidarsi)  diventano  alcuni 
a  reci  ! 

(47)  Par.,  IX,   133. 

(48)  De  Mon.,  Ili,  3. 

(49)  De  Mon.,  Ili,   16. 

(50)  Vedi  nell'  Omafifiio  a  D.  A.  offerto  dai  Cattolici  italiani  nel  Mag- 
gio 1865  (Roma,  Monaldi,  p.  198)  lo  scritto  di  G.  B.  Marcucci  :  Dante 
•mostrato  paladino  della  monarcìiia  temporale  del  Sommo  Pontefice,  e  del  me- 
desimo. La  monarchia  temporale  del  lìomano  Pontefice  secondo  D.  A., 'Lucca, 
Giusti,  1864.  —  Secondo  i  Clericali  la  donazione  costantiniana  contiene 
cessione  territoriale  e  cessione  di  potere  imperiale,  e  Dante  biasima  sol- 
tanto quest'ultima,  mentre,  obiettano  essi,  nel  concetto  di  Dante,  l'unità 
monarchica  ammette  la  diversità,  e  perciò  anche  un  dominio  pontificio.  E 
ginocando  d'astuzia  vorrebbero  che  nel  noto  passo  del  De  J/oh.,  Ili,  10, 
si  abbia  a  porro  nn  P  maiuscolo  a  Patrimoninm,  e  per  tal  modo  si  alluda 
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III  così  eletto  «  ratriuiouio  di  S.  l'iotro  ».  Potenza  di  una  luaiuHCola,  pari 
a  quella  per  la  <inale,  per  altri,  Beatrieo  privata  di  es-sa,  da  nome  jiro- 
Itx'io  di  persona  reale  diventa  mi  aggettivo  sostantivato! 

(51)  Clr.  iSolto  buona  hìtcnzion  che  fé'  mal  fnitlo:  Farad.,  XX,  56. 

(52)  De  Man.,  II,  12,  Mi  servo  della  traduzione  di  F.  D'Ovidio,  Im 
proprietà  eccles.  secondo  Dante  e  nn  luogo  del  De  Mon.,  in  Stndii  sulla  1).  <'., 
l'alermo,   Sandron,   li)01,  p.  403. 

(53)  De  Mon.,  Ili,  10.  E  vedi  in  proposito:  (4.  15.  Siuaoisa,  La  pro- 
prietà ccdes.  secondo  D.,  Firenze,  Olschki,   1899. 

(54)  Del  Primato  eoe,  Capolago,  tip.  Elvet.,  1840,  II,  (Jl).  Il  Balbo 
invece,  op.  cit.,  p.  345,  pnr  lodando  molto  parti  dell'opera  dantesca, 
ma  guardando  altre  con  occhio  guelfo,  trova  signiticate  nel  De  Mo- 
narchia «  le  'piìi  strane  aberrazioni  dello  spirito  ghibellino  ». 

(55)  Consulta  fra  gli  altri  il  Cipolla,  op.  cit.,  specialmente  a  p.  91. 

(56)  Quando  io  lessi  la  prima  volta  questo  Discorso  a  Milano  (aprile 
1901),  celebravasi  a  Torino  il  centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Gio- 
berti; e  mi  parve  bene  di  fare  allusione  al  consenso  degli  animi  nel  lo- 
dare l'autore  del  Primato  e  del  lìinnovamento,  notando  tuttavia  che  «  una 
sola  voce  stuonò  :  quella  di  Francesco  Crispi  ».  Ora  tralascio  quelF  in- 
ciso, pur  deplorando  che  il  Crispi,  secondo,  a  qualche  distanza,  dopo 
Cavour  fra  gli  nomini  di  Stato  della  nuova  Italia,  per  astio  di  parte  e 
contro  ogni  vcritii  storica,  si  mostrasse  così  ingiusto  verso  il  filosofo  to- 
rinese, allegando  fatti  erronei  o  mal  interpetrati,  dei  quali  fu  sollecita 
e  piena  o  facile  la  confutazione. 

(57)  Dino,  III.  23, 

(58)  Dino,  III,  26. 

(59)  E.  AUMSTP.OXG,  L'ideale  politico  di  Dante.  Bologna.  Zanichelli. 
1«99,  p.  21. 

(60)  Vedi  Del  LuxgK),  Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII,  Milano, 
Hoepli,  1899,  p.   20,  422  ecc. 

(61)  Non  bene  a  parer  mio,  replicatamente  afferma  il  prof.  Scaduto, 
op.  cit.,  p.  59-60,  che  Danto  né  nel  De  Monarchia  né  nel  i^oema  «  in- 
siste sulla  necessità  che  l'Imperatore  risieda  personalmente  in  Roma  ». 
Ma  che  altro  significa  la  nota  terzina  : 

Vieni  a  veder  la  tua  lioina  che  piagne 
Vedova,  sola  e  dì  e  notte  chiama  : 
Cesare  n.io,  perché  non  n,i  acconipagne? 

(62)  M.  Villani,   Cron.,  passim,  e  sj)ccialmente  IV,  66,  V,  16,  54  ecc. 

(63)  Mentre  correggo  queste  bozzo,  leggo  nei  giornali  che  il  29  geu- 
najo  fu  a  Berlino  festeggiato  il  nome  di  Dante  e  il  prof.  Kcihler  della 
Facoltà  di  diritto  volle  in  un  suo  discorso  dimostrare  che  il  nostro  mas- 
simo j)oeta  fu  «  un  pioniere  dell'Impero  tedesco!  ».  Quando  nn  profes- 
sore tedesco  è  invasato  dalla  boria  teutonica  è  capace  di  simili  e  anclio 
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15ÌÌI  iiazze  affermazioui.  Parecchie  volte  fu.  uè  del  tutto  a  torto,  rimpro- 
verato agli  italiani,  e  fra  gli  altri  dal  Witte,  di  veder  in  Dante  nn  pre- 
cursore dell'  Unità  nazionale,  sebbene  ninno  meglio  di  Ini  contribuisse 
a  formare  la  nazionale  coscienza  :  ma  il  ritrovare  in  lui  un  precursore 
dell'  Impero  tedesco  è  abberrazione  mille  volte  più  stolta. 

(64)  Lèttera  al  Re  d'Inghilterra,  in  Kopp,  Kaiser  Hehiricli  n.  seine 
Zcit,  Luzern,  1854,  riferita  da  K.  Hillebkaxd,  Dino  Compagni,  Paris, 
Durand,  p.  220.  E  si  confronti  con  quest'altro  atto  di  Arrigo  (in  Mon. 
Gemi.  Hist.,  Legum,  II,  536):  Maqnus  Dominus  et  laudahìlis  vaìde.  in 
exceJso  Dirinitatis  stiae  .lolio  residens,  Imperiiim  situm,  quod  per  meritis  ejns 
Inter  nationes  diversas,  quasi  cum  gentibus  a  suo  creatore  degenerantilms  ra- 
cìllahat,  iransire  voluif  ad  Eomanos,  ut  ilìic  praeiret  imperialis  cxcellentiae 
thronus  uM  erat  Sacerdotalis  sedes  et  apostolica  affntnra;  ita  quod  in  eodem 
loco  Summi  Poniijicis  et  Imperatoris  auctoritas  retineret.  Xovissimis  quidem 
temporibus  ilio  translato  in  (iermanos,  postquam  complures  principes  ad  ipsum 
rocatos  Impcrinm.  quorum  quidam  ipsius  Imperi  assumpsere  diadema,  quidam, 
uni,  divina  cooperante  clementia,  per  eos  ad  quos  spectat,  in  Romanorum 
Begem,  fuiurum  Imperatorem,  rite  et  concordiier  electi,  proposuimus  ad  Ur- 
ìem  per  coronationem  nostrac  suscipiendis  solemniis  projìeisci.  —  E  cfr.  an- 
che quest'Epistola  al  Ee  di  Cipro  (in  Doknxiges,  Ada  Hem.,  VII,  V^e- 
roliui,  Nicolai,  1839,  p.  52).  Deus....  ut  creatura  tam  nobilis  a  coelestium 
ierarchia  non  dilferet  similitudine  ordinis  cum  quibus  convenit,  grandi paral- 
lellitatc  naturae,  voluit  ut  quem  admodum  sub  se  Deo  uno  omnes  ordines 
coelestium  agminum  militant,  sic  universi  homines  distinctis  regnis  ac  provìn- 
ciis  separati,  unì  Principi  monarcha  suhissent,  quatenus  eo  consurgere  machini 
unindi  praeclarior,  que  ab  uno  Deo  suo  factore  progredieus  sub  uno  Priucipe 
moderata,  et  in  se  pacis  et  itnitatis  argumenta  susciperet,  et  in  unum  Deum 
et  Dominum  per  amoris  gressum  ac  devote  ftdei  stabilimenta  rediret.  Et 
quamvis  hujusmodi  2ìri>ìei2)atus  2»'iorihus  seculis  in  diversis  fueriut  nationihus 
quasi  eonsentibus  a  suo  factore  aherrantibus  errantes,  novissima  tamen  appro- 
2>inquante  ]}lenitudine  temporis.  quando  idem  Deus  et  Duminus  noster  incnarra- 
bilis  degnationis  sua  munìficeniia  homo  jieri  voluit,  ut  hominem  per  culpa 
lapsum  perditum,  et  per  ahrupta  deviaque  viciorum  liberalitatem  ad  loca 
virtutuum  ìrrigere  et  eterne  beatitudinis  pascua  virentia  rerocaret,  dictum  Dn- 
perium  transìit  ad  Eomanos;  proinde,  Dei  disponente  clemencia,  quod  illuc 
2)reiret  Dnperialis  excellentiae  thronus  ubi  futura  erat  Sacerdotalis  et  A2)osto- 
lica  Sedes,  ac  in  eodem  loco  Pontificis  et  Imperatoris  auctoritas  refulgerent, 
iUius  Ficarii  re2)resentans  imaginem,  qui  2>er  vohis  ac  intemerato  Virgìnis  utere 
nato,  sacerdos  Ì2)se  sacerdocinm  eternum  instituit,  ac  tamquam  Rex  regnm  et 
Dominus  dominorum  ad  culminis  sui  fastigium  omnia  trahens,  sub  sue  ditionis 
inqyerio  universa  subgessit  ecc. 

(65)   Conv.,  l,  3. 


AIM'ENDICE 


l,A     \IS1i>m;    NKl.    1'a1;AI)ISO     IKKltKSTlJK. 


La  Visione  che  nei  Paradiso  terrestre  si  svolge  innanzi  agli  occhi  del  poeta,  Ji  piena 
(li  signiticazione  storica  e  profetica,  umana  e  mistica  insieme.  Evidentemente  il  suo  mo- 
dello fe  dall'Apocalisse  (1),  specie  nel  Vidi  Sanctam  Jerusalem  novam,  descendentem 
de  cacto  (XXI.  2),  con  altri  particolari  tolti  dalle  sacre  carte  e  sopra  tutto  da  Eze- 
chiele ;  ma  Dante  ha  dato  alla  sua  visione  un  carattere  proprio,  facendone  come  un 
quadro  delle  vicende  dell'uman  genere  nello  spazio  e  nel  tempo,  un  compendio  simbo- 
lico della  storia  speciale  e  delle  relazioni  reciproche  fra  le  due  istituzioni,  la  Chiesa  e 
l'Impero,  che  governano  l'uomo  e  lo  guidano  ai  lini  ve  luti  da  Dio.  Non  male  pertanto 
l'antico  commentatore  Francesco  da  Buti  atiermó  rappresentarsi  in  questa  Visione  «  l'or- 
dine e  il  processo  dell'Umana  Salute  dal  principio  del  mondo  e  dalla  creazione  del- 
l'uomo fino  all'avvenimento  di  Cristo  »  ;  se  non  che  Dante  non  si  ferma  a  cotesto 
punto,  cioè  alla  Redenzione,  ma  rifa  tutta  quanta  la  storia  successiva  rino  ai  proprj 
tempi,  e  neanche  qui  si  arresta,  perché  colle  promesse  profetiche,  poste  in  bo«ca  a  Bea- 
trice, spinge  io  sguardo  al  futuro. 

Ognuno  ricorda  come  proceda  la  Visione.  Prima  (e.  XXIX,  43-87)  si  avanzano  ven- 
tiquattro seniori  (cfr.  Apocal.,  IV,  -I),  coronati  di  lìor  d'aliso,  che  rappresentano  i  ven- 
tiquattro libri  del  Vecchio  Testamento,  cioè  i  credenti  in  Cristo  venturo.  Non  sono  esbi, 
nò  eli  altri  che  succedono,  vere  persone,  nsa  personificazioni  dei  libri  che  compongono 
nell'insieme  e  nelle  parti,  le  Sacre  Scritture.  A  costoro  tengono  dietro  i  credenti  in 
Cristo  venuto;  i  quattro  Evangelj  in  figura  di  animali,  gli  A«j  dep/i  Apostoli,  e  le  Epi- 
stole di  San  Paolo,  come  due  vecchi  in  abito  dispari,  le  quattro  Epistole  canoniche,  in 
umile  paruta.  e  ultimo,  VApocalisse:  un  veglio  solo,  dormente,  ma.  con  la  faccia  arguta 
(XXIX,  92-150).  1  quattro  animali,  che  ricordano  insieme  quelli  descritti  da  Ezechiele 
(I,  5  e  seg.)  e  quelli  di  Giovanni  (Apoc,  IV,  6  e  seg),  tengono  in  mezzo  un  Carro  in 
su  due  rote,  trionfale,  tirato  da  un  grifone  (XXIX,  1C6-120),  figura  di  Cristo  nella  sua 
duplice  natura,  divina  ed  umana;  e  dalla  parte  destra  del  Carro  stanno  le  tre  Virtù 
teologali,  le  quattro  Cardinali  dalla  sinistra  (XXIX,  121-132).  È  il  corteggio  che  meglio 
si  addice  al  mistico  Carro. 

Ma  qual  è  il  significalo  simbolico  del  Carro?  Xoi  stiamo  alla  interpetrazione  di 
Pietro  di  Daute;  e  diciamo  che  è  l'Ecclesia>n  mililantem  universale m.  L'epiteto  militante, 
che  taluni  interpetri  non  aggiungono,  h  quello  che  ben  caratterizza  il  Carro  (cfr.  Episl. 
Cardinalibus,  dove  i  Cardinali  sono  detti  Ecclesiae  militanlis  primi  pili,  che  debbono 
iruidare  il  ctirrum  Sponsae).  Su  in  Paradiso  Dante  vedrà  in  tutta  la  sua  gloria  la 
Chiesa  trionfante  (e.  XXIII);  qui,  nel  Paradiso  terrestre,  ha  Io  spettacolo  della  Chiesa 
/,u7(7«n/e,  della  Chiesa,  cioè,  nelle  sue  vicissitudini  nei  mondo  e  nella  storia,  e  nelle  sue* 
relazioni  colla  vita  terrena  dell'uomo.  Ciò  in  senso  lato;  ma  poiché  della  Chiesa  mili- 
tante è,  nel  mondo  e  nella  storia,  forma  visibile  ed  esterna  la  Sede  Pontificia,  il  Pa- 
pato, può  dirsi  che  in  senso  pii  speciale  il  Carro  raffiguri  quella  istituzione  che  Cristo 
fondò  col  proprio  sangue  nel  suo  ritorno  dalla  terra  al  cielo,  perché  gli  uomini  fossero 
abili  a  salire  anch'essi  alla  sede  dei  Santi. 

Dopo  l'incontro  di  Dante  con  Beatrice  e  i  rimproveri  che  essa  gli  fa  dei  suoi  falli 
e  la  confessione  di   lui  e  il  pentimento   (e.  XXX-XXXl),    il   Carro  è  condotto   (XXXIT, 


(1)  Sulle  relazioni  fra  la  visione  di  S.  Giovanni  e  quella  di  Dante,  v-  E.  Proto,  L' Afocal i.isi  xella. 
D.  C.  Napoli,  Pierro,  1905;  libro  di  accurate  indagini,  ma  alle  conclusioni  del  quale,  rispetto  alla  Vi- 
sione nel- Paradiso  t-rrestre,  non  saprei  interamente  consentire. 
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37)  presso  una  pianta  altissima  che,  contrariamente  a  ciò  che  avviene  degli  aUri  al- 
beri, riceve  l'alimento  di  su  anzi  che  di  giù,  dal  cielo  anziché  dalla  terra,  ma  che  è  di- 
spopUata  di  fiori  e  fronde.  In  senso  mistico,  e  geneticamente,  quest'albero,  posto  nel 
mezzo  del  Paradiso  terrestre,  altro  non  è  se  non  quello  che  Dio  stesso  vi  collocò:  l'Al- 
bero della  Scienza  del  Bene  e  del  Male  (Genesi,  II,  917),  il  cui  frutto  fu  con  danno  pro- 
jjrio  e  della  prole  gustato  da  Adamo,  disubbidiente  al  divino  volere.  E  il  nome  di  lui  è 
mormorato  a  bassa  voce  dai  simbolici  personaggi  che  lo  cerchiano,  ma  che  al  biasimo 
verso  il  prevaricatore,  aggiungono  lodi  al  Grifone,  perchè  non  volle  cibarsi  di  quel  le- 
gno dolce  al  gusla,  ma  dannoso  all'anima;  non  volle  cioè  usare  dei  beni  terreni,  ed  anzi 
prescrisse  che  si  desse  a  Cesare  quel  ch'era  di  Cesare.  Ma,  allegoricamente,  e  in  senso 
più  speciale,  come  Dante  ne  aveva  l'esempio  nel  libro  di  Daniele  (IV,  8),  ove  simboleg- 
gia l'impero  babilonese  di  Nabucco,  l'Albero  è  la  Universale  Monarchia,  qiiae  commu- 
niori  vocabulo  nunciipaltir  Imperium  {De  Man.,  I,  5):  la  Monarchia  o  Impero,  pur 
essa  istituita  da  Dio,  perché  l'uomo  raggiunga  in  terra  la  temporale  felicità.  Attorno  a 
questa  istituzione  si  raccolse  e  si  raccoglie  tuttavia  l'umana  famiglia,  innanzi  e  dopo 
la  venuta  del  Redentore.  L'albero,  che  ne  è  figura,  si  dilata  in  alto,  a  significare  che 
dal  cielo  trae  la  sua  virtù,  e  che  l'autorità  imperiale  sovrasta  ad  ogni  podestà  terrena. 
Si  mostra  però  privo  di  vegetazione,  perchè  innanzi  il  Riscatto  l'umanità  sopportava  gli 
elfeiti  del  peccato  di  disubbidienza,  commesso  dal  suo  progenitore. 

Altre  interpetrazioni  furono  date  dell'Albero;  secondo  quella  di  parecclii  antichi,  e 
che  a  noi  pare  stranissima,  né  ci  capacitiamo  di  vederla  rinnovata  da  un  acuto  com- 
mentatore* moderno,  qual'fe  Tommaso  Casini,  sarebbe  simbolo  dell'obbedienza;  ma,  tra 
le  altre  cose,  mal  si  potrebbe  comprendere  perché  sovr'esso  si  accovacciasse  l'Aquila, 
e  indi  scendesse  a  danno  proprio  e  del  Carro.  Il  p.  Cesari  lo  dice  figura  della  Chiesa, 
mentre  anche  il  Carro  simboleggerebbe  la  Dignità  Pontificia  o  la  Sede  Apostolica:  e  per- 
ciò Albero  e  Carro  sarebbero  «  la  Chiesa  medesima  »,  che  verrebbe  così  adombrata  in 
due  diverse  forme.  Altri  altro  congetturò;  ma  questo  è  ben  certo,  che  se  il  Carro,  come 
tutti  accettano,  è  la  Chiesa,  l'Albero  dev'essere  una  cosa  diversa,  e,  se  vogliamo  a 
tutta  questa  simbolica  rappresentazione  mantenere  un  senso  storico,  non  può  essere  se 
non  l'Impero.  E  dal  Lombardi  in  poi,  sull'antica  prevalse  generalmente  questa  interpe- 
trazione,  cosi  conforme  al  buon  senso  e  alla  storia.  Ove  si  disconosca,  si  confonde  mi- 
seramente ogni  cosa. 

E  a  questo  punto  segue  una  serie  di  simboliche  rappresentazioni,  che,  per  averne 
più  chiara  ed  esatta  contezza,  potrebbero  distinguersi  in  quattro  Alti  o  Periodi,  e  in 
otto  Ep'sodj  o  Quadri. 

I.  I  versi  37-51  {Io  sentii  mormorare....  E  quel  di  lei  a  lei  ìasciò  legalo)  raffigurano 
lo  stato  del  mondo  e  dell'umana  famiglia  prima  della  venuta  di  Cristo.  Per  effetto  del 
fallo  di  Adamo  l'albero  é  rimasto  nudo  ed  infecondo,  ma  molto  non  tarderà  l'azione  ri- 
paratrice del  Redentore;  il  quale  intanto,  alle  lodi  circa  la  sua  astinenza,  ha  risposto 
che  per  tal  modo  si  conserva  il  seme  d'ogni  giusto,  (v.  48),  vale  a  dire  che  la  giustizia 
si  mantiene  nel  mondo  quando  Chiesa  e  Monarchia,  Papato  e  Impero  osservano  ciascuno 
i  proprj  doveri  e  non  usurpano  gli  altrui  diritti.  Dopo  di  che  il  mistico  Grifone  trae  il 
timone  del  Carro  al  pie  della  vedova  frasca  e  lo  lega  al  tronco  dell'albero;  e  quel  di 
lei  a  lei  lasciò  legalo  (v.  51).  L'espressione  non  è  chiara;  ma  le  spiegazioni  dei  com- 
mentatori molto  non  divergono  fra  loro.  Noi  ci  vedremo  dunque  l'istituzione  della  Chiesa 
militante,  fondata  nell'Impero,  che  raccoglie  tutta  l'umana  generazione,  e  affidata  al- 
l'Impero, che  d'ogni  cosa  temporale  e  guida  suprema  e  tutore.  Cristo  pertanto  lascia 
legato  all'albero  il  timone  del  Carro  fatto  della  stessa  materia,  dello  stesso  legno  di 
esso  albero;  in  quanto  la  Chiesa  militante,  e  il  Papato  che  la  rappresenta  vivono  nel 
tempo  e  nel  mondo.  Né  repugniamo  ad  ammettere  che  qui  si  trovi  una  allusione  alla 
leggenda  dell'Albero  della  Croce:  a  quella  leggenda  che  il  prof.  Ghirardini  (La  visione 
di  D.  nel  Par.  terr.  Bologna,  1878,  pag.  31)  un  po'  troppo  alla  leggera  giudica  noiosis- 
sima, ma  che  è  una  delle  più  belle  e  significative,  che  l'età  media  abbia  immaginato. 
lì  Carro  è  cosa  distinta  dall'Albero,  ma  ad  esso  è  congiunto  e  appoggiato;  e  il  legame 
che  li  tiene  uniti,  è  la  comune,  predestinata  sede  della  Chiesa  e  dell'Impero  in  Roma_ 
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Cosi  la  Chiesa  sta,  come  niilitanie,  all'ombra  proteitrice  dell' Impero;  e  laddove  ha  sua 
sede  l'autorità  imperiale,  ivi  sta  pure  il  Poutetice,  guida  suprema  dell'uomo  alla  bea- 
titudine celeste,  li  Vicario  di  Cristo  è  romano,  nella  Roma  terrestre,  come  Cristo  è 
sommo  cice  nella  verace  Roma,  nella  Roma  celeste  (v.  102). 

II.  Dal  verso  52  (Co»ie  le  nostre  piante)  al  108  (la  mente  e  gli  occhi  ov' ella  voile 
diedi)  si  dipinire  lo  stato  dell'umana  aggregazione  alla  venuta  di  Cristo,  e  i  benefici 
effetti  ch'essa  immediatamente  ha  prodotto.  11  richiamo  alle  piante,  che  all'apparire  della 
primavera  sì  rilanno  turgide  di  succo  vitale,  a  proposito  del  risorgere  di  questa  pianta, 
che  prima  avea  le  ramora  sì  sole  (v.  CO),  indica  eltìcacementa  la  rinnovazione  del  mondo, 
redento  dal  sangue  di  Cristo.  E  quando  tal  miracolo  è  compiuto,  si  alza  da  quella  gente 
che  cerchia  l'albero  e  il  carro,  un  inno,  un  canticiim  novum,  come  neW Apocalisse  (XIV, 
3),  di  tanta  dolcezza,  che  Dante  non  può  coglierlo  intero  e  si  addormenta  simboleg- 
giando per  tal  modo  il  felice  stato  dell'uomo  dopo  la  redenzione.  Allora  veramente  può 
dirsi  che  Vhumanum  genus  si  trovasse  felix  in  pacis  wiiversalis  tranquillilale  {De 
M.,  I,  16).  Al  cessare  di  questo  sonno.  Cristo  ritorna  in  cielo  coi  personaggi  simbolici 
della  misMca  processione,  e  Reatrice  si  asside  sulla  radice  dell'albero,  a  guardia  de! 
plaustro,  cioè  della  nuova  Istituzione  lasciata  da  Cristo  nel  mondo;  e  sta  in  luogo  del- 
l'Uomo-Dio  la  Sapienza,  la  Scienlia  divinariim  atque  htimanarum  rerum  (v.  52-108). 
Beatrice,  che  n'ò  personificazione,  siede  sulla  terra  vera  (v.  OIJ,  sulla  nuda  terra,  cioè 
sul  fondamento  di  umiltà,  che  fu  virtù  propria  alla  Chiesa  primitiva,  ed  è  circondata, 
per  onoranza  e  difesa,  dalle  Sette  Virtù  (v.  OS),  sostenenti  i  Sette  candelabri,  che  sono 
i  Sette  doni  dello  Spirito  Santo.  Abbiamo  cosi  la  sintesi  storica  di  ciò  che  fu  il  mondo 
prima  della  venuta  di  Cristo  e  di  ciò  che  fu  dopo  la  Redenzione,  o  nel  tempo  della 
Chiesa  primitiva. 

III.  Ma  ecco,  adesso,  ritrarsi  ciò  che  avvenne  in  un  ter/o  periodo,  chn  è  dello  stato 
delTuman  genere,  dopo  quel  momento  di  pace  universale,  e  delle  relazioni  fra  le  due 
potestà  supreme.  È  una  storia  di  secoli,  simboleggiata  nelle  mutazioni  dell'Albero,  e  del 
Carro,  e  che  in  questo  terzo  Periodo,  o  Atto,  si  può  distinguere  in  sette  Episodj  o  Qua- 
dri successivi,  dal  v.  109  (iVon  scese  mai)  a!  147  (Simile  mostro).  L'ultimo  Periodo  o  Atto, 
che  appartiene  alle  vicende  contemporanee,  dal  v.  14S  (Sicura,  ecc)  al  160  ed  ultimo, 
ha  un  solo  episodio. 

1°.  L'Aquila  scinde  l'Albero  e  ne  disperde  i  fiori  e  le  foglie  (v.  109-114).  —  Per  ben 
comprendere  il  significato  di  quanto  è  ora  offerto  agli  occhi  di  Dante,  e  su  di  che  Bea- 
trice richiama  la  sua  considerazione  in  prò  del  mondo  che  mal  vive  (v.  103)  e  affinché  lo 
descriva  ritornato  in  esso  (v.  104),  è  necessario,  come  avvertimmo  già,  tener  ben  fissa 
la  mente  alle  diverse  trasmutazioni  cosi  dell'Albero  come  del  Carro,  cioè  alle  vicende 
dell'Impero  e  della  Chiesa. 

L'Aquila  adunque,  che  sta  sulla  cima  dell'Albero  come  segnacolo  dell'autorità  im- 
perialo e  della  quale  altrove  fu  descritto  il  corso  trionfale  nel  mondo  (Par.,  VI)  e  ve- 
duta la  parlante  effigie  (XVIII,  20),  discinde,  divide,  calando  furiosamente,  la  scorza 
dell'Albero  e  disperde  parte  dei  fiori  e  delle  foglie,  che  esso  aveva  novellamente  gettato. 
L' imagice  è  tolta  da  Ezechiele  :  Aquila  grandis  magnarum  alarum,  longo  membrorum 
ducili,  piena  plumis  et  varietale,  venie  ad  Libanurn,,  et  tulit  medullam  cedri;  summi- 
latem  frondium  ejus  avulsit  ecc.  (XVII,  3-4);  ma  è  volta  ad  altra  significazione.  Alcuni 
commentatori  veggono  qui  rappresentate  le  dieci  persecuzioni  sofferte  dalla  Chiesa  per 
opera  degli  imperatori  pagani,  da  Nerone  a  Diocleziano;  ma  anche  ammettendo  collo 
Scartazzini  (Comm.  Z/ps.,  II,  750)  che  quelle  persecuzioni  «  danneggiarono  più  l'Impero, 
che  non  la  giovane  Chiesa  cristiana  »,  qui  si  narra  di  un  danno,  di  un  male,  di  una  of- 
fesa fatta  direttamente  all'albero,  e  perciò  all'Impero  stesso.  Soltanto  nei  versi  che 
seguono  si  ha  un  accenno  al  danno  che,  di  contraccolpo,  pati  anche  la  Chiesa.  Dirò 
pertanto  cosa  che  non  so   detta   da   altri  (1),   affermando   che  qui  il  poeta  abbia  voluto 


(1)  Un  primo  accenno  a  tale  spiegazione  detti  già  nel  1807  in  certo  scritto  della  JT.  Aiìtologia  su  La 
politica  ììcUa  poesia  del  sec.  XIII  e  XIV;  di  là  certamente  la  riprodusse  S.  Soknino  nella  ricordata 
sua  Conferenza,  p.  iì. 
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signiricare  lo  smembramento  dell'Impero  in  occidentale  ed  orientale.  L'Aquila  rompe 
della  scorza,  scinde  cioè  l'unità  dell'Impero,  che  nel  De  M.  e  paragonato  all'inconsu- 
tile  veste  di  Cristo  (tunica  isla  inconsiiiilis  cupidilalis  ungue  scissuram  passa  est  (1, 
6)  ;  scissa  essel  Ixmica  inconsutilis  (III,  10),  e  per  tal  modo,  fa  opera  empia  e  folle,  per- 
chè cantra  officium  depulatum  Imperatori  est  scindere  Jmperiiiin  {De  M.,  Ili,  IO).  At- 
tendiaKio  a  questa  nostra  interpetrazione  l'assenso  dei  Dantisti,  che  ci  lusinghiamo  non 
debba  mancarci. 

2°.  L'Aquila  urla  il  Carro  e  lo  fa  barcollare  (v.  115-117).  Ma  da  quest'azione  diretta 
dell'Aquila  contro  l'Albero,  ne  viene  indirettamente  un  danno  anche  al  Carro,  alla 
Chiesa  militante,  dacché  nel  suo  discender  furioso  urta  anche  il  Carro,  che  piega  come 
nave  in  fortuna;  e  qui  sta  bene  che  si  scorgano  le  persecuzioni  degli  ultimi  imperatori, 
specie  di  Diocleziano,  autor  primo  della  divisione  dell'Impero,  contro  il  Cristianesimo. 
Ma  i  due  fatti  sono  distinti  l'un  dall'altro,  e  ricordano  due  cose  diverse,  sopravvenute 
all'Impero  e  alla  Chiesa.  Né  consentiremmo  coll'amico  prof.  Tocco  che  qui  invece  si 
alluda  alle  lotte  fra  l'Impero  e  la  Chiesa,  perchè  i  colpi  dell'Aquila  e  l'assalto  della 
Volpe  «  non  accadono  se  non  dopo  che  il  divino  grifone  legò  il  Carro  alla  vedova  fra- 
sca, cioè  dopo  che  Chiesa  e  Impero  si  unirono  strettamente  {Il  canto  XXXI l  del  Purg. 
Firenze,  Sansoni,  1902,  p.  20)  »;  ma  dacché  la  successione  dei  quadri  f'  correlativa  a 
quella  dei  fatti  reali,  troppo  sarebbe  a  questo  punto  anticipata 'la  figurazione  delle  con- 
troversie fra  i  due  poteri. 

3°.  La  Volpe  contro  il  Carro.  —  Segue  il  terzo  episodio  dal  v.  US  {Poscia  vidi  av- 
ventarsi) al  123  {l'ossa  senza  pol^ia).  Alla  effettiva  scissione  dell'autorità  imperiale  tien 
dietro,  nelle  vicende  della  Chiesa,  un  tentativo  di  l'eresia  contro  l'unità  della  fede.  Una 
volpe  affamata  e  magra  si  avventa  contro  la  cuna  del  veicolo  trionfale^  ma  è  mandata 
in  fuga  da  Beatrice,  che  le  rimprovera  le  sue  laide  colpe.  E  perciò  una  minaccia  di 
danno,  non  un  vero  danno  che  sopporti  la  Chiesa  militante,  un  pericolo  gravissimo,  ma 
che  vieo  superato.  Che  nella  volpe  debbasi  rinvenire  simbolicamente  l'Eresia,  tutti,  o 
quasi,  concordano.  S.  Agostino  scrisse  che  Vulpes,  haerelicos  fraudolentos  significant. 
Ma  a  qual'eresia  si  vorrà  alludere?  Alcuni  ritrovano  nella  volpe  simboleggiato  Anasta- 
sio, Novaziano  o  Sabellio,  altri,  gli  Gnostici.  Meglio  sarebbe  vedervi,  con  parecchi  com- 
mentatori, Ario  o  Maometto.  Ne,  a  riconoscervi  il  fondatore  dell'Islamismo,  nulla  po- 
trebbesi  validamente  obbiettare,  perché  nella  tradizione  cristiana,  come  in  altro  lavoro 
nostro  facemmo  notare  {La  leggenda  di  M.  in  Occidente  in  Giorn.  Star.  Lelt.  Hai., 
XIII,  199^,  anzi  che  autore  di  una  nuova  religione,  il  profeta  arabo  fu  tenuto  come 
eresiarca,  e  fattone  un  cardinale  e  anche  un  pontefice,  se  non  fosse  che  la  ragione 
cronologica  e  l'importanza  e  durata  di  una  vera  e  propria  eresia,  ni  fa  propendere  per 
Ario,  vissuto  ai  tempi  di  Costantino,  del  quale  immediatamente  dopo  e  fatto  ricordo. 
E  veramente  può  dirsi  che  l'eresia  ariana  fosse  diretta  contro  la  cuna,  contro  il  fonda- 
mento dogmatico  della  fede  cristiana,  poiché  negava  il  mistero  della  Trinità  e  la  di- 
vinità stessa  di  Cristo,  sicché  fu  svergognata  e  condannata  dai  padri  del  Concilio  di 
Nicea  nel  325 

40.  L'Aquila  scende  nel  Carro  e  lo  lascia  pjennuto :  dal  v.  124  {Poscia  ecc.)  al  129 
{com'  mal  se'  carco).  Ora  l'Aquila,  cioè  l'autorità  imperiale,  opera  direttamente  ai  danni 
della  Chiesa;  la  cuna  del  Carro,  Varca  riposta  e  segreta  di  esso,  che  si  era  salvata 
dalle  insidie  della  Volpe,  viene  contaminata  dall'Aquila,  che  scende  non  più  violenta, 
come  la  prima  volta,  ma  benigna  e  corruttrice.  Tenendo  il  solito  cammino,  Vuccel  di 
Giove  scende  dall'alto,  penetra  nel  Carro  e  vi  lascia  parte  delle' proprie  penne.  Intanto 
una  voce  esce  dal  cielo  e  deplora  il  nuovo  mal  carico  della  mistica  navicella,  «  quasi 
dica,  scrive  1' Ottimo,  tu  se' male  carica  delle  mondane  e  imperiali  ricchezze,  di  quelle 
merci,  le  quali  io  comandai,  che  più  fossono  ricusate  ».  Il  fatto  storico  cui  qui  si  allude 
è  evidentemente  la  Donazione  di  Costantino,  alla  cni  realtà  comunemente  credevasi, 
benché  la  leggenda  aggiungesse  che  appena  fu  fatta,  ^  allora  sì  gridò  una  voce  per 
l'aire  e  fu  udita  per  tutta  Roma,  e  disse  cosi:  Oggi  si  ò  sparso  il  tosco  nella  Chiesa 
di  Dio  {Storia  di  S.  Silvestro.   Napoli,   1850:   cfr.  Pietro   di   Dante:    Hodie  diffusum  eH 


IL   «    DE   MONARCniA    >»  257 

venenum  in  Ecclesia  Dei  »  (1)).  Duplice  fu  il  male  recato  da  questa  (lunazione,  fatta 
forse  con  inlenzion  sana  e  benigna  (v.  138),  o,  come  altrove  'e.  ribadito:  sotto  buona  in- 
tenzion  che  fa' mal  frutto  {Par.,  XX,  5'i),  perche  l'Aquila  perde  parte  delle  sue  penne, 
il  che  viene  a  dire  che  1"  Impero  alienò  volontariamente  parto  del  poter  suo  e  dei  suoi 
onori,  e  tristi  effetti  ne  derivarono  al  Carro,  cominciandosi  in  esso  quella  corruzione  che 
andò  sempre  crescendo. 

5°.  Un  drago  sbucalo  dall'inferno  porta  via  parlo  del  Carro.-  dal  v.  130  (Poi  parve 
a  me)  al  135  {e  r/issen  vago  vago).  Si  spalanca  pertanto  la  terra  fra  le  due  ruote  e  ne 
esce  un  drago,  che  figgo  la  coda  aguzza  nel  Carro,  e  ritraendola  a  sé,  ne  trae  anche  la 
pane  fondamentale,  e  poi  sene  va  vago  vago  (v.  135),  come  soddisfatto  della  sua  pi-eda. 
(ili  antichi  commentatori  videro  nel  drago  Fozlo,  Ario,  Maometto  od  altri:  se  non  che 
giJi  l'eresia  per  mezzo  di  costoro  e  di  altri  invano  si  era  provata  a  danneggiar  la  Chiesa 
nell'unità  sua  dogmatica,  ma  fu  vinta  e  domata  dal  senno  dei  Padri  e  dei  Pontefici.  Il 
drago  ò  il  demonio:  dracn,  dice  l'Apocalisse,  serpens  anCiquus,  qui  vocatur  Diabohis  et 
Saianas  (Apocal.,  XII,  C)  !<e\VApocaUsse  «  cauda  ejiis  Irahebat  tertiam  parlem  stella- 
rum  cneli  »  (XII,  4):  qui  invece  offende  e  porta  via  il  fondamento  stesso  del  Carro  mi- 
stico, in  quanto  è  la  Chiesa  militante,  cioè  l'antico  spirito  di  umiltà  e  di  renunzia  ai 
l)eni  mondani,  che  fece  prosperare  la  Chiesa  primitiva.  Il  Drago  è  pertanto  il  diavolo, 
che  ò  malo  Spirito  di  Cupidigia,  e,  come  intende  Pietro  di  Dante,  significa  cupiditatem 
sttbsecufam  Paslorum  Ecclesiae  circa  temporalia. 

ò"^.  Trasformazione  del  Carro  per  germinazione  della  piuma  dell'Aquila:  dal  v.  130 
{Quel  che  rimase)  al  111  (la  bocca  aperta).  Data  ed  accettata  la  Donazione,  il  maligno 
Spirito  di  Cupidigia,  che  si  ò  impossessato  della  Chiesa,  prosegue  l'opera  sua  corruttrice. 
Quello  che  era  rimasto  del  Carro,  dopo  che  il  drago  vi  fece  tanto  guasto,  si  ricopre 
ora  immediatamente  della  piuma  dell'Aquila,  come  una  fertile  terra  si  empie  di  gra- 
migna. La  Cupidigia  ò  infatti  alimento  a  sé  stessa,  e  la  Chiesa  ne  è  tutta  contami- 
nata; non  vi  è  parte  che  sia  immune  da  questa  lebbra.  Gli  appetiti  sono  andati  cre- 
scendo a  dismisura,  la  Chiesa  oltre  il  pastorale  ha  imbrandito  la  spada,  e  la  gente,  che 
vede  quelli  che  dovrebber  essergli  di  guida  agognare  soltanto  ai  beni  mondani,  ne  segue 
l'esempio;  e  siffatta  mala  condotta  ha  fatto  reo  il  mondo  (Pi'.rg.,XYl,  100-112)  intero. 

7".  Trasformazione  mostruosa  del  Carro:  dal  v.  142  (Trasformato  così  ecc.)  al  v.  147 
{ancor  non  fue)  Né  basta:  a  mutare  il  primo  aspetto  del  Carro  trionfale,  ecco  che  ne 
vengono  fuori  sette  teste:  tre  sopra  il  timone  e  quattro  a  ciascun  canto.  Evidente  è 
qui  il  ricordo  della  bestia  AeW Apocali%se :  Et  vidi  de  mari  bestlam  ascendentem,  haben- 
tem  capita  septem  et  cornua  decem,  et  super  cornua  ejus  decera  diademata,  et  super  ca- 
jìita  ejus  nomina  bla'^phemiae  (XllI,  1).  Le  sette  virtd  dalle  quali  il  Carro  era  fiancheg- 
giato, diventano  sette  peccati  insiti  al  Carro  stesso  e  in  lui  immedesimati;  le  teste  sono 
cornute;  quelle  sopra  il  timone  sono  duplici,  come  di  buoi,  e  significano  la  Superbia, 
l'Invidia  e  l'Avarizia,  o  com'altri  vogliono,  l'Ira;  le  altre  hanno  un  sol  corno  ciascuna; 
in  tutto  dieci  corna,  ossia  dieci  trasgressioni  in  contrapposto  ai  dieci  comandamenti.  Il 
sinibolo  della  Chiesa  militante  è  perciò  un  mostro  (v.  140,  15S)  mai  più  veduto,  una 
nuova  beloa  (v.  160):  tutto  il  divino  ne  è  scomparso,  tutto  il  diabolico  vi  si  è  sostituito; 
in  fronte  ad  esso  si  potrebbe  scrivere:  Bahylon  magna,  mater  fornicationum  el  abomi- 
natioììum  terrae  (Apoc,  XVII,  5). 

IV.  Ai  tempi  del  poeta,  e  alle  condizioni  del  Carro,  diventato  mostro  e  ormai  ridotto 
preda  (XXXIII,  39),  spetta  tutto  il  rimanente  del  canto.  Il  quadro  che  viene  ultimo  e 
nella  serie  è  8",  ci  rappresenta  :  ima  meretrice,  salita  sul  carro  insieme  con  un  gigante, 
il  quale  scioglie  i  legami  con  l'Albero,  e  rapisce  la  donna  e  il  Carro  IraendoU  entro 
la  selva:  dal  v.  148  (Sicura  ecc.)  al  160  {alla  nuova  belva).  Non  v'ha  quasi  chi  non 
consenta  a  veder  qui  il   periodo   della  storia  della  Chiesa,  quando  sotto  il  governo  di 


(1)  Per  altri  passi  di  scrittori  antichi  e  di  commentatori  di  Dante,  che  riferiscono  questa  leggenda, 
V.  F.  Selmi,  Documenti  cavati  dai  Trecentisti  circa  al  'potere  tenijiorale  della  Cìne-'sa,  in  Riv.  Conlem- 
por..  Luglio  181)2. 
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Bonifazio  e  di  Clemente,  il  Papato  divenne  mancipio  della  Casa  di  Francia,  usurpatrice 
dei  dritti  dell'Impero.  La  Meretrice  sostituisce  Beatrice,  e  in  atto  di  comando  e  di  or- 
goglio ascende  il  plaustro,  del  quale  questa  era  soltanto  a  guardia,  sedendo  umilmente 
sulla  nuda  terra:  e  il  Gigante  che  le  sta  allato,  e  raffigura  la  Violenza  bestiale,  disfà 
l'opera  di  Cristo,  sciogliendo  i  vincoli  che  legavano  il  Carro  all'Albero.  La  Chiesa 
corrotta  e  la  falsa  autorità  temporale  si  sono  surrogati  alla  vera  Chiesa  e  al  legittimo 
Imperatore.  1  due  usurpatori  talora  si  baciano,  vale  a  dire  sono  concordi  nel  fare  il 
male,  ma  la  Donna  sente  talora  vergogna  e  dolore  dell'essersi  sottoposta  al  drudo  mal- 
vagio, e  va  come  cercando  coWocchio  cupido  e  vagante  (v.  154)  chi  la  sottragga  al- 
l'ignominia in  che  è  caduta,  alla  servitù  cui  si  è  sottoposta.  Dante,  a  cui  essa  si  volge, 
come  per  allettarlo  a  liberarla,  ò  qui  il  fedele,  il  buon  cristiano,  e  forse  più  particolar- 
mente, il  cristiano  d'Italia;  ma  il  Gigante,  che  di  ciò  si  avvede,  prima  flagella  la  com- 
pagna sua  dai  capo  in  fin  le  piante  (v.  155),  poi,  per  paura  che  non  gli  sia  tolta  e  per  ira 
della  prova  da  lei  fatta  di  ribellarsi  al  suo  dominio,  scioglie  il  Carro  e  lo  trae  nella 
selva,  si  che  lo  invola  all'altrui  vista.  La  flagellazione  si  spiega  coli' oltraggio  di 
Anagni;  lo  scioglimento  dei  legami,  col  trasporto  della  sede  Pontificia  da  Roma,  co- 
mune sede  all'Imperatore  e  al  Papa,  ad  Avignone.  Dante,  il  fedele  cristiano,  non  vede 
più  il  Carro,  perchè  gli  è  celato  dalla  selva,  simbolo  della  viziosa  confusione  universale. 
Il  Carro,  la  Chiesa  militante,  è  preda  della  Violenza;  né  più  lo  governa  la  Scienza  di- 
vina, ma  la  Corruzione  peccaminosa  originata  dalla  Cupidigia,  che  con  la  Violenza  si 
è  congiunta  in  adultero  amplesso,  operando  insieme  il  male,  ma  essendone  prima  vit- 
tima essa  stessa. 

Ma  il  poeta,  che  qui  vuol  esser  profeta,  volge  ora  lo  sguardo  al  futuro  (XXXlll,  31  : 
Ed  ella  a  me;  72:  moralmente)  e  per  bocca  di  Beatrice  annunzia  che,  se  la  Chiesa  fu 
e  non  é  (XXXIII,  35),  se  la  sede  poniificia  è  vacante  nella  presema  del  figliuol  di  Dio 
(Par.,  XX  VII,  24),  se  anche  l'Impero  è  privo  del  suo  conducitore,  né  la  vendetta  di  Dio 
sarà  impedita  nel  suo  corso  contro  chi  ha  colpa  della  corruzione  di  quella,  né  tutto  tempo 
l'Aquila  resterà  senza  reda  (v.  37),  senza  un  legittimo  successore  dei  Cesari.  Tutto  ciò 
è  detto  in  forme  involute,  con  parole  misteriose,  enigmatiche,  com'è  proprio  delle  pro- 
fezie, e  che  anche  di  recente  hanno  esercitato  l'intelletto  degli  interpetri.  Ma  comunque 
debbano  intendersi  il  sujype  e  il  Cinquecento  dieci  e  cinque,  questo  è  ben  certo  che 
Dante  vuole  preannunziare  un  rinnovamento  della  società  degli  uomini,  per  opera  di  un 
Messo  di  Dio,  che  anciderà  la  fuia  Con  quel  gigante  che  con  lei  delinque  {X.XXI1I,  44), 
sanando  insieme  la  Chiesa  e  l'Impero,  colla  giusta  punizione  dei  due  usurpatori.  L'Al- 
bero eccelso,  l'Impero,  che  fu  due  volte  derubalo  (v.  57)  di  ciò  che  gli  spetta,  offendendosi 
per  tal  modo  Dio  con  bestemmia  di  fatto  (v,  59),  prima,  dall'Aquila  che  lo  sc7i(ontó  nella 
scorza,  vale  a  dire  colla  divisione  in  Occidentale  e  Orientale;  poi,  dal  Gigante  che  ne 
separò  il  Carro,  che  è  quanto  usurpare  i  dritti  dell'Impero,  e  innanzi  tutto  quello  di  pro- 
tegger la  Chiesa  militante  e  aver  comune  con  essa  la  Sede  romana,  tornerà  a  rifiorire 
e  a  raccogliere  sotto  l'ombra  sua  l'uman  genere.  Dio  stesso  fece  santa  (v.  60)  questa 
pianta  mistica,  e  punì  pel  corso  di  cinque mil' anni  e  più  la  violazione  ùeW  interdetto, 
commessa  da  Adamo  (v.  61,  71),  la  quale  moralmente  (v.  72)  significa  e  presagisce 
quelle  due  successive  violazioni  storiche  della  giustizia  di  Dio  (v.  71),  che  creando  l'al- 
bero diede  ad  esso  un'alta  significazione,  lo  creò  auso  suo,  pei  suoi  fini  speciali.  Mala 
Monarchia  universale  e  l'universale  Chiesa  militante  guideranno  d'ora  innanzi  l'uomo 
ai  suoi  alti  destini  temporali  ed  eterni. 

Con  questo  vaticinio,  che  i  fatti  (v.  49)  dimostreranno  vero,  con  questo  sguardo  al- 
l'imminente futuro  {modicum,  et  vos  videbitis  me:  v.  12),  si  compie  l'ampia  rappresen- 
tazione storica,  che  il  poeta  ha  immaginato  svolgenti  nel  Paradiso  terrestre,  nella  sede 
della  perduta  felicità  umana,  raccogliendo  in  essa  in  sintesi  simbolica  le  vicende  alle 
quali  è  soggiaciuta  nel  temporale  e  nello  spirituale  l'umana  famiglia  dalla  creazione 
al  momento  presente. 


GIUSEPPE    ALBINI 


Le    Egloghe 


Chi  sia  invitato  a  parlare  di  un  argomento  intorno  al  quale 
fece  già  quel  che  gli  riuscisse  fare  di  meglio,  sente  da  prin- 
cipio un'alacre  compiacenza.  Sarà  un  abbracciar  con  lo  sguardo 
la  via  percorsa,  fermandosi  ai  punti  piìi  rilevati  e  più  belli, 
toccando  le  questioni  più  importanti,  esponendo  le  conchiu- 
sioni  meglio  accertate.  Ma  presso  al  momento  di  parlare  quel- 
l'ardore diminuisce,  giacché  ripetere  ciò  che  scrivemmo  tanto 
meno  piace  quanto  più  colti  son  gli  uditori,  e  dir  novità  è 
malagevole,  e  far  variazioni  o  divagazioni,  in  materia  nobile  e 
alta,  disdice.  Questo  è  oggi  il  mio  caso  (1),  al  quale  vorrei  prov- 
vedere con  una  discrezione  che  mi  guadagni  assenso  :  e  lasciando 
stare  le  questioni  minute,  tenterò  una  esposizione  comprensiva 
«Ielle  Egloghe  latine  di  Dante,  e  di  ciò  che  da  vicino  si  attiene 
a  esse  e  conduce  a  intenderne  le  ragioni  i  modi  il  valore. 


Con  tali  propositi,  ritroviamo  senza  indugio  il  divino  Ali- 
ghieri in  Ravenna.  Non  parrà,  spero,  eh'  io  mi  compiaccia  di 
suscitare  intorno  alla  storia  e  al  nome  della  vetusta  città  bar- 
bagli di  frasi  e  vapori  di  sentimento,  se  io  dica  che,  a  ripen- 
sare Ravenna  circa  gli  anni  tra  il  1319  e  il  '21,  si  vede  in  essa 
uno  spettacolo  commovente  e  sublime  :  e  non  già  più  di  tra- 
monti imperiali  o  di  regie  vicende,  non  di  battaglie  o  d'im- 
prese, non  tra  splendori  e  raggiri  di  chiesa  e  di  corte  :  ma 
tutto  e  solo  nella  vita  e  nell'opei'a  di  un  uomo,  che  non  è  un 
potente,  non  un  principe,  anzi  fin  gli  si  contende  di  vivere 
nella  sua  città  cittadino.  Già  vecchio,  se  non  per  gli  anni,  per 
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la  fatica  e  i  dolori  ;  pieno  il  cuore  dell'amarezza  e  dell'amba- 
scia addensatevi  cotidianamente  per  un  ventennio  ;  con  lo  stra- 
zio che  i  gentili  uomini  sentono,  e  i  sommi  sommamente,  del- 
l'essere disconosciuti  e  del  patire  ingiustizia  ;  arso  da  una  ge- 
mina fiamma  di  sdegno  e  di  desiderio  ;  egli  tuttavia,  non  vinto 
né  diminuito, 

ben  tetragono  a'  colpi  di  ventura, 

con  l'arco  dell'  intelletto  a  maraviglia  teso,  con  l'ala  della  fan- 
tasia superbamente  poderosa,  studia  al  compimento  della  grande 
e  difficile  opera  sua  ;  egli,  il  povero  esule,  ascende  securo  di 
cielo  in  cielo,  fino  a  mettere  la  fronte  mortale  e  il  magro  suo 
volto  nella  luce  di  Dio.  Già  piove  nell'alta  coscienza  la  gioia 
del  compiuto  lavoro,  del  certo  trionfo  ;  sente  già  intorno  a  sé 
la  gloria  eccelsa  e  perenne,  di  cui  il  lauro  è  un  segno,  ma  cui 
né  casi  né  uomini  possono  a  lor  voglia  negare  o  largire.  E  in- 
tanto, per  questo  più  caro  e  piiii  intiero  che  tra  le  ebbrezze 
ideali  e  le  ispirazioni  divine  serbasi  piamente  uomo,  vagheggia 
una  verde  piccola  fronda  in  un  punto  ch'egli  sa  del  mondo.  I 
pini  in  ampia  distesa  mossi  dal  vento  movono  con  invito  e  re- 
frigerio blando  le  sue  fantasie  ;  l'Adriatico  tra  A'^erde  e  turchino 
si  stende  vivido  e  lieto  innanzi  al  suo  sguardo  pensoso  e  so- 
gnante; gli  alabastri  e  i  mosaici  scintillano  per  le  chiese  intorno 
alla  sua  fronte  che  prega  e  che  crea  :  e  intanto  a  ogni  tratto 
il  poeta,  pur  dilettato  e  fidente,  ricorda  e  sospira.  Firenze, 
ampliatasi  poi  di  tanto,  e  corteggiata  dalle  grazie  e  dalle  arti, 
non  rise  mai  così  bella  nella  limpidezza  del  sole,  come  allora 
appariva  desiderabile  alla  mesta,  solinga,  ultima  speranza  del 
suo  maraviglioso  figliuolo.  Ma  già  il  rifugio  ospitale  gii  si  mu- 
tava in  riposo  per  sempre  :  già  ivi  le  grandi  ombre  facean 
luogo  all'ombra  più  di  tutte  gloriosa. 


In  quel  tempo  a  Dante  giunse  da  Bologna  una  epistola  in 
versi  latini  di  maestro  Giovanni  del  Virgilio.  La  quale,  ridotta 
alla  trama  de'  pensieri,  diceva  cosi:  —  Voce  delle  Muse,  che 
in  novo  carme  narri  i  tre  regni  delle  anime,  e  il  carme  doni 
in  volgare  al  volgo  che  l'accoglie  senza  intenderlo,  abbine  uno 
anche  per  noi  dotti,  e  sarai  per  tutti  poeta.  Quanta  materia  ti 
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si  offre  a  ciò  !  :  la  morte  di  Arrigo  VII,  la  rotta  di  Montecatini, 
Caogrande  che  stringe  Padova,  re  Roberto  eh' è  stretto  in  Ge- 
nova.... Così  verrai  celebre,  nò  solo  di  fama  popolare.  Io  per 
primo,  se  mi  degnerai,  vorrò  esserti  come  battistrada  a  trion- 
fatore, presentandoti  alle  scuole  col  serto  alle  tempie.  Già  odo 
il  suono  de'  gran  fatti,  e  il  tuo  canto  placare  gli  affanni  umani 
vincendo  anche  l'ammirazione  di  quelli  a  cui  fin  qui  non  pen- 
sasti. Se  speranza  non  m'  illuse  che  i  miei  poveri  versi  otter- 
rebbero tua  risposta,  e  tu  mandamela,  ovvero  fa  ciò  di  cui  in- 
stantemente  ti  prego.  — 

Gran  ventura  ebbe  questo  carme  :  piacque  a  Dante,  lo  toccò 
profondamente.  Di  ciò  le  ragioni  son  molte  e  chiare.  Innanzi 
tutto  era  un  nobile  carme:  bassa  la  lega  della  latinità,  e  di  ciò 
Dante  non  si  offendeva  ;  ma  ben  pensato,  ben  fatto,  sentito  e 
mosso,  uno  e  vario.  Poi  tutto  spirante  d'una  grande  affettuosa 
ammirazione,  consapevole  e  convinta,  più  osservabile  per  es- 
sere in  uomo  tenuto  e  tardato  da  pregiudizi,  più  ragguardevole 
per  esser  l'uomo  non  senza  merito  se  dal  suo  autore  —  e  l'au- 
tore era  Virgilio  —  avea  un  nome  gentile.  Inoltre  il  carme 
portava  una  vivace  menzione  (proposta  non  dico  né  promessa) 
dell'alloro  e  del  trionfo  poetico.  In  fine  (e  forse  qualche  altra 
ragione  potè  su  Dante,  la  quale  a  noi  sfugge)  era  caldo  in- 
vito a  comporre  versi  latini,  e  l'effetto  mostrò  se  fu  piace- 
vole invito. 

Dante  rispose,  e  rispose,  si  direbb'oggi,  con  un  tratto  di 
genio.  La  poesia  bucolica  fin  già  da  Teocrito  aveva  ammesso 
tra  le  finzioni  pastorali  le  allusioni  a  cose  vere  e  a  vive  per- 
sone, e  quelle  in  Virgilio  si  eran  fatte  più  spesse  e  più  seguite. 
Sul  mar  di  Sicilia,  tra  i  canneti  del  Mincio,  quei  classici  poeti 
avevan  talvolta,  e  nei  carmi  più  belli,  adombrato  sé  stessi,  le 
cose  e  gli  amici  loro,  ne'  lor  personaggi.  Ora,  quando  mai  po- 
teva una  tale  forma  poetica  essere  opportunamente  ripresa  se 
non  in  una  età  e  tra  un'arte  che  tanto  si  piacevano  de'  signi- 
ficati molteplici  e  dello  imagini  riposte  ?  E  Dante  rinnovò  a  un 
tratto,  direttamente  dal  modello,  l'egloga  virgiliana,  adoperando 
nell'allegoria  una  temperanza  perspicua,  quale  poi  non  sempre 
tenne  il  Petrarca.  Titiro,  che  avea  voluto  dire  Virgilio,  riap- 
parve a  esser  Dante  Alighieri  (non  per  nulla  e  in  antico  e  di 
nuovo  allora  ei  si  udiva  chvàma.ve  fortunate  sene.r!):  Melibeo 
fu  ser  Dino  Perini,  Mopso  maestro  Giovanni  del  Virgilio. 
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Chi  sa  se  la  mossa  del  carme  non  sia  in  parte  dal  vero; 
l'andamento  e  la  contenenza  si  posson  raccoglier  cosi  :  —  A. 
sera,  sotto  una  quercia,  io  Titiro  col  mio  Melibeo  stavam  nu- 
merando la  greggia  pasciuta,  e  mi  giunse  un  carme  di  Mopso. 
Melibeo  volea  saper  che  dicesse  :  ne  risi,  e  gli  risposi  atten- 
desse a  sue  capre,  ignaro  com'era  de'  monti  d'Arcadia  ove 
Mopso,  tra  il  fiorir  de'  paschi  e  il  fluir  dell'acque,  guarda  l'ar- 
mento e  modula  caro  armonie.  Ma  poiché  l'amico  volea  pur 
sapere,  gli  dissi  che  Mopso,  sdegnoso  di  minori  cure  e  dedito 
alle  ombrose  cime  aonie,  m'invitava  alla  fronda  del  lauro.  Ben 
parve  a  Melibeo  che  quella  mi  si  spettasse  :  ed  io,  rammarica- 
tomi che  ormai  la  poesia,  tranne  che  a  Mopso,  non  sia  più  a 
cuore  a  persona,  con  fervido  impeto  aggiunsi  che  certamente 
correrebber  fi-emiti  e  plausi  per  i  pascoli  tutti  s'io  dicessi  l'inno 
del  trionfo  con  la  ghirlanda  in  capo;  ma  che  a  ogni  modo  non 
fiderei  ne'  luoghi  abitati  da  Mopso,  sì  la  vorrei  cingere  presso 
il  fiume  ov' io  nacqui.  È  tempo  d'affrettarsi,  diss'egli.  Ed  io: 
finito  che  avrò  di  cantare  il  beato  regno,  come  gl'inferi  ho 
cantati,  solo  allora  e  solo  per  ciò  mi  piaceranno  corone:  Mopso 
se  ne  contenti,  ch'è  dispregiatore  del  linguaggio  della  comme- 
dia. Or  come  fare,  s'egli  è  tale?,  chiese  Melibeo.  Ed  io:  tu 
conosci  quella  mia  pecora  che  si  sta  solitaria,  tutta  latte  e  doci- 
lissima  a  farsi  munger  da  me  ;  del  suo  latte  manderò  in  copia 
a  Mopso  ;  e  tu  rassegnati  a  tue  faccende  e  alla  povera  vita. 
Così  tra  noi  dicevamo,  mentre  già  nella  capanna  fumava  la  no- 
stra cenetta.  — 

A  molte  cose  fa  pensare,  a  troppe  osservazioni  darebbe  ma- 
teria (e  a  questioni  e  a  discussioni  ha  dato  e  darà,  superfluo 
a  dirsi)  questo  carme,  indubbiamente  il  più  bello  de'  quattro 
end'  è  composta  la  poetica  corrispondenza  :  se  alcuno  gli  pre- 
ferì il  susseguente  del  maestro  bolognese,  o  non  lesse  bene 
0,  come  accade,  servì  al  pregiudizio  per  non  parer  di  servir- 
gli anteponendo  Dante.  Già  è  maraviglia  che  il  poeta,  da  sì  gran 
tempo  immerso  in  tutt'altra  e  gravissima  opera,  secondi  volen- 
teroso a  un  invito  che  gli  perviene,  e,  levati  gli  occhi  e  la 
mano  dalle  pagine  paradisiache,  pensi  e  scriva  latinamente 
versi  tali.  L'elocuzione  non  sempre  elegante  né  propria,  che 
non  voglio  dir  quasi  mai,  i  costrutti  spesso  disformi  dalla  norma 
classica,  son  tuttavia  assai  lontani  dal  neologismo  aspro  e  in- 
composto delle  sue  prose  latine.  E  non  raro  a  evidenza  si  ri- 
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sc<)nti'a  che  il  poeta  aveva  presente  il  modello  antico,  attenen- 
doci al  quale  poteva  dir  meglio,  e  non  volle,  portato  dalla  na- 
tura a  dire  liberamente  ogni  cosa. 

Dante,  si  sa,  l'u  arbitro  della  lingua  sua  e,  come  giovine  e 
viva  ch'ell'era,  la  piegò  con  prepotenza  d'amore  e  di  signoria 
a  tutto  ch'egli  intendesse  e  sentisse.  La  rima  non  gli  facea  dir 
cosa  ch'ei  non  volesse,  per  ciò  ch'ei  facea  dire  alla  rima  quel 
ch'egli  voleva  ;  né  già,  o  quasi  mai,  sforzandola,  ma  creando 
la  frase  che  la  portasse.  A  lui  bisognava  spiccare  il  suo  marmo 
dalla  vena  viva  del  monte  tra  il  vento  e  il  sole,  e  non  pren- 
dere a  rilavorare  quello  che  già  aveva  avuto  figura  e  forma. 
Tuttavia,  dicevo,  la  lingua  di  queste  egloghe  dimostra  una  co- 
noscenza e  una  facoltà  non  certo  volgare  dell'  uso  poetico  :  e 
la  tecnica  poi  dell'esametro,  franca  e  sicura,  quasi  irrepren- 
sibile, e  il  movimento  e  i  legamenti  di  quei  versi,  in  buona 
armonia  con  gli  antichi  esemplari,  ci  portano  a  riconoscere  (e 
ciò  veramente  fa  pensare)  una  grande  remota  preparazione  allo 
scriver  poesia  latina  ;  la  quale,  una  volta  conseguita,  a  un  in- 
gegno così  poderoso  e  tenace  era  sempre   agevole  e  presente. 

Ma  pili  ci  tocca  la  bellezza  della  scena  che  si  svolge  avvi- 
cendando i  particolari  dell'invenzione  pastorale  e  i  fatti  della 
vita,  mentre  di  mezzo  ai  veli  si  disegna  la  persona  del  poeta, 
e  il  suo  caldo  respiro  a  certi  momenti  li  agita  tutti  e  per  poco 
non  li  sconìpone  e  li  dissipa.  Il  centro  dell'ardore,  per  dir  cosi, 
è  l'alloro,  le  aspirazioni  e  i  concetti  che  lo  riguardano.  E  qui 
troppo  rileva  considerare  ciò  che  Gfiovanni  del  Virgilio  aveva 
detto,  ciò  che  Dante  soggiunse.  Giovanni,  invitato  Dante  a  scri- 
vere un  carme  latino  del  quale  gli  designava  argomenti  e  gli 
presagiva  effetti,  seguitava  dicendo  : 

8c  la  l'ama  ti  è  cara,  tra  termini  brevi  esser  ohinso 
non  sarai  pago  e  in  alto  salir  per  sentenza  di  volgo. 
Ecco,  già  io  per  primo,  se  tu  m'avrai  degno  di  tanto, 
chierico  de  le  Aonidi,  e  servo  uel  nome  a  Marone, 
giubilerò  a'  ginnasii  te  presentare  odorante 
lo  gloriose  tempie  de'  serti  penèi  trionfali  ; 
qual,  cavalcando  innanzi,  l'araldo  squillante  gioisce 
di  addurre  al  popol  lieto  la  pompa  solenne  del  duce. 

È  compresa  ed  espressa  in  questi  versi  una  profferta  d' in- 
coronazione poetica  a  Bologna?  Più  li  leggo  e  li  medito,  e  meno 
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saprei  esitare  a  risponder  no  :  risposta  corroborata  anche  da 
ragioni  estrinseche,  se  si  consideri  solo  che,  quando  pure  su 
lo  scorcio  del  1319,  data  pressoché  certa  della  composizione  e 
dell'invio  di  questo  carme,  Giovanni  del  Virgilio  si  trovasse 
già  condotto  a'  servigi  del  comune  di  Bologna,  il  che  altra  volta 
tenni  probabile,  non  però  gliene  veniva  tanto  di  autorità,  e 
forse  non  la  ebbe  mai,  da  poter  farsi  egli  promettitore  d'una 
laureazione  solenne.  E  una  riprova  l'abbiamo  nell'egloga  con 
la  quale  poi  esso  Giovanni  corrispose  a  quella  di  Dante  :  ivi 
in  fatti,  quanto  alla  laureazione,  non  v'  è  ombra  di  quel!'  in- 
sistenza che  sarebbe  stata  si  natui'ale  a  chi  avesse  già  avuto 
e  annunziato  un  suo  disegno  ;  anzi  egli  si  rimette  in  tutto  e 
plaude  a  ciò  che  avea  scritto  Dante,  e  solo  s'  indugia  nel  rap- 
presentare a  lui  l'ospitalità  riverente  e  sicura,  non  senza  fiori 
e  ghirlande,  che  l'avrebbe  circondato  in  Bologna.  Il  significato 
dunque  intimo  e  vero  di  quei  versi  coloriti  e  imaginosi  si  ri- 
duce a  questo  :  Dante  per  il  poema  suo  era  già  l'ulgo  gratis- 
simus  auctoì\  e  gran  poeta  era  sentito,  se  non  proclamato, 
anche  tra  i  dotti,  i  quali  solo  domandavano  da  lui  la  soddi- 
sfazione di  un  carme  latino  ;  dato  eh'  ei  l'avesse,  nulla  più 
mancava  alla  sua  grandezza,  al  riconoscimento  in  lui  di  quella 
gloria  che  l'alloro  simboleggia.  E  il  fedele  di  Virgilio  si  esal- 
tava ner  pensiero  di  potere  andare  tra  gli  studiosi  e  i  maestri 
della  sua  città  dicendo  a  loro:  ecco  Dante  Alighieri. 

Ma  il  poeta  non  intese  così  :  dirò  meglio,  diede  un  senso 
pili  preciso  alle  parole  del  suo  ammiratore,  volle  che  consuo- 
nassero ai  desideri  propri,  ne  trasse  opportunità  per  affermare 
i  suoi  intendimenti.  Certo  è  che,  instando  Melibeo  per  sapere 
che  cosa  Mopso  scrivesse,  Titiro  gli  riepiloga  il. tutto  in  questo: 

....   mi  chiama 
a  la  fronda  che  da  la  trasformata   Peuèide  nacque. 

Al  qual  proposito  segue  poi  il  luogo  insigne  : 

Meglio  non  sarà  forse  comporre  al  trionfo  i  capelli 
e,  s'io  mai  torni,  in  riva  de  l'Arno  nativo  velarli 
sotto  il  conserto  ramo,  là  dove  fiorii'o.  cannti  ? 

E  la  ferma  conchiusione  : 

....   Quando  le  sfere  volventi  del  mondo  e  i  heati, 
come  gl'inferni  regni,  sarau  nel  mio  canto  j)alesi, 
incoronarmi  il  capo  con  l'edera  e  il  lauro  ha  bello. 
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Dunque  :  avrò  caro  anche  il  segno  sensibile  della  gloi-ia  poetica, 
la  corona  (ralloro,  ma  a  Firenze,  finita  eh'  io  abbia  la  Comme- 
dia e  solo  per  la  Commedia.  E  qui  la  nostra  mente  si  svia 
dietro  a  l'eco  che  per  se  si  ridesta  del  celebratissimo  canto 
Se  mai  coniinga  die  7  lìoema  sacro....  Senza  nulla  affermare, 
ben  è  lecito  credere  che  il  Paradiso  era  a  quel  punto  o  lì 
presso  quando  fu  composta  l'egloga,  e  anche  dubitare  qual 
fosse  scritto  prima  e  qual  poi  dei  due  luoghi,  nati  dalla  stessa 
coscienza  tra  pianto  e  speranza,  come  due  fiori,  con  varia  fe- 
licità sbocciati  ma  da  un  medesimo  stelo,  roridi  e  raggianti. 
Nelle  parole  di  Mopso,  che  il  divino  Titiro  intese  o  rese 
quasi  un'offerta,  era  posta  una  condizione,  era  espressa  una 
riluttanza.  A  vincer  la  quale  ecco  che  dice  Titiro  a  Melibeo 
di  voler  fare  : 

....   Ho  con  me  quella  carissima  agnella  elio  sai, 

la  ({ual  regge  a  fatica  lo  poppe,  sì  abbonda  di  latte  ; 

sotto  alta  rupe  riimiua  l'erbe  di  fresco  brucate  ; 

non  mista  a  verun  gregge,  non  usa  a  ovile  veruno  ; 

suol  venir  da  sé  stessa,  non  mai  farsi  trarre,  a  la  secchia. 

Questa  attendo,  le  mani  a  mungerla  pronte,  e  da  (|uesta 

emiìirò  per  a  Mopso  mandarli  dieci   vaselli. 

Rispetto  la  dottrina  di  chi  pensa  altrimenti,  e  non  cito  l'auto- 
rità di  chi  pensa  o  pensò  com'io  penso:  espongo  il  passo  se- 
condo r  intelligenza  che  a  me  par  vera  e  manifesta.  La  pecora 
che  non  s' ingreggia,  che  ha  tanto  latte  e  lo  dà  al  suo  pastore 
volenterosa,  è  imagi  ne  della  poesia  nuova  di  Dante,  die  alta 
vena  preme  :  e  però  le  ciotole  di  latte  importano  canti  del 
poema  dantesco.  L'obbiezione  che  voler  muovere  con  versi  vol- 
gari uno  sprezzator  del  volgare  sia  strana  cosa,  è  appariscente. 
Giovanni  del  Virgilio,  ripetiamo  ancora,  è  lungi  tanto  dal  di- 
sconoscere i  meriti  de  la  Commedia,  che  proprio  da  essa  ha 
concepita  sì  grande  ammirazione  del  poeta,  e  a  lui  si  è  volto 
con  intensità  di  affezione  supplicandolo  a  provvedere  che  an- 
che i  dotti  gli  possan  rendere  onore.  Mosso  da  ciò,  Dante  fa, 
e  da  par  suo,  la  concessione  invocata,  con  la  quale  ben  sente 
ch'egli  ha  soddisfatto  abbondantemente  altrui,  sicché  pur  tra 
il  concedere  non  riceve  ma  détta  legge,  né  potrebbe  obbligarsi 
ad  altro  senza  mancare  a  sé  stesso  e  ai  propositi  pur  ora  al- 
tamente significati.  Dona  un  carme  latino  alla  fervida  domanda 


2G8  GIUSEPPE   ALBINI 


di  ut)  suo  devoto;  dona  o  promette  più  canti  italiani  secondo 
il  cuor  suo.  E  forse  questo  passo  si  aggiunge  agii  argomenti 
non  pochi,  tra  editi  e  inediti,  della  veracità  del  racconto  boc- 
caccesco che  fosse  costume  di  Dante,  fatti  che  avea  un  certo 
numero  di  canti,  lasciarli  divulgare.  Che  davvero  il  bolognese 
leggesse  poi  molto  innanzi  nel  poema,  e  tra  gli  altri  il  canto 
che  precede  al  testé  ricordato,  nel  quale  san  Pietro  inghirlanda 
di  luce  la  fronte  del  poeta  per  la  dottrina  della  fede,  mi  par 
verisimile  quando  ripenso  ch'egli  indi  a  poco  principiò  i  suoi 
(listici  funebri  così  : 

Il  teologo  Daute  di  nessun  dogma  iuesjierfco 
cui  nutra  nel  i>reclaro  grembo  Filosolia  ; 

Dante  che  per  lui  era  gloria  Miisarum  dopo  morto,  come  vivo 
era  stato  Pieridmn  vox  alma. 

Il  postillatore  antico  (diciam  pure  il  caro  e  glorioso  nome 
di  Giovanni  Boccacci,  ove  si  ammetta  probabile  ch'egli  scri- 
vendo non  trascrivesse)  pone  che  la  ovis  gralissima  sia  il  hu- 
coUcum  carìnen.  Ma  sì  sa  che  quelle  postille,  spesso  sicure  e 
talvolta  preziose  per  ì  particolari,  non  si  allargano  a  chiarire 
il  tutto  insieme  né  a  conciliare  col  tutto  le  parti.  È  ovvio  in- 
fatti avvertire:  ma  come  mai,  essendo  quella  ovis  poesia  la- 
tina, Melibeo  la  conosce  —  qicaìn  noscis  —,  Melibeo  così  nuovo 
delle  cose  arcadiche  e  aonie,  da  aver  mosso  Titiro  a  riso  in- 
frenabile per  voler  sentire  qualche  cosa  del  carme  di  Mopso  ? 
Che  se  piaccia  dar  peso  alia  postilla  (nata  forse  da  ciò,  che  il 
chiosatore  avea  trascritta  prima  l'egloga  seriore  di  Giovanni 
del  Virgilio  al  Mussato  in  cui  ovis  è  detta,  a.  un  luogo,  e  senza 
controversia,  1'  egloga  stessa),  significherebbe  che  Dante  non 
altro  promette  e  dona  se  non  ciò  che  efifettivaraente  e  attual- 
mente invia,  quest'egloga.  Il  che  io  jion  credo  ma  pure  fino  a 
un  certo  segno  ammetterei  per  sostenibile  ;  non  così  in  vece, 
che  i  decem  vascula  s'abbiano  a  intendere  per  dieci  egloghe, 
che  tante  ne  occorressero  a  formare  un  caì'men  bucolicum,  che 
tante  l'Alighieri  disegni  e  annunzi  per  conseguir  la  corona  : 
egli,  che  ben  ci  ha  dato  una  cagione  nuova  di  stupore  scrivendo 
quest'egloga  e  un'altra  appresso,  ma  che  troppo  e  diverso  stu- 
pore ci  susciterebbe  a  prometterne  dieci,  così  senza  disegno, 
e  senza  ragione  o  in  contrasto  a  sue  intenzioni  espresse,  e  con 
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/'ultwio  lavoro  che  \o\eY'à  pei-  sé  più  che  mai  il  tempo  e  l'in- 
telletto. Né  importa  se  Giovanni  del  Virgilio  nell'epitafio  scrive 
che  Dante 

r  pascoli  or  Iacea  de  l'avene  picrio  sonare  ; 
Atropo  invidiosa  riip]to   il  gentil  lavoro  : 

abbiam  notizia  che  la  seconda  egloga  fu  mandata,  lui  morto, 
da  un  de'  figliuoli  a  Giovanni,  il  quale  potè  dunque  per  alcun 
tempo  tenersi  deluso  in  un'aspettazione  che  un  cenno  e  un  af- 
fidamento avesser  destata  ;  senza  poi  dire  che,  com'egli  di  certo 
non  era  per  cessare  dalla  corrispondenza,  così  potea  sperare 
che  Dante  avrebbe  continuato.  Ma  Dante  non  avea  promesso 
ciò.  Dante  non  accettava  patti  per  il  suo  trionfo  poetico.  Dante 
anche  le  più  desiderate  cose  non  voleva  se  non  a  modo  suo  e 
secondo  la  sua  dignità  e  coscienza,  Dante  intendeva  finir  di 
conquistare  l'animo  del  grammatico  bolognese  mediante  il  novo 
carme  per  il  quale  già  se  lo  era  avvinto.  Una  cosa  sola  Dante 
avea  potuta  concedere  a  chi  l'avea  saputa  chiedere  :  la  com- 
piacenza di  leggere  suoi  versi  latini  e  in  essi  la  prova,  se  c'era 
cui  bisognasse,  ch'egli  anco  in  tal  genere  potea  più  degli  altri. 


Mi  figuro  quel  che  Giovanni  del  Virgilio  ebbe  a  sentire  nel 
ricevere  l'egloga  dantesca.  Avea  domandato  al  poeta  che  o  lo 
degnasse  di  risposta  o  lo  esaudisse  scrivendo  un  carme  in  lin- 
gua dotta  :  ed  ecco  tutte  e  due  le  cose  fatte  a  un  tempo,  e 
come  fatte  I  con  quanta  originalità,  con  quanta  maestria  !  Tra 
confuso  e  commosso,  soddisfatto  e  lieto,  in  una  fervorosa  ac- 
censione dell'  animo  e  del  pensiero,  certo  egli  non  indugiò  a 
metter  mano  a  quella  che  ci  è  venuta  col  titolo  di  ecloga  re- 
sponsiva. Esponiamola  in  breve. 

Comincia  dicendo  ch'egli  era  tra  Savena  e  Reno,  a  pie  dei 
colli,  solo  ne'  campi  che  Nisa  e  Alessi  sua  compagnia  erano  iti 
in  città.  Ed  ecco  il  vento  gli  porta  dalle  rive  dell'Adriatico, 
dalla  pineta  di  Ravenna,  il  canto  di  Titiro  :  è  come  un  vocale 
odore  che  si  diffonde,  è  un  latte 

([iialo  piti  nou  rammentano  da  lungo  tempo  esser  mnuto 
i  custodi  de'  greggi,  bencliè  pur  sian  arcadi  tutti. 
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Vale  a  dire,  è  un  rinnovamento  dell'antica  poesia  pastorale. 
Tra  la  gioia  che  il  canto  suscita  nelle  Ninfe  e  ne'  Fauni,  nei 
pastori  e  negli  armenti,  Mopso,  non  ignaro  del  flauto  campe- 
stre, lascia  per  esso  i  più  gravi  suoni,  e  volgendosi  a  Titiro 
intona  a  questo  modo  : 

Sic,  divine  senex,  ah  sic  eris  alter  ab  ilio  ; 

anzi,  dice,  non  pur  secondo  da  lui,  ma  sarai  lui  stesso,  se  si  può 
credere  il  passaggio  delle  anime.  Dante  è  dunque  Virgilio  tor- 
nato al  mondo  :  che  poteva  dire  di  più  quel  devoto  virgiliano? 
Poi,  seguitando  all'egloga  di  Titiro,  s'attrista  della  sventura  di 
lui,  gli  professa  ardente  affetto,  invoca  l'adempiersi  de' suoi  voti. 

Ahi  !  però  che  tn  in  aspro  ricoveri  squallido  tetto 

e  a  ragione  indignato  c[ue'  paschi  rimpianga  de  l'Arno 

ragliti  a'  tuoi  greggi,   onta  de  la  città  sconoscente, 

non  volerne  bagnare  d'nu  fiume  di  lagrime  a  Mopso 

le  gote  né  crudele  te  stesso  affliggere  e  lui, 

il  cui  amor  sì  forte,  sì  forte,   dico,  ti  cinge, 

o  dolce  vecchio,  ornai,  sì  come  s'abbraccia  e  si  lega 

al  tronco  alto  de  l'olmo  per  cento  viluppi  la  vite. 

Oh  se  tu  vegga  un  giorno  tuoi  sacri  canuti  capelli 

rifiorire  al  tuo  fonte,  da  Fillide  stessa  composti, 

in  rimirar  tue  j)ergole  quale  avrai  gioia  de  l'uve  ! 

Ma,  soggiunge  con  felice  passaggio,  finché  sia  l'ora  sospirata 
della  giustizia  e  del  premio,  renditi  all'invito  mio,  vieni  a  tro- 
var me  : 

....  insiem  canteremo  noi  due  ; 
io  su  lieve  cannuccia,  ma  tu  più  solenne,  mostrando 
meglio  il  maestro,  ognuno  dagli  anni  suoi  non  disforme. 

La  qual  distinzione,  come  un'  altra  che  ora  vedremo  tra  cose 
nove  e  cose  antiche,  può  bene  inchiudere  il  senso  che  il  grande 
ospite  attenderà,  così  piacendogli,  a'  suoi  canti  sublimi.  E  gli 
vien  divisando  la  festa  ospitale  con  che  sarà  accolto,  e  ai  mo- 
tivi bucolici  intreccia  il  seguente,  diciam  così,  letterario. 

Già  l'edera  serpeggia  su  per  la  cornice  de  l'antro, 
ghirlanda  che  ti  attende.  Nessun  vuol  mancare  diletto. 
Qui  vieni  :  qui  verranno,  vederti  da  presso  bramando, 
e  giovani  parrasii  e  vecchi,   volenterosi 
d'ammirare  i  novelli  carmi,  d'apprender  li  antichi. 
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Poi  l'anìila  di  sicurezza. 

QiiL  vi(Mii,  o  non  temere  le  selve,  o  Titiro,   nostre, 
liió  dièr  lor  lede  i  pini  sublimi  movendo  le  vette 
e  insieme  le  ghiandilere  querei  e  li  arbusti  con  esse. 
i)ni  non  agguati,  (jui  non  (juelhi  ch'essere  credi 
violenza.   Non  vuoi  in  me  eonlidare,  che  t'amo;? 

Esempi  di  numi  e  di  eroi  mostrano  che  Titiro  non  debba  avere 
a  sdegno  l'invito  agreste  di  Mopso  ;  se  nonché  questi  riflette 
come  lolla  non  lascierà  Titiro  partirsi  da  una  stanza  a  ogni 
modo  più  degna  e  sicura  (vale  a  dire,  Guido  Novello  riterrà 
Dante  a  Ravenna  con  sé),  e  poi  si  scusa  della  sua  insistenza 
e  insieme  persevera  in  essa. 

Il  garzone  a  la  vergine,  al  garzone  son  cari  li  augelli, 
agli  augelli  le  selve,  a  le  selve  l'aurette  d'aprile  ; 
Titiro,  e  a  Mopso  tu  :  ammirazion  genera  amore. 
Sprezzami,  ed  io  la  sete  spengorò  nel  frigio  Musone, 
vo'  dire,  e  tu  no  '1  sai,  dal  fiume  berò  de'  miei  padri 

(cioè,  leggerò  del  Mussato,  eh' ò  padovano  come  furono  i  miei 
vecchi).  Frattanto  una  giovenca  mugola;  chiama  a  esser  munta  : 
sarà  quello  il  latte  per  ricambiare  il  dono  di  Titiro. 

Ma  forse  eli'  è  superbia  mandare  del  latte  a  un  pastore. 

In  questa,  ecco  1  compagni,  che  il  sole  cadea  dietro  il  monte. 

Tale  l'egloga  di  maestro  Giovanni  ;  composizioae  un  po'  dif- 
fusa e  diseguale,  tutt'altro  che  liscia  e  limpida,  ma  pure  sen- 
z'alcun  dubbio  affettuosa  e  ingegnosa.. 

Questa  volta  Dante  non  si  affrettò,  stette  un  anno  a  rispon- 
dere. Ben  sapeva  egli  come  spendere  e  colmare  il  tempo  e 
l'intervallo  di  cui  parlava  l'amico,  senz'accogliere  la  proposta 
di  lui.  Poi  il  pensiero  e  il  sentimento  suo,  innanzi  ai  dotti  e 
in  forma  dotta,  già  li  avea  dichiarati,  nettamente  e  nobilmente, 
e  non  gli  restava  che  ripeterli.  Si  vede  in  fatti  che  l'egloga 
seconda  gli  riesce  più  complicata  :  con  molt'arte  fa  luogo  a 
nuovi  particolari  nella  finzione,  cerca  vivacità  di  scena,  ma,  in 
somma,  riafferma  quel  che  avea  scritto  nella  prima.  È  note- 
vole che,  anche  qui  rifacendosi  immediatamente  da  Virgilio 
in  cui  le  Muse  siciliane  e  il  verso  siracusano  son  nominati  sì 
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spesso,  porta  il  campo  dell'  invenzione  in  Sicilia,  e  quivi  de- 
signa tre  punti,  l'Etna  Peloro  e  Pachino,  l'Etna  per  il  luogo 
malfido  ove  abita  Giovanni,  Peloro  per  il  tranquillo  rifugio  suo, 
Pachino  quasi  il  domicilio  dell'antica  poesia  teocritèa. 

Comincia  al  modo  di  Mopso,  ma  con  fare  tutto  suo,  a  porre 
la  scena  e  l'ora.  Nel  meriggio  Titiro  e  Alfesibeo  (eh' è  il  me- 
dico certaldese  Fiducio  de'  Milotti)  riparano  all'ombra  tra  il 
bosco.  Titiro  si  adagia  sotto  un  albero,  e  ascolta  Alfesibeo  il 
quale  gli  ragiona  come  tuttiquanti  amino  cose  in  armonia  con 
l'esser  loro,  per  finire  con  una  eccezione  : 

....  stupisco  che  a  Mopso,  e  stupiscouo  meco 
tutti  gli  altri  i^astori  nel  siculo  suol  dimorauti, 
piacciano  i  nudi  sassi  de'  Ciclopi  là  sotto  l'Etna. 

Ed  ecco  sopraggiungere  Melibeo,  così  trafelato  che  i  due  saggi 
ne  ridono.  E  Titiro  gli  parla. 

Il  vecchio  allor,  levata  da'  verdi  cespugli  la  fronte 
canuta,  chiede  a  lui  che  soffiava  a  larghe  narici  : 
'  ()  troppo  giovinetto,  qual  mai  nova  cosa  ti  spinse 
a  faticar  con  fretta  si  rapida  i  ]nantici  al  petto  ?  ' 
L'altro  non  fé'  risiiosta  ;  ma  tosto  che  '1  flauto  di  canna, 
che  allora  esso  recava,  si  pose  a  le  tremole  labbra, 
non  ne  venne  a  l'orecchie  bramose  già  un  semidice  suono, 
anzi,  come  il  garzone  si  adopera  a  trarne  sue  note, 
(dirò  mirabil  cosa  ma  vera)  die  voci  la  canna  : 
Allora  a  pie  fZe'  roridi  colli  ore  Sarena  a  Beno...  ; 
e  se  tre  Soffi  ancora  mettea  dopo  quelli  ch'ei  mise, 
di  cento  versi  avrebbe  allietato  gl'intenti  i)astori. 

Dunque  ser  Dino  Perini  venne  portando  l'egloga  di  maestro 
Giovanni:  o,  serbando  e  seguendo  l'invenzione  e  l'imagine, 
Melibeo  giunge  con  un  flauto  in  mano,  lo  suona,  e  questo,  in 
vece  di  render  le  note  che  gli  son  proprie,  dice  parole,  e  le 
parole  sono  i  novantasette  esametri  dell'egloga  di  Mopso.  In- 
nanzi al  qual  mirabile  flauto,  chi  in  Dante  usa  trovar  precorsa 
e  presagita  ogni  nostra  novità,  può  pensare  che  anche  il  fono- 
grafo non  manca. 

Alfesibeo  che  non  meno  di  Titiro  ha  inteso  il  senso  del  canto 
e  n'è  commosso  e  teme  che  quegli  sia  per  rendersi  all'invito 
della  tibia  miracolosamente  parlante,  l'ammonisce  a  non  farlo. 
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S'ella  t'  invila   al  lido  die  iiu  rostau  le  lave  du  l'Etna, 
«)  fortunato  vecchio,   non  credere  a  falso  favore, 
ma  pietà  ile  le  Driadi  nostre,  pietà  del  tuo  «gregge. 
Te  i  monti  e  i  boschi  nostri,  te  piangeranno  loiitano 
i  fiumi,  e  te  le  Ninfe  che  meco  temono  il  peggio  ; 
e  svanirà  l'invidia  che  or  sente  anch'esso  Pachino: 
duolo  anche  a  noi  pastori  sarà  che  t'ahbiam  conosciuto. 
<)  fortunato  vcci-hio,   le  fonti  e  i  pascoli  noti 
non   voler  far  tlel   tuo  dura'iil  nome  deserti. 

'ritiro  lo  rassicura  :  Mopso,  egli  dice,  come  ine  innamorato  delle 
Muse,  crede  ch'io  sia  sul  lido  wlrlano  e  m'invita  in  Sicilia  : 
non  sa  che  sono  in  Sicilia  anch'io,  ma  tra  le  amenità  di  Pe- 
loro,  non  sotto  i  dirupi  dell'Etna:  là  dove  io  andrei  tuttavia 
per  amor  di  lui,  se  non  temessi  Polifemo.  Quest'ultima  è  quasi 
una  variazione  del  verso  della  prima  egloga 

ma  non  in  selve  o  ville  tiderei  ignare  de'  numi. 

solo  che,  posto  Y  Etna  per  quelle,  anche  si  raccolgono  in  un 
nome  e  in  una  figura  conveniente  tutti  i  pericoli  ;  il  qual  nome, 
a  volerlo  riscontrare  e  individuare  nella  Bologna  di  allora,  of- 
fre difficoltà,  non  necessarie,  credo,  ad  ammettere  in  questo 
luogo. 

Alfesibeo  pure  insisto  : 

Ah,  vita  mia,   ti  prego,  non  mai  desiderio  sì  fiero 
ti  sospinga,  che  il  Reno  né  quella  sua  naìade  avvolga 
cotesto  illustre  capo,  per  cui  sn  ne  l'arbore  casta 
già  il  potator  s'affretta  di  coglier  le  fronde  perenni. 

Nella  foga  del  sentimento,  cosi  felicemente  e  poeticamente 
espresso.  Reno  e  Savena  turbano  alquanto  il  paesaggio  siciliano, 
ma  vengon  forse  in  conseguenza  del  citato  inizio  dell'egloga  di 
Mopso,  se  pur  non  sono  una  delle  piccole  incongruenze  a  cui 
<là  occasione  la  imaginata  duplicità  di  luogo  e,  come  or  ve- 
dremo, di  persona.  Alla  menzione  dell'  alloro  Titiro  arride  in 
silenzio:  quanta  coscienza  e  dignità  in  quel  sorriso  d'assenso! 
e  quanta  mestizia  !  Ma  vien  la  sera,  e  i  pastori  dietro  a"  lor 
greggi  si  partono.  Chiudono  il  carme  tre  versi  che  forse  non 
guasterebbero  a  non  esserci,  ma  in  somma,  essendoci,  non  im- 
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pacciano  ;  e  può  anche  darsi  che  il  poeta  li  apponesse  per  egua- 
gliare in  tutto  il  numero  di  quelli  dell'egloga  di  Giovanni,  e 
altresì  che,  avendo  Giovanni  mentovato  Guido  Novello,  volesse 
anch'egli  mentovarlo  e  con  lo  stesso  nome.  Poiché  ne'  tre  versi 
Dante  dice  appunto  questo  :  lolla  non  visto  seguì  tutta  la  scena 
e  la  disse  a  me,  io  a  te  la  ridico. 

L'egloga,  come  già  accennavo,  non  ha  l' intima  e  solida  unità 
della  prima,  non  la  semplicità  e  l'efficacia  immediata  di  quella: 
r  ispirazione,  e  il  perchè  ho  detto  sopra,  è  men  calda  e  spon- 
tanea, non  però  manca,  e  l'ingegno  ferace  l'aiuta  validamente: 
sicché  anche  questo  nobile  carme  non  é  affatto  indegno  d'esser 
nato,  come  certo  nacque,  vicinissimo  a  un  degli  ultimi  canti 
del  Paradiso. 


Tra  le  molte  considerazioni  a  cui  si  offre  il  breve  libro  bu- 
colico di  Dante,  massimamente  rileva  la  sicurezza  felice  del- 
l'insieme: in  particolare,  subito  si  avverte  la  proprietà  tutta 
dantesca  di  far  vive  le  figure.  Il  Melibeo  delle  due  egloghe  lo 
impariamo  a  conoscere  :  1'  antica  postilla  ci  fa  molto  servigio 
dichiarandoci  ch'egli  era  ser  Dino  Perini  fiorentino,  ma  il  te- 
sto dice  di  più  ch'era  un  gran  devoto  di  Dante,  e  che  questi 
aveva  a  lui  molta  affezione  e  da  una  certa  sua  semplicità  alacre 
e  attiva  traeva  materia  di  scherzo  ;  in  tutte  e  due  le  egloghe 
Melibeo  incomincia  col  far  ridere  Titiro.  E  se  veramente,  com'è 
ragionevole  supporre,  ser  Dino  fece  alcuna  volta  fiorire  il  sor- 
riso, di  certo  non  consueto,  sul  volto  dell'Alighieri  in  quegli 
ultimi  anni  suoi,  benedetta  la  sua  mite  e  ingenua  natura  che 
a  ciò  lo  dispose.  L'Alfesibeo  dell'egloga  seconda,  o  diciamo  il 
medico  Fiducio  Milotti  da  Certaldo,  ha  in  vece  una  gravità  per 
cui  ragiona  e  discute  con  esso  Titiro  ;  non  è  dissimile,  all'ardor 
deU'aflfetto  e  alla  grandezza  dell'ammirazione,  da  Melibeo,  ma 
in  questa  è  piìi  consapevole  ;  un'altra  figura  dunque  di  amico 
deditissimo,  che  si  disegna  in  modo  non  dubbio  alla  ricono- 
scenza nostra. 

Ma  raccogliamoci  a  colui  che  primeggia  per  opera  propria 
e  per  il  pregio  che  a  questa  aggiunse  la  benevolenza  di  Dante. 
Giovanni  del  Virgilio,  in  quanto  è  all'animo  e  all'ingegno,  ci 
sta  innanzi   ben   conosciuto,  se  anche  non  copiosi  ne  continui 
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abbiamo  i  pai'ticolai'i  per  la  sua  biografia.  Sappiamo  ch'ei-a  nato 
a  Bologna  di  mi  maestro  Antonio,  e  di  famiglia  venuta  da  Pa- 
dova, e  sappiamo  che  era  più  giovine  dell'Alighieri  di  parecchi 
lustri.  Nella  sua  città  insegnò;  ma  di  sua  nomina  a  lettore 
nello  Studio  si  conosce  un  documento  solo,  la  riformagione  (2) 
de' 16  novembre  1321,  per  cui  era  eletto  a  esporre  poeti  clas- 
sici con  lo  stipendio  annuo  di  lire  quaranta  ;  e  il  partito  fu 
preso  con  406  fave  bianche  contro  24  nere.  Lesse  dunque  nel 
1322  e  continuò  nel  1323,  non  oltre.  Che  a  Bologna  fosse  poi 
altra  volta  condotto  alla  stessa  lettura,  apparisce  incerto  (3)  : 
se  mai,  fu  per  poco.  Insegnò  anche  a  Cesena,  almeno  nel  1324: 
e  quivi  allora  compose,  finita  poi  e  inviata  nel  '27,  una  lun- 
ghissima egloga  ad  Albertino  Mussato  (4),  il  solo  scritto  no- 
tevole, e  davvero  notevole,  che  abbiamo  di  lui,  dopo  i  versi 
a  Dante  e  su  Dante.  E  non  possiamo  tacerne  del  tutto,  sia 
perchè  ne  vien  più  intiera  la  conoscenza  dell'autore,  sia  per 
gli  accenni  e  i  vestigi  danteschi  ond'  è  sparsa.  Subito  intanto 
si  nota:  neWeciOf/a  responslca,  tra  gli  argomenti  che  dovean 
muovere  Dante  ad  accoglier  l' invito,  Giovanni  aggiungeva  che, 
uon  esaudito  da  lui,  si  sarebbe  vòlto  al  Mussato.  Chi  sa?  forse 
ciò  non  era  senza  relazione  al  fatto  che  Dante,  lamentando  la 
desuetudine  della  poesia,  avea  soggiunto  :  sol  Mopso  fé'  insonne 
la  Musa.  11  cenno  del  Mussato  non  ha  nessun  riscontro  (e  ciò 
probabilmente  non  vuol  dir  nulla)  nella  seconda  egloga  dan- 
tesca. Certo  è  che,  mancato  Dante  e  così  a  Giovanni  la  possi- 
bilità di  eleggere,  questi  si  dirige  al  Mussato  :  non  apparisce 
s' ei  rispondesse;  già  anch' egli,  quando  gli  fu  inviato  quel 
carme,  era  all'ultimo  biennio  della  sua  vita. 

Non  riepilogo  l'egloga  ma  ne  delineo  l'andamento  e  i  rilievi. 
Il  proemio  è  al  laureato  padovano  al  quale  s'intitola;  e  pre- 
gandolo che  non  ispregi  il  canto  di  chi  non  ha  il  serto  alla 
fronte  dice  così  : 

Cantano  quelle  dee  che  acUlnsse  dal  monte  Pachino 
a'  tuoi  boschi,  Amarilli,  la  mantovana  sampogna, 
sampogna  indi  non  piti  enfiata  da  nostri  poeti 
fin  che  sovr'essa  un  dì  il  tosco  Titiro  meco 
gareggiò,  che  ora  dorme  su  l'adriatico  lido, 
ove  i  pineti  cingono  i  paschi  d'ombre  solenni 
e  riversa  il  Montone  l'aeiiue  sue  dolci  nel  mare. 
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Indi  si  avvia  la  scena,  tra  Dafni  (eh' è  Rainaldo  de'Cinci,  l'iin 
de'  militi  e  poi  capitano  di  Cesena),  Melibeo  (il  giudice  messer 
Ducio)  e  Meri  (esso  Giovanni  del  Virgilio)  :  un  altro,  di  cui 
molto  si  parla  ma  non  entra  direttamente,  è  Alfesibeo  (il  Mus- 
sato), La  prima  parte  è,  con  suoi  preamboli  e  commenti  faceti, 
una  canzone  amorosa  di  Melibeo,  confusione  di  molti  motivi 
che  dalla  lusinga  antica  di  Polifemo  a  Galatea  arrivano  a  note 
nuove  e  forse  popolari  ;  esagerata  fino  al  grottesco  in  qualche 
punto,  non  senza  leggiadria  in  qualche  altro.  I  due  ascoltatoi-i 
(il  capitano  cesenate  e  il  grammatico  bolognese)  con  le  gran 
lodi  si  prendono  gioco  dell'  arcade  innamorato,  e  l'antico  po- 
stillatore, alle  spese  dell'allegro  e  prosuntuoso  giurista,  fa  la 
giunta  alla  derrata. 

La  lode  di  Dafni  è  in  modo  condotta  da  offrire  una  transi- 
zione naturale  alla  seconda  parte  affatto  diversa.  Dice  Dafni  a 
Meri:  Una  canzone  tale  ne  pur  tu  la  comporresti  e  né  pure 
Alfesibeo....  Oh!  a  proposito  :  lo  conosci  tu  Alfesibeo?  Risponde 
^leri  ch'ei  lo  vide  una  volta,  e  dice  dove  e  quando  :  storica- 
mente, nel  novembre  del  1319  a  Bologna,  quando  il  Mussato 
vi  andò  tra  gli  ambasciatori  di  Padova  stretta  e  sopraffatta  da 
Cangrande,  che  a  lei  requiem  potumque  vetabat  (ove  il  po- 
stillatore annota  :  paduani  magni  sunt  potatores).  Soggiunge 
che  l'avrebbe  voluto  in  casa  sua,  ma  non  potè  e  né  pure  gii 
parlò. 

Lui  invitar  voleva  sotto  il  mio  povero  tetto, 

se  castagne,  se  latte,  se  j)omi  vi  fossero  stati  ; 

ma  uon  c'erano  in  vece  né  castagne  ne  pomi  uè  latte. 

elle  la  mercè  promessa  Bologna  mi  riteneva, 

come  farà  pur  questa,  o  Dafni,  se  tn  non  m'ainti 

Pare  che  l'allegoria  pastorale  non  impedisca  dir  le  cose  assai 
chiare;  e  certe  cose  accadevano  dunque  molto  prima  che  si 
facesse  l' Italia.  Dafni,  a  gran  maraviglia  e  gioia  di  Meri,  gli 
narra  che  Alfesibeo  conosce  lui  :  quand'ei  fu  a  reggere  gli  ar- 
menti scampati  da  Troia  (Rainaldo  era  stato  podestà  a  Padova), 
esso  il  coronato  pastore  affermò  con  lui  che  Meri  era  ben  de- 
gno di  corona  (5).  E  qui  saremmo  curiosi  di  sapere,  ma  non  è 
agevole,  se  veramente  anche  l'autore  della  Ecerinis  ebbe  in 
pregio  il  nostro  grammatico  e  ne  recò  giudizio  benigno.  A  tale 
racconto  di  Dafni,  Meri  arde  viepiù  d'affetto  per  Alfesibeo,  ma 
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pure,  incuorato  da  quello  a  mandargli  un  carme,  esita  e  teme, 
diffidando  della  facoltà  sua.  Allora  I»afni  : 

IntitilnuMitc  il   noi   iiv\ilisci,   o  Meri,   i  tuoi  canni. 

Quando  sagaci-  tratti  le  aveuo  luaroniane, 

sì  elie  solo  ti  vanti  d'un  nome  che  suona  Marone  ; 

quando  ancor  su  cannuccie  per  valle  ombrosa  ricolte 

consolavi  i-sso  Titiro  pe'  carmi  suoi  divnlgato 

che  ora   in   llaniiuia  s])ouda,  venuto  da  l'Arno,   riposa  ; 

dovici  creder  che  a  torto  ti   aTiimirano  i   nostri  pastori  ? 

Meri  alla  line  risolve  di  comporre  un  carme  per  Alfesibeo,  e 
Melibeo  si  dispone  a  giudicarlo. 

Il  resto  dell'egloga  è  staccato  da  quel  che  precede  per  va- 
l'ietà  di  sensi  e  intervallo  di  tempo.  Da  un  pezzo  il  carme  ad 
Alfesibeo  (che  in  somma  è  questa  egloga  stessa)  era  composto, 
ma  la  Musa  non  volle  che  fosse  inviato,  prima  che  Dafni,  fat- 
tosi superbo  e  traditore,  cadesse,  a  sua  volta  tradito  ;  e  lo  vide 
cadere  senza  batter  ciglio,  tanto  più  che  quell'empio  avea  fro- 
dato Meri  della  sua  mercede.  Però  l'egloga  lieta  finisce  trista, 
o,  per  tener  l'inìagine  bucolica,  la  pecora  bianca  in  fronte  ha 
la  coda  nera.  A  noi  potrebbe  sembrare  che  il  poeta  muti  un 
po'  troppo  insieme  con  la  fortuna,  cosa  brutta  specialmente  in 
poeti,  cosa  indegna  in  un  amico  di  Dante.  E  certo  io  non  so 
se  si  trovi  facilmente  altro  carme  ove  un  poeta  plauda  su  la 
fine  alla  caduta  infelice  d'un  personaggio  da  lui  introdotto  con 
onore  e  con  festa  in  principio.  Ma  il  vero  è  che  quel  Rainaldo 
fu  ingannatore  e  prepotente  :  e  quel  eh' ei  fece  il  giugno  1326 
al  collega  suo  Ghello,  di  aggredirlo  a  tradimento  e  imprigio- 
narlo, accadde  a  lui  il  seguente  luglio;  con  questo  di  più  che 
dove  Ghello  ricuperò  quindi  la  libertà,  esso  Rainaldo  il  2  marzo 
1327  fu  fatto,  per  sentenza  di  Almerico  rettore  di  Romagna,  de- 
capitare, ali  Annali  cesenaii  registrano  il  fatto  con  una  com- 
piacenza che  vince  d'assai  quella  di  Giovanni,  ne  forse  l'an- 
nalista ci  aveva  come  il  maestro  per  colpa  di  quel  signore  ri- 
messo di  suo  salario. 

Nella  singolarissima  composizione  di  Giovanni  del  Virgilio 
importa  a  noi  osservare  il  grande  inOusso  che  su  lui  esercita- 
rono la  relazione  con  Dante  e  le  egloghe  dantesche.  Due  volte, 
abbiam  visto,  fa  ricordo  di  quella  corrispondenza,  ricordo  co- 
lorito d'imagini,   caldo  di  sentimento.   Natui'al  cosa  di  certo; 
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ma  inoltre  lo  specialista,  se  l' anacronismo  della  parola  mi  è 
lecito,  accostatosi  un  tratto  a  quella  mente  vasta  e  poderosa, 
ne  risentì  un  fascino  e  un  impulso  a  cui  in  tutto  si  arrese. 
Come  son  manifesti  i  segni  ch'ei  leggea  la  Commedia,  e  tra 
essi  il  più  lucido,  e  di  maggior  momento  per  il  luogo  del  poema 
a  cui  si  riferisce,  è  dove  dice 

....  che  il  temilo  ;i  l'armento  caiioia  col  vello  la  voce  ; 

COSÌ  si  trovano  locuzioni  e  costrutti  esemplati  dal  latino  di  Dante, 
modi  già  per  sé  stessi  piuttosto  ribelli  e  da  Giovanni  imitati  in 
peggio  con  iscarso  profitto  della  sua  grammatica.  Nel  porre  i 
nomi  agl'interlocutori  dell'egloga  par  che  tenga  conto  di  quelli 
ch'erano,  e  dei  sensi  che  avevano,  nelle  dantesche  :  ivi  Melibeo 
serviva  a  una  festività  discreta,  qui  a  una  caricatura  non  senza 
gusto;  là  Alfesibeo  era  un  affettuoso  saggio,  qui  è  il  Mussato. 
Per  sé  al  nome  di  Mopso  (di  cui  pur  fa  menzione)  preferì  in- 
novar da  Virgilio  l'altro  di  Meri  :  Ti  tiro  rimase  il  nome  sacro 
di  colui  che  a  buon  dritto  se  l'avea  preso.  Avvertiamo  ancora 
che  avendo  Dante  significato  in  Pachino  il  regno  della  poesia 
classica  pastorale,  esso  per  Giovanni  continua  a  esser  Pachino. 
Per  ultimo  esempio,  Dante  nella  seconda  egloga  nomina  Piréneo, 
un  mito  non  senz'  analogia  per  l' intimo  senso  con  le  Piche,  ma 
solo  l'accenna  da'  suoi  ricordi  ovidiani.  E  Giovanni  s'invoglia 
di  riprenderlo  e  amplificarlo,  a  costo  di  aprire  una  parentesi 
faticosa  e  fuor  di  luogo  :  vero  é,  per  rendergli  giustizia,  che 
si  tratta  d'un  l'acconto  che,  se  non  altro  come  simbolo,  e  al- 
meno in  parentesi,  mette  il  conto  di  ricordare.  Piréneo  è  co- 
lui che,  vedute  le  Muse  andarsene  a  piedi  per  giornata  di  piog- 
gia, le  invitò  in  casa  ;  poi  serrò  bene  le  porte  :  con  in  casa 
le  nove  Muse,  l' ispirazione  non  poteva  mancare.  Ma  quelle, 
non  docili  a  violenza,  dalla  torre  alta  volaron  via,  e  Piréneo 
che  volle  inseguirle  allo  stesso  modo  fece  tutt'altro  che  un 
volo.  E  qui  non  dirò  già  che  1'  esempio  della  pi'esunzione  di 
Piréneo  si  convenga  in  nulla  al  nostro  Giovanni  del  Virgilio, 
se  non  altro  perchè  la  voglia  sua  era  ben  altrimenti  casta  e 
innocente  :  ma  è  pur  vero  che  dalle  egloghe  dantesche  una 
cosa  si  apprese  a  lui  sopra  tutte,  il  desiderio  della  corona  di 
alloro,  il  quale  in  lui  più  si  rinfocolava  al  pensiero  e  alla 
vista  dell'illustre  padovano  che  n'era  fregiato.  Non  iscando- 
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lezziainoci,  dico  :  .^ià  il  chiosatore  trecentista  bonariamente 
annotò  che,  prevenuto  da  morte,  maestro  Giovanni  non  potè 
esser  coronato.  Non  però  egli  perse  nulla  che  ancora  gli  si 
spettasse.  In  premio  dell'animo  suo  fervido  e  buono,  dell'opera 
sua  studiosa  e  arguta,  egli  ebbe  affetto,  lodi  e  carmi  dalTAli- 
ghiei-i  ;  e  ciò  vai  più  che  tutto  un  laureto. 

Ne'  riguardi  danteschi,  più  che  l'egloga  al  Mussato,  rileva 
di  Giovanni  l'epitalìo  che  meritò  esser  registrato  con  ammira- 
zione e  preferenza  a  ogni  altro  dal  Boccaccio,  il  quale  designò 
l'autore  per  allora  famosissimo  e  gran  poeta,  parole  che,  pur 
con  discrezione  ricevute  e  temperate,  dicon  molto,  e  paion 
l'ammenda  della  dimenticanza  che  prese  il  lìoccaccio  altra  volta 
quando,  nella  lettera  a  fra  Martino  da  Signa,  a  proposito  delle 
egloghe  del  Petrarca,  passò  in  silenzio  per  trascurabili  quelle, 
che  pur  belle  giudicò,  di  Dante  e  quelle  di  maestro  Giovanni, 
alle  quali  non  meno  avea  fatto  l'onore  di  trascriverle.  L'epi- 
taflo,  trai  barbarismi  prosodici  del  primo  distico,  s'intona  con 
dignità  e  ha  poi  qualche  espressione  adeguata,  qualche  verso 
significativo.  Notevole  è  che  l'autore,  riconosciuta  l'eccellenza 
di  Dante  —  gloria  Musarmi  —,  mantiene  poi  la  distinzione 
tra  le  opere  accettissime  al  volgo  e  quelle  che  son  delizia  dei 
letterati.  E  a  me  non  par  dubbio  che  la  espressa  menzione 
delle  egloghe  dantesche,  naturalissima  in  Giovanni  per  tante 
ragioni  (e  la  più  giusta  egli  non  potea  sapere  :  ricordava  ciò 
per  cui  egli  dovea  esser  ricordato),  per  sé  stessa  è  strana  e 
importuna  dove  si  chiude  in  pochi  tratti  la  vita  e  l'opera  di 
Dante.  Non  dirò  con  Giannozzo  Manetti  assai  più  eleganti  i  sei 
versi  del  Canacci,  che  leggiamo  su  la  sacra  tomba  :  ma  certo 
è  che  l'ultima  coppia  di  quegli  esametri  rimati  a  due  a  due 
suona  in  singoiar  modo  commovente  : 

hic  claudor  Duiites  ])atrii.s  extorris  ab  oris 
qnem  geniiit  parvi  Floroutia  inater  ainoria. 

Che  se  oggi  I)ante  in  una  terra  nobilissima  d'  Italia  non  è  più 
esule  dalla  patria,  e  Firenze  non  è  più  per  lui  madre  di  pic- 
colo amore,  anzi  d'intenso  e  immenso,  pur  quei  fatti  son  sem- 
pre memorabili,  e  V aspro  esilio  suo  con  la  virtute,  per  usar 
le  parole  di  Michelangelo,  danno  il  compimento,  accrescono 
tanto  di  mestamente  umano,  di  eroicamente  virile  a  quella  so- 
vrana grandezza. 
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Verso  Giovanni  del  Virgilio  duri  la  riconoscenza  nostra,  si 
per  r  omaggio  ch'ei  rese  all'  Alighieri  con  tanto  amore  e  col 
meglio  dell'arte  sua,  e  sì  per  essere  stato  efficace  e  unico  pro- 
vocatore da  parte  di  Dante  delle  due  egloghe  latine.  Le  quali 
forse  non  aggiungono  più  che  una  piccola  e  pallida  foglia  alla 
sua  corona  di  gloria,  ma  a  noi  son  care  e  preziose  per  molte- 
plici ragioni.  Ci  mostrano  direttamente  fino  a  qual  segno  ei 
fosse  conoscente  ed  esperto  del  verso  latino,  in  qual  maniera 
e  misura,  con  che  difetti  e  insieme  con  che  vigore,  sentisse 
e  rendesse  gli  esempi  de'  suoi  classici  maestri,  e  come  dettando 
esametri  gli  rispondesse  lo  stile.  Ci  rappresentano  e  commen- 
tano momenti  e  sentimenti  degli  ultimi  anni  suoi,  offrendo  an- 
che raffronti  inestimabili  con  la  Comniedia.  Ci  pongono  in  fine 
dinanzi  agli  occhi  alcuni  di  quei  devoti  amici  che  non  sappiamo 
se  più  lodare  o  invidiare  della  riverenza  che  mostrarono  a  Dante. 
Noi,  secondo  la  nobile  illusione  di  posteri  remoti  che  si  met- 
tono al  luogo  de'  contemporanei,  ci  figuriamo  che  avremmo 
fatto  anche  più  :  ma  quel  Melibeo  che  subito,  a  udir  nominare 
l'alloro,  esclama  che  Titiro  ne  dev'esser  fregiato;  quell'Alfe- 
sibeo  che  si  turba  al  pensiero  che  Titiro  l'abbandoni  e  corra 
pericoli  ;  quel  Mopso  che  a  Titiro  si  abbraccia  con  tanto  affetto 
e  piange  dell'  ingiustizia  che  lo  affligge  e  lo  chiama  dolce  e  di- 
vino vecchio  ;  sono  i  prenunziatori  della  posterità  italiana,  re- 
cano le  primizie  dell'amore  e  dell'onore  che  la  patria  rende  al 
divino  de'  suoi  poeti,  al  padre  de'  suoi  padri. 


NOTE 


(1)  Qni,  di  necessità,  ricordo  la  mia  edizione  Datiti»  ICclufiac  Io.  de 
Virgilio  Carmen  et  Ed.   re^ìomiva,  Firenze,  Sansoni,   1903. 

(2)  Da  me  pn))blicata,  op.  cit.,  p.  X,  n.   2. 

(3)  Il  Ghirardacei,  Hht.  di  Boi.  II,  p.  59,  recati  i  nomi  di  (luelli  die 
entrarono  (in:i((ni  e  con.toli  per  lo  mese  di  aprile  dell'a.  1325,  scrive  :  «  Sotto 
il  «jjoverno  loro  Maestro  Giovanni  di  Maestro  Antonio  chiamato  di  Vir- 
gilio cittadino  boloj^nese  fu  condotto  dal  Conseglio  di  Bologna  a  leggere 
Virgilio  Statio  et  Ovidio  e  la  Poesia  e  Rettoriea  col  salario  di  lire  qua- 
ranta l'anno  ».  E  già,  a  p.  19,  aveva  registrato,  l)enchè  con  poca  o  xinuta 
precisione  di  parole,  la  condotta  di  cui  siam  certi.  Non  voglio  tacere 
—  poiché  la  cortesia  del  eh."»'  cav.  Livi  me  ne  designa  i  documenti  — 
che,  come  abbiamo  la  prova  della  presenza  di  maestro  Giovanni  a  Bologna 
dopo  la  chiamata  del  1321,  in  un  atto  de'  19  apr.  1322  (Pascipovero  di 
Vianesio  Pascipoveri  fa  quietanza  di  1.  100  di  bolognini  dovutegli  da 
Frane.  Devoti;  in  casa  di  osso  Pascipovero,  praesentihus...,  ma(ii.stro  •Johanne 
mayistri  Anfonii  de  Vir(jiUio  capelle  S.  Salvatoris  :  Memor.  di  Ugolino  d' En- 
richetto  dalle  Querele,  e.  25  r.°),  così  in  un  atto  de'  18  marzo  1326 
(Giov.  del  Virgilio  è  fatto  tutore  di  Domenico  detto  ]\Iengolino  di  Taddeo 
de'  Tavolacci  consanguineo  di  esso  Giovanni  abitante  allora  in  parrocchia 
di  S.  Antolino:  Memor.  di  Orio  di  Bonavent.  di  Aldrovandino,  e.  44  e  v.) 
si  ha  l'indizio  di  una  sua  dimora  successiva  alla  nuova  condotta  di  cui 
il  Ghirardacei.  Ma  ([uesta,  finche  non  uè  dia  fuori  altro  documento,  iiuò 
credersi  notizia  non  bene  accertata.  Certo  non  ebbe  altre  prove  chi  af- 
fermò che  Giovanni  nell'  uflìcio  suo  «  dovette  meritarsi  l' approvazione 
universale  *,  sicché  «  al  termine  della  sua  condotta,  nel  1324,  venne 
nuovamente  fermato,  non  sappiamo  jjer  quanto  tempo  »  (Aug.  Corradi. 
Sot.  •*//(  rrof.^'<-  di  latinità  nello  St.  di  B.,  in  Doc.  e  st.  pnhhl.  dalla  r. 
Dep.  di  St.  p..  voi.  Il,  p.  402).  Non  è  dubbio  che  nel  1324  maestro  Gio- 
vanni fu  e  insegnò  a  Cesena  :  se  ne  avrà  qui  appresso  un'ampia  ri^ìrova 
da  aggiungere  a  «[nello  eh'  io  notai  nel  commentare  1'  egloga  al  Mussato 
(v.  nota  seg.)  ai  versi  43  e  136  sgg.  In  prossimità  della  nomina  posta  dal 
Ghirardacei  v'  è  bensì  una  petizione  e  deliberazione  de'  27  febbr.  132.3 
{Riformagioni  1323-27).  Ma  è  tutt'altro  che  una  nomina  :  anzi  è  la  prova 
che  il  maestro  non  era  stato  ancor  pagato  della  lettura  di  due  anni  iirima  1 
Trascrivo  della  petizione  le  parole    che  rilevano  :    Cnm  mafiister   Johannea 
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quoncì.  niafi.ri  Aìitìioiiii.  qui  diciiur  de  ìlrgìlio  hon.  cicis  per  Consilinm  po- 
pnli  boìioniensis  ad  licturam  Virgilii  Sfacii  liichani  et  Ovidii  nuiiorif:  ne  etiam 
ad  Poesim  Bethoricliam  et  versificaturam  tempore  dom.  i^ot.  de  la  hrancha 
oìim  cap.  pop.  hon.  fiicrit  deputatiis  cum  salario  quadraginta  librarum  bovon. 
qnoUbet  anno  et  phtribns  annis  docuerit  bonouie  scientias  et  libros  predictos 
et  maxime  in  millesimotrecentesimo  vigesimotertio,  et  de  suo  labore  dicti  anni 
nullum  salarium  adhuc  perceperit  a  com.  bon.  etc.  Segue  l' istanza  che  si 
paghino  eidem  magistro  lohanni  aitt  suo  procuratori  ad  hoc  specialiter  insti- 
tuto  dictas  libras  quadraginta.  Preso  il  partito,  fnrou  422  a  votare  nel  sì, 
28  nel  no.  E  che  il  pagamento  seguì  sùbito  sappiamo  da  un  documento 
l"*  marzo  1325.  Ma  curioso  è  vedere  su  che  capitolo,  si  direbbe  oggi,  si 
prelevassero  le  quaranta  lire.  Il  partito  era  quod  dieta  posta  procedat  hoc 
modo,  videlicet  ([uod  dominus  lacobus  domini  Xicolay  de  boldonis  de  Anchoua 
olim  riearins  cuiusdam  potestatìs  bon.  qui  tenetur  dare  comuni  bon.  certam 
qnantitatem  pecunie  occasione  quarundam  gratiarum  quas  feeit  qnibusdam  de 
tribus  cultellis  et  uno  stoccho  inrentis  contra  formam  statntorum  comunis  bon., 
teneatur  et  deheat  libere  et  impune  dare  et  solvere  dicto  magistro  lohanni  sire 
eius  procuratori  ad  hoc  legiptime  constituio  quadraginta  II  bon..  et  sic  solvendo 
intelligatur  esse  et  sit  libere  et  totaliter  absolutus  ab  om>n  eo  quod  teneretur 
d.to  coi  occne  dictarum  gratiarum,  et  dictum  eoe  bon.  intelligatur  esse  et  sit 
totaliter  absolutum  a  salario  snpradieto....  La  cosa  era  già  intesa  e  disposta 
perchè,  come  alibiam  detto,  ebbe  effetto  immediato.  Il  1'^'  marzo  Pasci- 
povero  del  q.  Vianesio  Pascipoveri  dichiarò  procuratorio  nomine  per  mae- 
stro Giovanni  (la  procura  era  stata  scritta  in  Cesena  il  12  nov.  1324  da 
Sisto  di  ser  Pietro  bonfiglioli  cesenate)  di  aver  riscosse  da  un  procura- 
tore del  Boldoni  le  lire  quaranta,  conforme  alla  deliberazione  del  Con- 
siglio {Memor.  di  AzzoUno  di  Pietro  Montanari,  e.  30  v.).  Così,  in  grazia 
di  quei  tre  coltelli  e  uno  stocco,  fu  alla  fine  soddisfatto  il  lettore  dei 
poeti  latini.  Il  quale  dunque  non  senza  ragione  cercava  scongiurare  in 
Cesena,  né  pare  gli  riuscisse  in  tutto  (cfr.  l'egl.  ai  vv.  146  sg.  e  261), 
la  sorte  toccatagli  in  patria.  Dove  è  accertato,  per  1  documenti  ora  pro- 
dotti, che  la  sua  lettura  era  stata  negli  anni  1322  e  1323. 

(4)  Xeir  intervallo  tra  la  lettura  e  la  stampa  di  questo  tliscorso  ho 
pubblicato  /'  Egloga  di  Giov.  del  V.  ad  Alò.  Mussato  in  Atti  e  Mem.  della 
Bep.   di  St.n  p.a  per  la  Bomagna  ser.  terza,   voi.  XXIII,  pp.  246-'83. 

(5)  Ammisi,  ediz.  ora  cit.   dell' Ed.,  che    il    v.   185    fosse  guasto.  Ma 

poiché  Pio  Rajua  cortesemente  mi  scrisse  in  contrario  («  on  accentuait 

atndbo  fatur  d'amare  et  dmaìw  adverbium  optandi  »  Thurot,  Not.  et  exfr 

pour  servir  à  l'hist.  des  doctr.  gramm.  au  m.  a.,  p.  400),  mi  ricredo.  I  versi 
184  sg.  s' interpungeranno  dunque  così  : 

Alphesiljoee,  virum....  Tunc  ille  —  nec  adderà:  Noslin  ? 
dat  mihi  ihok,  amabo  — ,  Moerin  bene  sensimus,  inquii,.  .  — 
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Le  Epistole 


>^«^0^«^^^*^<'^^^«^*'^*'^*^*^^^*^*^^< 


Signore  e  Signori, 


Sul  punto  di  presentaiini  a  Voi,  ultimo  per  tempo  come  per 
merito,  tra  oli  illustratori  delle  opere  minori  di  Dante,  al  fine 
di  tener  discorso  di  quelle  epistole,  onde  tanto  scalpore  s'è  già 
fatto  e  s'andrà,  ove  a  Dio  piaccia,  facendo  pur  in  avvenire,  io 
non  posso  a  meno  di  paragonare  la  condizione  mia  a  quella  del- 
l'operaio dell'evangelica  parabola,  ammesso  a  vendemmiare  la 
simbolica  vigna,  quando  l'ora  di  nona  era  già  da  un  pezzo  pas- 
sata. Al  pari  di  lui  io  mi  trovo  difatti  chiamato  a  raccoglier  i 
frutti  d'un  vigneto  ch'altri  più  avventui'ati  e  più  solleciti  hanno 
già  dispogliato  della  parte  maggiore  e  migliore  insieme  delle 
ricchezze  sue.  Non  più  penduli  di  tra  i  pampini  smeraldini  tras- 
paiono lucenti  e  turgidi  di  succo  i  grappoli  maturi  ;  ma  qua 
e  là  soltanto  qualcheduno,  dimenticato  e  stento,  s'  offre  allo 
sguardo  scrutatore  ed  alla  mano  indagatrice.  Io  sono  proprio 
giunto  dopo  l'ora  nona,  sicché  nel  canestro  semivuoto  voi  non 
rinverrete,  pur  troppo,  quanto  sarebbe  stato  mio  vivo  desiderio 
collocare.  Accogliete  tuttavia  con  la  benignità  indulgente  che 
v'è  consueta,  l'offerta  qual  ch'essa  v'apparisca,  né  incolpate 
l'oratore  se,  costretto  a  farvi  da  guida  attraverso  ad  un  terreno 
arido  la  sua  buona  parte,  seminato  tutto  di  pruni,  di  sassi,  di 
forre  (e  neppur  vi  mancano,  se  diamo  retta  a  taluno,  i  lacci 
e  le  tagliuole),  non  riuscirà  probabilmente  a  rendervi  piacevole 
la  scorreria,  né  a  suscitare  nell'animo  vostro  alcuna  di  quelle 
grate  sensazioni  che  seppero  certamente  ridestarvi  i  più  fortu- 
nati suoi  predecessori. 
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Ma  come?  potrebbe  subito  obbiettare  qualcuno.  Non  è  ar- 
gomento capace  di  provocare  curiosità  ed  interesse  nelFanimo 
di  persone  colte  l'esame  delle  lettere  d'un  poeta?  E  di  qual 
poeta,  Dio  buono?  Dante  Alighieri!  0  non  sono  forse  le  lettere 
tra  gli  scritti  d'un  artista  quelli  che  sogliono  pressoché  sem- 
pre metterci  con  lui  in  più  immediata  ed  intima  comunione  di 
sentimenti  e  d'affetti?  Ispirate  dall'effettuazione  spesso  inat- 
tesa d'un  avvenimento  che  scuote  ed  esalta  l'animo  dello  scrit- 
tore, esse  sgorgano  (si  direbbe  quasi)  spontanee  dalla  sua  penna, 
lo  ritraggono,  senza  ch'ei  se  n'avveda,  tutt' intero,  al  par  di 
specchio  fedele. 

Nulla  di  più  vero,  in  massima  ;  pur  tale  non  è,  convien 
confessarlo,  il  caso  per  le  epistole  dell'Alighieri  a  noi  perve- 
nute. Mai  come  in  queste  sue  scritture  il  poeta,  solito  elevarsi 
con  tanta  semplice  sublimità  al  di  sopra  d'ogni  sorta  d'errori, 
di  pregiudizi,  di  ubbie,  letterarie  e  non  letterarie,  è  rimasto 
l'uomo  del  suo  tempo.  Vincolato  all'ossequio  di  formole  consa- 
crate da  una  tradizione  secolare,  in  virtù  di  lacci  tenaci  e  mol- 
teplici, egli  nulla  ha  fatto  per  sciogliersi  da  codesta  schiavitù, 
di  cui  sembra  anzi  essersi  sino  ad  un  certo  segno  compiaciuto. 
E  se  non  fosse  la  nobile  gagliardìa  dei  concetti  che  tratto  tratto 
lampeggiano  e  sfavillano  attraverso  l'involucro  crasso  o  nebu- 
loso che  li  ravvolge,  noi  non  riconosceremmo  agevolmente  nel 
dettatore  enfatico  e  pesante  delle  Epistole  l' intelletto  sovrano 
che  cesellò  con  sì  squisita  finezza  i  periodi  armoniosi  della  Vita 
Nuova  e  sprigionò  dall'  incandescente  fucina  del  suo  cervello 
il  metallo  un  poco  aspro  e  rugoso,  ma  pur  lucente  e  sonoro, 
della  prosa  del  Convivio.  È  davvero  un  fatto  degno  d'attirare 
l'attenzione,  non  che  dei  Dantisti,  di  quanti  scrutano  l'evolu- 
zione del  pensiero  italiano  durante  l'età  crepuscolare  che  pre- 
cede il  Rinascimento,  questa  soggezione  assoluta  d'un  intelletto, 
spesso  così  intensamente  e  quasi  inconsciamente  innovatore, 
quale  fu  quello  di  Dante,  agli  oracoli  d'una  dottrina  che,  sorta 
nel  più  caliginoso  periodo  dell'  evo  medio,  lo  traversò  tutto 
quanto  senza  venire  mai  meno  alla  gretta  e  superstiziosa  ispi- 
razione del  tempo  in  cui  s'era  formata.  E  se  da  ciò  noi  rica- 
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veremo  materia  a  constatare  una  volta  di  i)iù  quanto  tenace  e 
|)Ossente  sia  stato  l' intlusso  della  ti'adizione  medievale  sulla 
nostra  vita  di  pensiero  anche  in  epoche  che  si  pretendono  quasi 
da  essa  liberate  e  disciolte,  ne  dedurremo  altresì  motivo  di  as- 
serire che  l'educazione  prima  del  poeta  sovrano  ebbe  certo  a 
svolgersi  ben  rigidamente  dentro  il  ristretto  ambito  della  scuola 
contemporanea,  dacché  il  pensier  suo  potè  riceverne  siffatta 
impronta  che  nulla  piìi  valse,  non  dirò  a  cancellare,  ma  nem- 
meno ad  attenuare. 


IL 


«  Intorno  alla  educazione  ed  agli  studi  di  Dante  nulla  sap- 
«  piamo,  nulla  ci  risulta,  nulla  possiamo  asseverare.  Ne  vediamo 
»  i  nobili  frutti  ;  come  però  venisse  coltivata  la  pianta,  che  li 
Riprodusse,  ignoriamo».  —  Così  quel  bizzarro  ingegno  di  Vit- 
torio Imbriani  dava  principio  ad  una  sua  nota  scrittura  intesa 
a  dimostrare  che  tutto  quanto  i  biografi  avevano  architettato 
sopra  i  primi  passi  mossi  da  Dante  uell'arriugo  del  sapere,  era 
edificio  privo  di  fondamento  (1).  I  ragionamenti  del  dantista 
napoletano,  rivestiti  di  forma  scintillante  e  vivace,  hanno  in 
quest'occasione  fatto  breccia  più  profonda  di  quel  che  altre 
volte  loro  avvenisse;  e  come  oggimai  i  più  autorevoli  tra  i 
narratori  della  vita  del  sommo  poeta,  sembrano  rinunziare  ad 
assegnar  a  ser  Brunetto  Latini  ogni  altra  parte  nell'educazione 
di  Dante,  che  non  sia  un'influenza  tutta  ideale,  così  riconoscono 
concordi  che  degli  studi  primi  del  poeta  nulla  possa  rimettersi 
in  chiaro.  Ora  io,  o  m' inganno  ?,  scorgo  anche  qui  il  portato 
di  quel  vero  pirronismo  che  imperversò,  non  sono  molt'anni, 
nella  critica  dantesca  ;  di  quella  smania  di  considerar  quasi  fal- 
lace, tendenziosa,  menzognera  qualunque  testimonianza  di  cui 
tornasse  impossibile  dimostrare  lì  per  lì  in  maniera  inconcussa, 
la  serietà  e  la  fondatezza,  che  ha  condotto  taluni  a  seminare 
di  rovine  il  terreno,  ad  abbattere  tutto  senza  nulla  costruire. 
Proviamoci  or  dunque  un  poco  —  né,  così  facendo,  ci  disco- 
steremo dal  soggetto  che  dobbiamo  trattare  —  a  risollevare 
qualche  lembo  di  muraglia  ;  se  non  altro  procureremo  con  sif- 
fatto sfoi'zo  a  qualch'altro  compagno  di  lavoro  la  compiacenza 
squisita  di  buttar  tutto  a  terra  di  bel  nuovo  I 
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Allorché  Dante  aperse  gli  occhi  alla  luce,  già  da  più  tempo 
un  moto  fecondo  d'intellettuale  rinnovamento  ferveva  in  To- 
scana. Le  città  famose  per  antiche  glorie,  fiorenti  per  risorta 
prosperità  economica,  abbondavano  di  cultori  di  studi  gram- 
maticali, retorici  e  giuridici.  Arezzo,  vecchia  rocca  del  sapere, 
fin  dai  primi  lustri  del  sec.  XIII  aveva  con  generoso  ardimento 
istituito  uno  studio  generale,  e  la  voce  di  Roffredo,  fuggente 
coi  discepoli  dall' inospite  Bologna,  erasi  udita  sonare  nelle  sue 
aule  (2).  Più  tardi  lo  splendore  dell'università  aretina  appare 
offuscato  ;  ma  la  tradizione  gloriosa  perdura  :  si  afferma  in  Guit- 
tone,  risorge  in  Bandino  e  prepara  col  dotto  imitatore  di  Plinio," 
messer  Geri,  l'avvento  di  F.  Petrarca  (3).  Pistoia,  memore  essa 
pure  delle  vecchie  glorie,  vede  alla  scuola  di  Francesco  da 
Colle  addestrarsi  insieme  a  Gino  de'  Sigibuldi  una  schiera  eletta 
di  legisti  e  di  rimatori  (4)  ;  Siena,  dal  canto  suo,  apre  fin  dai 
giorni  di  Federigo  II  uno  studio  e  nel  1246  chiama  a  fregiarlo 
insegnanti  famosi  (5).  Ma  non  le  città  soltanto  schiudono  le 
porte  agli  amici  della  filosofia  e  dell'arti  liberali;  nelle  borgate 
stesse,  ne'  castelli  sorgenti  sui  clivi  appenninici,  un  po'  da- 
pertutto,  vediamo  fiorire  le  scuole.  Di  una  vera  dinastia  di 
«dettatori  »  fin  dal  secolo  XII  si  inorgoglisce  la  Val  d'Elsa,  e 
sul  cader  del  Dugento  di  maestri  venuti  da  Colle  è  piena  la 
Toscana  :  se  ne  ritrovano  a  Pisa,  ad  Arezzo,  a  Siena,  a  Pistoia 
non  meno  che  a  San  Miniato,  a  Poggibonsi,  a  Certaldo  (6).  I 
più  tra  cotesti  grammatici,  anche  in  ciò  vogliosi  di  conformarsi 
alle  usanze  di  que'  giudici,  di  que'  notai,  cui  erano  da  tant'al- 
tri  vincoli  collegati,  non  sogliono  restar  mai  molto  a  lungo 
nella  stessa  sede  :  stipendiati  per  un  anno,  collo  spirar  del- 
l' ufficio  mutano  luogo.  La  loro  venuta  è  pe'  Comuni  un  fau- 
sto avvenimento  ;  il  podestà  della  terra  ne  manda  l'annunzio 
a' paesi  vicini,  e  l'araldo  va  intorno  (ce  ne  fa  fede  un  docu- 
mento sincrono  samminiatese)  proclamando:  «Quanti  hanno 
«  desiderio  d'apprendere  la  nobil  arte  di  retorica,  si  rechino . 
«  a  Samminiato  ;  v'udranno  mastro  Iacopino  da  Colle  :  sarà  lor 
«  fatto  onore  !  »  (7), 

L' insegnamento  che  questi  vagabondi  apostoli  del  sapere 
impartivano  non  era  già  elementare.  A  ciò  provvedevano  più 
umili  docenti,  pedagoghi  oscuri  e  modesti,  che  pullulavano  dap- 
pertutto. Essi  invece,  i  vaganti,  potevano  ammaestrare  gli  ado- 
lescenti, già  eruditi  nella  grammatica,  nell'arte  di  retorica,  e 
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soprattutto  in  «luella  ch'allor  diceva-si  l'arte  del  dettare  {ars 
dictandi).  E  quest'arte  ispirava  i  propri  precetti  a  finalità  pra- 
tiche e  <j:iudiziosamente  concrete:  essa  mirava  a  soddisfare  le 
esigenze  inuuediate  dei  nuovi  strati  sociali.  I  giovini  destinati 
a  prender  parte  in  breve  alla  vita  comunale,  ad  assumere,  dal 
più  al  meno,  il  governo  della  pubblica  cosa,  insieme  alle  norme 
del  bello  scrivere,  volevano  apprendere  pur  quelle  del  ben  par- 
lare. Cosi  l'eloquenza  civile,  l'oratoria,  che,  secondo  i  dettami 
di  Cicerone,  tutte  le  altre  arti  presupponeva  ed  abbracciava, 
l'icominciava  a  sollevare  la  testa.  La  cosa  non  era  nuova  in 
Italia;  che  sin  dai  primissimi  anni  del  Dugento  Guido  Fava  av- 
vertiva essere  proprio  de'  Lombardi  il  fare  sfoggio  di  arringhe, 
esporre  cioè  studiosamente  in  elaborate  concioni  i  propri  pen- 
sieri (8)  ;  ma  in  Toscana  l' impulso  non  s'avverte  che  alquanto 
più  tardi.  Comunque  sia,  esso  è  vivo  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIIL  Nel  1278  (Dante  aveva  tredici  anni)  i  giovani  senesi 
di  tutte  le  classi  («  plurimi  tam  domicelli  quam  tabelliones  et 
'<  alii  iuvenes  »)  rivolgevano  una  supplica  al  podestà,  perchè  si 
desse  loro  modo  di  «  aderire  alle  facoltà  delle  scienze,  cioè 
«  alla  grammatica  ed  alla  retorica,  alle  perorazioni  ed  alle  ar- 
«  ringhe  »  ;  e  chiedevano  che  a  questo  scopo  fosse  stipendiato 
frate  Guidotto  da  Bologna,  l'autor  famoso  del  volgarizzamento 
della  Reiortca  di  Cicerone  !  (9).  E  frate  Guidotto  (che  il  suo 
più  recente  biografo  ha  creduto  opportuno  far  morire  giusto 
15  o  16  anni  innanzi)  (10)  tenne  l'invito,  andò  a  Siena  e  v"  in- 
segnò per  un  anno  nello  studio  rinnovato.  Partito  lui  prese  il 
suo  posto  quel  maestro  Bandino  d'Arezzo,  professor  et  magìster 
in  scientia  grammatice,  di  cui  pochi  sonetti  soltanto  manten- 
gono oggi  ancora  semivivo  il  nome  fra  gli  studiosi  della  nostra 
lirica  antica.  Ma  a  quei  giorni  la  fama  sua  si  dilatava  per  tutta 
Toscana,  i  notai  (segno  infallibile  d'  alta  riputazione),  trascri- 
vendone il  nome  ne'  massicci  registri,  lo  decoravano  dei  titoli 
di  sapiente  e  di  famoso:  vir  fmnosits  et  sapiens  (11).  E  come 
dalle  labbra  di  lui  per  parecchi  lustri  i  '  donzelli  "  senesi  ap- 
presero come  si  scrivessero  le  lettere  e  si  pronunziassero  le 
arringherie,  così  pendettero  dalla  bocca  eloquente  di  un  Mino 
e  di  un  Manetto  da  Colle,  di  un  Bandino,  di  un  Orlando,  d'un 
Consiglinolo  e  d'un  Goro  d'Arezzo,  i  giovani  di  Pistoia  e  di 
Pisa  (12). 
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E  Firenze  ?  Chi  mai  in  quegli  anni  ne'  quali  Dante  fan- 
ciullo sentiva  dentro  la  prodigiosa  sua  mente  schiudersi  tutto 
un  mondo  di  sogni  superbi,  v'insegnò  ai  giovinetti,  chiamati  ad 
insorgere  più  tardi  gli  uni  contro  gli  altri  nelle  dure  lotte  ci- 
vili, l'arte  del  dettare  e  del  parlare  ?  I  documenti  che  ci  hanno 
permesso  di  spargere  qualche  lume  sulle  vicende  della  cultura 
scolastica  in  taluni  comuni  toscani,  qui  fanno  purtroppo  difetto; 
la  serie  delle  Provvisioni  e  delle  Consulte  nel  secolo  decimo- 
terzo è  andata  in  Firenze  quasi  per  intero  perduta  ;  e  la  iattura 
riesce  tale  e  tanta,  che  difficil  cosa  sarebbe  apprezzarla  in  tutta 
la  pienezza  sua.  Non  mai  dunque  —  ove  non  soccorra  qualche 
singolare  e  fortunatissimo  caso  —  ci  sarà  noto  il  nome  di  chi 
insegnò  primamente  a  Dante,  per  usar  le  sue  parole,  quel  tanto 
d'arte  di  grammatica  che  gli  concesse  poscia  d'accostar  le  lab- 
bra sitibonde  alla  salutevole  coppa  di  Boezio  e  di  Tullio.  Ma 
per  quanto  riguarda  all'  arte  dello  scrivere,  aìVars  cUctandi 
vera  e  propria,  concedetemi,  o  Signori,  eh'  io  tenti  rivendicare 
a  colui  che  ne  ha,  a  mio  giudizio,  ogni  diritto,  il  vanto  d'aver 
insegnato  al  poeta 

come  l'uom  s'eterna. 

Lo  so:  Oggi  non  è  più  di  moda  riconoscere  all'autore  del 
Tesoro  alcuna  parte  veramente  essenziale  e  saliente  nell'edu- 
cazione letteraria  di  Dante;  tutt'al  più  si  ammette  dai  critici 
(gran  bontà  loro  !)  che  il  poeta  giovinetto  abbia  mantenuto  fa- 
miliari relazioni  col  famoso  notaio,  che  da  lui  gli  siano  venuti 
come  da  amico  ammonimenti,  incoraggiamenti  e  consigli.  Ora, 
io  sono  con  loro,  quando  si  tratti  di  negar  fede  a  chi  ci  pre- 
sentava il  «  modesto  Cicerone  della  Firenze  guelfa  ».  come 
un  semplice  pedagogo,  dal  quale  l'Alighieri,  a  suon  di  nerbo, 
imparato  avesse  i  primi  elementi  dello  scibile,  a  deciferar  la 
Santa  Croce  o  a  leggere  il  Salterio.  Era  questo  un  concetto 
l'idicolo  e  meschino.  E  mi  ribello  pure  a  menare  per  buone 
le  generalità  vaghe  e  sconclusionate  che  si  sono  palleggiate  gli 
uni  cogli  altri  per  secoli  i  commentatori  della  Comedia,  se- 
condo i  quali  Brunetto  avrebbe  erudito  non  l'Alighieri  soltanto, 
ma  i  fiorentini  tutti,  coetanei  suoi,  vuoi  in  filosofia,  vuoi  in 
«  certa  parte  di  scienza  morale  »,  vuoi,  peggio  ancora,  in  fi- 
sica od  astrologia.  Queste  son  tutte  aff"ermazioni  campate  in 
aria,  che  spiegano  ed  in  parte  giustificano  la  reazione  violenta 
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dell' Imbriani  e  l'opposizione,  temperata  sì  nella  forma  ma  pui- 
sempre  recisa  nella  sostanza,  di  critici  ben  altrimenti  equili- 
brati, ad  ammettere  che  tra  i  due  abbiano  avuto  luogo  de'  rap- 
porti concreti,  ben  definiti,  quali  cioè  passar  sogliono  tra  mae- 
stro e  scolaro  (13).  Ma  vi  ha  una  testimonianza  troppo  precisa, 
troppo  autorevole,  perchè  si  possa,  come  oramai  è  vezzo,  but- 
tarla del  tuito  in  disparte,  quella  di  Giovanni  Villani.  Le  parole 
che  costui  dedica  al  maggior  «  filosofo  »,  sorto  in  Firenze  nel- 
l'età di  mezzo,  non  sono  soltanto  l'eco  della  venerazione,  di  cui 
il  Latini  visse  circondato  in  vecchiaia,  quando  il  cronista  bam- 
bino potè  vederlo  ed  udirne  esaltate  dattorno  le  virtù  come 
cittadino  e  come  savio,  ma  paiono  alludere  a  fatti  determinati. 
Certo  le  opere  scritte  dal  Latini  possono  parere  sufficienti  a  giu- 
stificar l'elogio  del  Villani,  quando  lo  dice  «  sommo  maestro  in 
<<  rettorica  tanto  in  bene  sapere  dire  come  in  bene  dittare»  (14)  ; 
ma  e  qui  e  subito  dopo,  a  me  sembra  celebrata  anche  un'azione 
d'altra  natura,  incomparabilmente  più  efficace  che  quella  d'un 
compilatore  d'enciclopedie  in  lingua  straniera  o  d'un  traduttore 
di  classiche  scritture  esser  non  possa;  l'opera,  dico,  pratica,  di- 
retta, immediata  dell'insegnante,  del  maestro.  E  se  a  questo 
punto  rammentiamo  che  Filippo  Villani  nella  biografia  del  Latini, 
da  lui  scritta  e  riscritta  dietro  i  suggerimenti  del  Salutati  (dove 
ogni  parola  quindi  è  calcolata  e  pesata),  dichiara  in'modo  espli- 
cito che  tra  i  fiorentini  i  quali  insegnarono  pubblicamente 
retorica  in  patria,  deve  annoverarsi  anche  Brunetto  (15);  as- 
sai disagevole  diverrà,  crediamo,  ricusare  di  riconoscere  che, 
al  pari  di  frate  Guidotto,  anche  il  figlio  di  Bonaccorso  Latini 
non  sia  salito  in  cattedra  per  esporvi  in  forma  esauriente  e 
minuziosa  i  precetti  di  quell'arte  del  dettare,  che,  in  fin  dei 
conti,  costituiva  il  suo  vero,  il  suo  sommo  titolo  di  celebrità 
àgli  occhi  de'  Fiorentini. 

Giacché  bisogna  pur  convenirne  una  buona>olta.  Della  com- 
jjlessa  figura  di  Brunetto  Latini  solo  alcuni  aspetti  noi  cono- 
sciamo oggimai ,  né  forse  i  più  rilevanti  ed  i  più  originali. 
Dell'  attività  sua  quale  scrittore  e  quale  scienziato,]  abbiamo 
(è  vero)  testimonianza  più  che  bastevole  nel  Tesoro  ;  ma  del- 
l'opera da  lui  compiuta  come  cittadino,  come  uomo,  che  sap- 
piam  noi  in  conclusione  ?  Non  son  certo  le  poche  Pratiche  spi- 
golate negli  archivi  della  repubblica  fiorentina,  dove  egli  figura 
quale  consigliatore,  non  più  oculato  e  saggio  di  molti  altri,  il 
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cui  nome  non  ha  oggi  per  noi  vei'un' individuale  attrattiva,  che 
ci  possono  dare  la  misura  dell'autorità  da  lui  goduta  dopo  il 
suo  ritorno  dall'esilio,  forse  volontario,  del  peso  che  ebbero 
per  lunghi  anni  i  suoi  consigli  nella  trattazione  delle  pubbli- 
che cose  (16).  Si  badi  bene.  Per  molti  lustri  il  Latini,  nella  ve- 
ste di  notarliis  necnon  scriba  consUi07'um  comunis  Florentie, 
fu  colui  al  quale  spettava  dare  forma  nobile  ed  opportuna  a 
quante  solenni  determinazioni  la  Signoria  adottasse  ;  talché  si 
improntarono  della  sua  eloquenza,  or  misurata  or  focosa,  le 
manifestazioni  più  gelose  della  vita  politica  fiorentina  (17).  Il 
gran  dettatore  del  Villani,  colui  che  agli  occhi  de'  contempo- 
ranei sembrò  incarnare  il  tipo  del  perfetto  notaio,  quest'emulo 
del  più  glorioso  tra  i  tabellioni  italiani,  del  bolognese  Rolandino 
Passeggeri,  per  noi  rimane  avvolto  nell'ombra  (18).  Ora  che  il 
primo  tra  i  cancellieri  fiorentini,  colui  che  sta  a  capo  di  quella 
schiera,  in  cui  Francesco  Bruni  dà  la  mano  a  Coluccio  Salutati, 
questi  al  Poggio,  a  Leonardo,  al  Marsuppini,  e  che  si  chiude 
colla  maestosa  e  genial  figura  di  un  Niccolò  Machiavelli,  avesse 
potuto  tener  scuola  di  latinetto,  tornava  ridicolo  sospettare.  Ma 
che  egli,  sottraendo  un  po'  di  tempo  agli  affari  più  gravi,  fosse 
montato  in  cattedra  per  esaltar  la  virtù  dell'ornato  favellare, 
per  dirla  siffatta  da  superare  la  potenza  d'un  esercito  schierato 
in  campo,  poiché  meglio  suol  domare  i  ribelli  l'eloquio  colla 
sua  dolcezza  che  non  la  spada  col  suo  rigore  ;  sembrami  non  pro- 
babile soltanto,  ma  quasi  certo.  E  rifacendomi  alla  testimonianza 
di  Benvenuto  da  Imola,  io  non  provo  difficoltà  veruna  a  ripe- 
tere secolui  che  «  Brunetto  non  solo  a  Dante  ma  a  molt'  altri 
«■  giovini  insegnò,  alcuni  de'  quali  divennero  per  eloquenza 
«  chiarissimi  »  (19).  E  forse  se  ciò  egli  udisse,  dal  sabbione, 
infocato  dove  l'alunno  suo  lo  vide  correre  senza  posa,  stimolato 
dall'ansia  di  più  grevi  martiri,  il  buon  vecchio,  rasserenato, 
mormorerebbe,  fuggendo  velocemente  : 

e  x^iìi  non  clieggio. 

Pur  troppo  delle  epistole,  che  uscirono  fuor  di  dubbio  co- 
piosissime dalla  penna  del  dittatore  del  Comune  toscano,  nem- 
meno una  ci  è  pei^veuuta  ;  il  tempo  inesorabile  ha  ingoiato 
insieme  coi  registri  delle  missive,  tutti  gli  altri  documenti 
della  Cancelleria,  anteriori  ai  primi  anni  del  Trecento,  in  cui, 
quale  notaio  e  scriba  de' Signori  vediamo  comparire  in  palazzo 
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un  ser  Chello  d'Uberto  Baldovini  (20).  Che  se  noi  possedes- 
simo oggi  alquanti  monumenti  della  latinità  di  Brunetto,  essi 
ci  tornerebbero  doppiamente  preziosi;  paragonandoli  ai  dettati 
dell'Alighieri  potremmo  cavarne  quella  prova  che  vanamente 
ora  cerchiamo  per  dimostrar  che  l'uno  tolse  dall'altro  lo  stile 
che  ai  dì  suoi  gli  fece  onore.  Ma  posto  anche  che  ad  altri  esem- 
plari l'Alighieri  si  fosse  ispirato,  certo  i  modelli  suoi  egli  at- 
tinse pur  sempre  a  quella  scuola  stessa,  di  cui  il  Latini  era 
stato  un  de' rappresentanti  più  insigni. 

Alle  dottrine  dell'ars  fHctanrU  (già  lo  dicemmo)  Dante  ser- 
bossi  tenacemente  fedele,  pur  quando  la  cresciuta  cultura  gli 
die  agio  d' intendere  e  gustare  la  pura  e  serena  bellezza  delle 
pagine  antiche.  Anche  allora  egli  continuò  a  scrivere  secondo 
i  canoni  imparati  a  venerare  sui  banchi  della  scuola  I  L' im- 
presa di  debellare  la  vecchia  dottrina  era  riserbata  ad  un  al- 
tr' alunno  della  generosa  Firenze.  Un  altro  fu  colui  che,  fan- 
ciullo ancora,  colla  vigoria  pressoché  inconscia  del  genio,  seppe, 
Ercole  nuovo,  strozzare  gli  angui  della  retorica  medievale,  già 
insinuatisi  nella  sua  culla,  già  pronti  ad  avvilupparlo  nelle  tor- 
tuose loro  spire. 


III. 


Secondo  i  precetti  dell'epistolografia  medievale,  perchè  il 
dettame  fosse  perfetto,  tre  cose  facevano  di  mestieri  :  che  alla 
buona  grammatica  si  disposasse  l'elevatezza  dei  concetti  e  l'ele- 
ganza della  forma.  Ma  di  queste  doti  la  terza  giudicavasi  di 
gran  lunga  la  più  necessaria. 

Il  solenne  ammonimento  di  Cassiodoro,  uno  de'  Santi  Padri 
del  (Uctamen  pi^osaicum  :  Loqui  nóbis  cornmuniler  datum  est  : 
solns  OJ-ìiatus  est  qui  discernit  indoctos,  rimbomba  con  fragore 
d'«  oracolo  »  per  tutta  l'età  media  (21).  Ed  una  medesima  esor- 
tazione si  leva  concorde  dai  fogli  di  tutte  le  Somme,  sian  desse 
bolognesi,  fiorentine,  lombarde;  dalle  pagine  di  maestro  Bene, 
da  quelle  di  Guido  Fava,  di  Giovanni  d'Aquileià,  di  Bono  da 
Lucca.  «Adornate,  o  dettatori,  le  vostre  scritture!  »  e  Ciò  che 
«  rende  nitidi  e  sereni  i  dettati,  scrive  il  Bondi,  a  buon  dritto 
«  deve  da  tutti  ricevere  il  nome  di  adornamenti  e  di  colori.  Per 
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«  fermo  scolorita  è  l'orazione  clie  da  qualche  fregio  non  riceva 
«  colore.  E  non  vediamo  noi  il  cielo  mirabilmente  dai  segni  e 
«  dalle  stelle  colorato  ?  Qualunque  materia,  sia  dessa  pubblica 
<<  ovver  privata,  ove  le  venga  meno  l'ornato,  vile  suol  essere  ri- 
«  putata.  Si  fregiano  le  stanze,  si  cesellano  l'armature,  si  dipin- 
«  gono  le  pareti.  Coloransi  i  panni,  i  legni  s' intagliano,  si  scol- 
«  piscono  i  marmi.  I  metalli  vengon  dorati,  i  destrieri  forbiti. 
«  Grli  altari  s' ammantano  di  porpora,  i  visi  delle  donne  s' im- 
«  biancano  di  belletto.  E  per  farla  breve,  qualunque  cosa  voglia 
«  orrevole  divenire  dev'  esser  ornata.  La  natura  stessa  arric- 
«  chisce  di  svariate  tinte  le  pietre,  le  erbe,  i  fiori,  gli  alberi, 
«  i  prati.  Tutto  ciò  ci  offre  le  prove  necessarie  per  ricono- 
«  scere  che  noi  pure  dobbiamo  mirificamente  adornare  la  se- 
«  rie  de'  nostri  discorsi  »  (22).  O  non  sentiamo  noi  forse  l'eco 
di  queste  singolari  dottrine  ripercotersi  vivace  nelle  pagine  del 
De  vulgari  eloqueniia  laddove  il  poeta  sommo  ci  reca  un  sag- 
gio di  quello  che  è,  a  suo  giudizio,  lo  stile  più  rapido,  più  ve- 
nusto, veramente  «  eccelso  »,  degno  in  tutto  degli  «  illustri  detta- 
«  tori  »  ?  Quando,  esemplificando  le  sue  teoriche,  Dante  ci  dice 
che  il  sommo  dell'arte  consiste  nello  scrivere  :  «  Avendo  Totila 
«  secondo  mandata  fuori  dal  tuo  seno  grandissima  parte  de'  fiori, 
«  0  Fiorenza,  indarno  alla  Trinacria  si  rivolse  »,  per  chi  voglia 
significare  che  Carlo  di  Valois  passò,  dopo  aver  condannato 
buon  numero  di  fiorentini,  da  Firenze  in  Sicilia  (23)  ;  o  non 
mostra  egli  forse  di  condividere  in  tutto  e  per  tutto  que'  prin- 
cipi che  un  dettator  bolognese  del  tempo,  Tommaso  d'Arman- 
nino,  così  formulava  nel  suo  Microcosìuo  del  dettare  ?  «  Reputo 
«  io  sommamente  bello  e  nuovo  non  già  usare  così  alla  semplice 
«  i  vocaboli  che  esprimono  le  cose  ma  ad  essi  sostituir  altre 
«  parole  che  di  quelle  rivelino  la  proprietà  ed  il  significato  »  (24). 
Questo  bell'espediente  si  chiamava  la  transumptio  o  la  circuw- 
locutio;  era  il  trionfo  della  circonlocuzione,  la  tirannia  della 
perifrasi;  la  sostituzione  pertinace,  implacabile,  perenne  del 
linguaggio  metaforico,  tronfio  ed  ampolloso,  alla  dizione  piana  e 
comune.  Così  la  produzione  epistolare  del  Dugento  è  venuta  a 
far  la  figura  del  mal  monetiere  della  decima  bolgia,  a  cui  la 
grave  idropisia 

sì  dispaia 
Le  membra  con  l'nmor  che  mal  converte. 
Che  il  viso  non  risjionde  alla  ventraia. 
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Del  suo  «  bello  e  forte  latino  »,  come  lo  definì  con  ingenua 
ammirazione  il  dabbene  Giovanni  Villani  (25),  Dante  cominciò 
cei'to  assai  presto  a  dar  saggi,  perchè,  mentre  dall' un  canto 
significava  ne'  deliziosi  sonetti  dell'amoroso  '<  libello  »  quel  che 
il  suo  Sire  gli  dettava  dentro,  dall'altro  si  affaticava  ad  espri- 
mer in  «  alto  dettato  »  e  con  «  eccellenti  sentenze  »  più  so- 
lenni pensieri.  Egli  stesso  ci  è  buon  testimone  di  ciò  in  quel 
paragrafo  della  Vita  nuova  nel  quale  rammenta  come,  morta 
la  donna  sua,  rivolgesse  ai  «  principi  della  terra  »  (cioè  ai  più 
orrevoli  tra  i  suoi  concittadini)  un'epistola  in  cui,  prendendo 
le  mosse  dal  versetto  di  Geremia  :  Quomodo  sedei  sola  civitas 
piena  popiilo,  descriveva  qual  fosse  rimasa  Firenze  dopo  tanta 
iattura  :  «  quasi  vedova,  dispogliata  d'ogni  sua  dignitade  »  (20). 
Ma  al  pari  di  questa,  che  fu  forse  la  prima  epistola  latina  ch'ei 
divulgasse,  ogni  altro  congenere  saggio  della  studiosa  gioventù 
di  Dante  è  perito.  Quel  che  rimane  del  suo  epistolario,  che 
per  vari  indizi  possiamo  giudicare  assai  abbondante  e  copioso, 
spetta  alla  seconda  parte  della  sua  vita  ;  a  quel  periodo  di  essa 
in  cui  «  il  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà»  lo  spinse 
invano  anelante  ad  un  introvabile  riposo,  a  «  sì  diversi  porti 
«  e  foci  e  liti,  mostrando  contro  a  sua  voglia  la  piaga  della 
«  fortuna  »  (27). 

Pur  troppo,  a  tacere  del  resto,  questi  frammenti  del  suo  epi- 
stolario sono  ben  lungi  dal  far  sazi  i  nostri  desideri,  dal  rischia- 
rare di  luce  viva  i  casi  e  gli  affetti  dell'esule  infelice.  Non  con- 
gregati da  carità  di  figli  o  di  discepoli,  bensì  dal  caso  soltanto 
serbati,  essi  offronsi  d'indole  ben  disparata  e  d'importanza 
del  tutto  ineguale.  Accanto  a  talune  epistole,  veri  e  grandiosi 
documenti  dell'alta  mente  del  poeta,  dove  i  suoi  ideali  politici 
e  civili  sfolgorano  di  luce  non  men  viva  di  quella  che  raggiar 
suole  da  certi  canti  della  Comedia,  altre  ne  abbiamo  di  si  te- 
nue valoi'e,  che  nulla  o  ben  poco  ci  giova  il  possederle.  Per- 
chè la  fortuna  ci  ha  invidiato  l'epistola  ai  Fiorentini,  che  co- 
minciava con  parole  tutte  riboccanti  d'  accorata  tenerezza 
{Popule  mee,  quid  libi  feci  ?)  (28)  e  ci  ha  conservato  invece  le 
tre  pistolette  scritte  per  incarico  della  contessa  di  Battifolle 
a  Margherita  di  Brabante?  Son  questi  i  capricci  del  caso;  ma 
è  doloroso  che  proprio  in  siffatta  circostanza  il  caso  siasi  ad- 
dimostrato così  cieco.  Ad  ogni  modo,  di  fr'onte  a  tanta  povertà 
di  fonti    intorno   alle  vicende  dell'uomo  grande  e  sventurato, 
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qualunque  documento  anche  esiguo  doveva  tornar  prezioso 
alla  critica. 

È  invece,  come  si  sa,  avvenuto  tutto  l'opposto.  A  mala  pena 
le  quattordici  epistole,  attribuite  dai  mss.  all'Alighieri,  ebbero 
per  le  cure  del  Witte  e  del  Torri  preso  posto  definitivamente 
tra  le  opere  del  poeta,  la  critica  cominciò  ad  esercitare  loro 
dintorno  un'opera  spietata  di  demolizione.  Si  direbbe  che  essa 
non  abbia  veduto  in  quegli  scritti  se  non  un  ingombro  molesto, 
un  peso  increscioso,  di  cui  occorreva  liberarsi  ad  ogni  costo. 
Gioverà  ricordare  rapidamente  come  siasi  addensato  l'uragano, 
che  ha  minacciato  di  travolgere  tutto  nella  sua  furia,  e  che 
oggi  ancora,  sebbene  fiaccato,  mugge  sordamente  di  lontano. 

Nei  primi  dantisti  che  le  trassero  dai  codici  in  cui  giace- 
vano da  secoli,  semi  ignote  o  del  tutto  dimenticate  (29),  le  epi- 
stole dantesche  non  suscitarono  che  una  grande  e  serena  com- 
piacenza: nò  il  Witte  né  il  Torri  concepirono  veruna  dubbiezza 
sulla  loro  autenticità.  Subito  dopo  però  la  diffidenza  si  sveglia. 
Pietro  Fraticelli,  ricalcando  sull'edizione  livornese  del  1842  la 
propria  ristampa,  se  si  appalesa  molto  indulgente  con  quell'epi- 
stola a  Guido  da  Polenta  che  aveva  già  destati  i  sospetti  e  gli 
sdegni  degli  eruditi  veneziani,  mostrasi  invece  più  che  arci- 
gno colle  lettere  che  Dante  avrebbe  in  nome  della  contessa  di 
BattifoUe  inviate  alla  consorte  d'Arrigo,  e  le  esclude  dalla  sil- 
loge, dove  finora  non  son  più  riuscite  a  rientrare  (30).  Ma  ben 
tosto  più  gravi  avvisaglie  cominciano.  Ecco  sull'autenticità  del- 
l'epistola di  Dante  ai  Conti  di  Romena  scender  in  campo,  ar- 
mato di  tutto  punto  (egli  almeno  si  riteneva  tale),  G.  Todeschini, 
che,  menando  gran  colpi,  si  sforza  in  pari  tempo  di  mostrar 
fallace  l'attribuzione  a  Dante  dell'epistola  diretta  dai  Bianchi 
fuorusciti  al  cardinale  da  Prato  (31).  Poi  vien  la  volta  dell'epi- 
stola al  marchese  Moroello  Malaspina,  combattuta  dallo  Scar- 
tazzini,  al  quale  finisce  dopo  vari  tentennamenti  per  associarsi 
anche  il  Bartoli  (32).  E  la  marea  cresce  :  l'autenticità  della  let- 
tera a  Gino  è  oppugnata  ;  si  nega  fede  a  quella  all'amico  fioren- 
tino; cominciano  gli  attacchi  contro  l'epistola  aCangrande  della 
Scala.  Vittorio  Imbriani,  vero  Capitan  Spaventa  della  critica 
dantesca,  si  fa  addosso  perfino  alla  lettera  ad  Arrigo  VII  (33): 
poi,  spara  il  gran  colpo  :  tutte  le  epistole  di  Dante  sono  apo- 
crife !  Dopo  questa  botta  strepitosa  l'ipercriticismo  ebbe  buon 
giuoco  ;  bastava,   per  sembrare  giudici  imparziali  e  quasi  be- 
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iiigiii,  salvar  dalla  Geenna  un  paio  di  lettere  dantesche.  Lo 
Scartazzini  difatti  ne'  Prolegomeni  della  Divina  Commedia, 
novello  Minosse  in  collarino,  sentenzia:  «Delle  14  lettere  che 
«  a  Dante  s'attribuiscono  sono  da  credersi  spurie  le  tre  dirette 
«a  Margherita  di  Brabante  da  una  contessa  di  Battif'olle,  e 
«  quelle  ad  Oberto  e  Guido,  conti  di  Romena,  a  Gino  da  Pistoia, 
«a  Guido  da  Polenta;  dubbie  quelle  al  Cardinal  da  Prato,  al- 
«  l'amico  fiorentino,  a  Cangrande  ;  forse  autentica  quella  ai 
«  principi  e  popoli  d'Italia.  Quanto  all'epistola  a  Moroello  Ma- 
«  laspina,  l'oggetto  dell'amore  di  Dante  non  può  essere  che  la 
«  propria  moglie  ;  a  chi  quest'  interpretazione  non  piace  {sic) 
<■'  s'associ  a  coloro  che  scartano  la  lettera  come  apocrifa  »  (34). 
Delizioso  profetico  linguaggio!  Non  a  torto  Adolfo  Gaspary,  solito 
a  divertirsi  un  pochino  alle  spalle  dei  suoi  buoni  colleghi,  scri- 
veva verso  quel  tempo  :  «  Delle  Epistole  di  Dante  parecchie 
«  sono  state  dichiarate  apocrife  ;  e  per  vero  ciascuno  riguardo  a 
<'  loro  procede  ordinariamente  così  :  considera  come  false  quella 
*<  o  quelle  che  gli  danno  noia  nelle  sue  ipotesi  su  Dante»  (35). 
La  frustata  dell'arguto  critico  non  fece  effetto  ;  otto  anni  dopo, 
il  Kraus  in  un  capitolo  della  sua  troppo  lodata  opera  sull'Ali- 
ghieri, geloso  degli  allori  dell' Imbriani,  si  sforzava  di  seppel- 
lire definitivamente  tutto  l'epistolario  dantesco!  (36). 

Pareva  il  segno  della  fine  e  fu  il  principio  della  risurre- 
zione. Contro  la  critica  superficiale  e,  sia  lecito  il  dirlo,  indi- 
screta del  dotto  tedesco  insorse  primo  Vittorio  Clan,,  che  difese 
con  valide  ragioni  la  autenticità  delle  epistole  ai  Pi'incipi  d' Ita- 
lia, ai  Fiorentini,  ad  Arrigo  VII  (37).  Poi  un  assalto  impetuoso 
del  nostro  ottimo  Zingarelli  contro  la  lettera  a  Moroello  fu  rin- 
tuzzato sì  vigorosamente  dal  Vandelli,  che  l'autenticità  del  do- 
cumento ne  ha  brillato  di  luce  inattesa  (38).  Se  la  difesa  delle 
epistole  al  Cardinal  da  Prato  ed  ai  Conti  di  Romena  assunta 
dal  Barbagallo,  non  riuscì  troppo  felice  (39),  la  causa  loro  però 
ha  guadagnato  moltissimo  se  non  dalle  argomentazioni  prolisse 
e  slombate  d'  Oddone  Zenatti,  dalle  fini  argomentazioni  di  Mi- 
chele Barbi  (40).  Il  quale  ha  pur  recato,  recentemente,  il  soc- 
corso della  sua  grande  dottrina  all'epistola  all'amico  fiorentino, 
di  cui  s'era  prima  mostrato  periglioso  avversario  (41).  Per  ciò 
che  concerne  poi  all'omerico  combattimento  intorno  all'epistola 
a  Cangrande,  or  che  i  campioni  stanno  ritirati  sotto  le  tende  e 
son  un  po'  cessati  il  fragore  della  lotta  ed  il  polverio  levatosi 
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d'attorno,  o  non  par  forse  probabile  che  debba  vincerla  la  vec- 
chia tradizione?  (42).  Insomma  da  molte  parti  s'annunzia  un 
ritorno  ai  veri  e  sani  principi  della  critica,  l' abbandono  di 
quello  scetticismo  imprudente  ed  un  tantino  presuntuoso  che  ha 
troppo  a  lungo  signoreggiato.  Diciam  anche  noi  col  povero 
poeta  :  Ecce  nunc  teìnpus  acceptaUle,  quo  ugna  surgunt  con- 
solationis  et  jìcicis. 

IV. 

Curioso  ed  istruttivo  parmi  il  ricercare  come  siasi  venuta 
addensando  quella  nube  greve  di  diffidenza  e  di  sospetti,  onde  è 
stata  oscurata  e  ravvolta  la  massima  parte  delle  lettere  dante- 
sche. Molti  fatti  d'ordine  generale  vi  hanno  concorso  :  asserti 
vaghi,  tutt'altro  che  fondati,  che  si  sono  a  poco  a  poco  ingran- 
diti, acquistando  credito  ed  importanza,  perchè  si  ripetevano  da 
parecchi,  in  guisa  da  far  parere  ardua  impresa  distruggerli. 
In  realtà  sono  armi  fragilissime  che  si  spezzano  all'  urto  piìi 
leggero.  Pongo  in  capo  lista  l'asserto  solennemente  bandito  dal 
Kraus  (diede  egli  forma,  dirò  così,  assiomatica  ad  affermazioni 
anteriori),  che  nulla  è  piià  comune  delle  falsificazioni  di  docu- 
menti nel  medio  evo,  soprattutto  poi  ai  tempi  di  Dante  ;  donde 
discende  quale  logica  e  naturai  deduzione  essere  naturale  che 
tra  tanta  manìa  di  falsificazioni,  si  siano  falsificate  pur  le  let- 
tere di  Dante  (4.3).  Ora,  io  domando;  ma  di  quali  falsi  si  tratta? 
Se  il  Kraus  ed  i  suoi  autori  vogliono  parlare  delle  fabbricazioni 
di  documenti  pubblici  e  solenni,  di  privilegi  imperiali,  di  bolle 
pontificie  o  che  so  io,  non  negheremo  noi  che  il  medio  evo  ne 
abbia  prodotto  gran  copia  :  non  però  più  l'età  di  Dante  che 
un'  altra  qualunque,  anzi  meno  l'età  di  Dante  che  quelle  più 
antiche.  Ma  che  c'entra  questo  con  le  epistole  dantesche  ?  Il 
movente  di  tutte  le  grandi  falsificazioni  medievali  è  sempre 
l'interesse:  si  tratta  di  creare  documenti  che  stabiliscano  pri- 
vilegi, immunità,  dichiarino  possessi,  alterino  confini  di  pro- 
prietà e  via  dicendo.  Or  chi  aveva  interesse  a  falsificar  le  let- 
tere di  Dante  ?  E  quali  lettere  poi,  quelle  al  Malaspina  o  a 
Gino  da  Pistoia  ? 

Ma  si  dirà:  dove  lasciate  voi  le  falsificazioni  letterarie? 
Quali  di  grazia?  Mi  si  citino  nel  secolo  XIV  de'  documenti  di 
questa  natura.    Dato   che  esistano,  essi    sono  ben  scarsi  :  e  ad 
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Ogni  modo  dovremo  sempre  verificare  se  corrispondano  ne' ca- 
ratteri intrinseci  ed  estrinseci  a  quelli  di  cui  si  discute  (44). 

Rimane  da  esaminare  un  altr' ordine  di  scritture  non  false, 
ma  in  pari  tempo  non  vere.  I  dettatori  hanno  sempre  avuto 
l'abitudine  di  aggiunger  ai  precetti  gli  esempi  :  nelle  loro 
Somme  dunque  ben  sovente  si  rinvengono  lettere  che  hanno 
tutto  il  carattere  di  documenti  storici  e  non  son  tali.  Sono, 
come  il  Gaudenzi  li  ha  definiti,  «  non  lettere  veramente  scritte, 
«  ma  lettere  che  avrebbero  potuto  essere  scritte  »  (45).  Di  que- 
sto genere  molte  ricorrono  ne'  trattati  di  Guido  Fava  ed  in  altre 
Somme  bolognesi  :  io  stesso  parecchie  ne  ho  rinvenute  nel  for- 
mulario fin  qui  sconosciuto  di  Mino  da  Colle,  un  contemporaneo 
dell'Alighieri,  Si  noti  però  che  queste  lettere,  le  quali  muovono 
in  genere  da  circostanze  di  fatto  vere,  hanno  sempre  per  mit- 
tenti e  per  recipienti  dei  magistrati  o  altre  persone  investite 
di  pubblici  uffici  :  tutta  la  gerarchia  sociale  è  sottoposta  a  ras- 
segna, dall'imperatore  al  notaio,  dal  pontefice  al  chierico;  ma 
non  mai  vi  si  mettono  in  scena  individui  privati.  Or  pei'chè 
si  sarebbe  da  qualche  dettatore  fatta  un'eccezione  per  Dante? 
E  in  tempi  a  lui  ben  vicini,  quando  cioè  la  sua  fama  era  cèrto 
inferiore  di  molto  a  quanto  divenne  più  tardi  ?  Se  fosse  stato 
l'uso  di  valersi  del  nome  d'individui  reali,  celebri,  quantunque 
non  investiti  di  dignità  ufficiali,  perchè  non  troveremmo  lettere 
attribuite  a  Gino  da  Pistoia,  a  Brunetto  Latini,  ad  Albertino 
Mussato,  ed  altri  cotali  ? 

Oltre  all'aver  sparso  dunque  questa  vaga  diffidenza  sopra 
le  epistole  dantesche,  parlando  cosi  genericamente  di  una  vera 
epidemia  di  falsificazioni  infierita  nei  primi  anni  del  sec.  XIV, 
si  è  poi  voluto  gettare  il  discredito  sui  fonti  manoscritti  onde 
le  lettere  provengono.  Come  si  sa,  due  sono  essenzialmente  i 
codici  dov' esse  si  conservano:  il  Vaticano  Palatino  172!),  il 
Laurenziano  PI.  XXIX,  4.  È  divertente  vedere  come  questi  di- 
sgraziati manoscritti  siano  stati  giudicati.  Il  Vatic.  Pai.  è  dal 
Todeschini  dichiarato  sprezzantemente  fonte  sospetta.  Perchè  ? 
È  una  semplice  «  miscellanea  letteraria  »,  non  rivestita  «  di 
«  alcun  carattere  autentico  »  ...  <.<  Non  è  altrimenti  un  codice  di- 
«  plomatico..  .  »  (46).  Ora,  non  fa  da  ridere  il  sentir  asserire  con 
tanto  sussiego  che  le  lettere  di  Dante  dovrebbero  trovarsi  in  un 
codice  diplomatico?  Ma  v'è  di  più.  Il  codice  «  non  appartiene 
«già  da  tempi   antichi  alla  libreria  vaticana....   vi   è   passato 
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«sol  nel  Seicento  dalla  biblioteca   Elettorale» Vedete  che 

peccato  d'origine!  Venir  da  Heidelberg!  Il  giudizio  del  Tode- 
schini  diventa  fonte  di  piiì  gravi  accuse  :  per  altri  studiosi  il 
codice  ha  il  «  carattere  molto  sospetto  »  d'uno  zibaldone  umani- 
stico.... (47).  Tutto  ciò  si  disse  e  si  ripete  (ohimè)  oggi  ancora 
da  gente,  che  pur  aATebbe  potuto  sapere  quanto  le  ricerche 
dello  Zenatti  hanno  ben  messo  in  chiaro  (e  eh'  io  per  mio  conto 
avevo  già  verificato  molto  prima)  (48):  che  le  lettere  di  Dante 
sono  state  riunite  in  calce  ad  una  copia  del  De  Monarchia  dello 
stesso  autore,  per  cura  di  Francesco  de'  Piendibeni  da  Monte- 
pulciano, un  colto  notaio  toscano,  che  fu  successor  di  Filippo 
Villani  nel  cancellierato  di  Perugia:  amico  di  Coluccio  Salutati, 
nudrì,  nella  qualità  sua  di  letterato  e  di  suddito  fiorentino  un 
culto  vivissimo  per  le  Tre  Corone,  e  morendo  in  curia  di  Roma, 
carico  d'anni  e  d'onori,  lasciò  in  eredità  al  Capitolo  della  cat- 
tedrale di  Montepulciano  una  biblioteca  ricca  di  codici,  divo- 
rati pur  troppo  quasi  tutti  da  un  incendio  nel  15o9  (49). 

Tutto  cospira  dunque  a  dare  in  oggi  autorità  e  credito  al 
vilipeso  ms.  Vaticano.  E  quant'al  Laurenziano,  che  cosa  non 
si  scrisse  un  tempo  sul  conto  suo  ?  Lo  chiamarono  ancor  esso 
zibaldone  umanistico,  raccolta  sospetta  di  apocrifi  monumenti, 
foggiati  dal  maligno  ingegno  di  G-.  Boccaccio  per  meglio  colo- 
rire le  sfacciate  invenzioni  ond' aveva  intessuto  la  vita  di  Dan- 
te.... Di  tutte  queste  accuse  che  cosa  rimane  ora?  La  cri- 
tica spassionata  ne  ha  fatto  giustizia  ;  essa  riconosce  che  messer 
Giovanni  non  fu  mai  un  ingannatore,  bensì  (e  questo  nella 
peggior  ipotesi)  un  ingannato;  ch'egli  trasse  da  fonti  anteriori 
le  scritture  che  ricopiò,  pur  troppo  da  fonti  impuri,  tantoché 
le  epistole  dantesche  ci  si  presentano  guaste  e  sconciate  in  più 
luoghi  per  colpa  de'  copisti  bestiali.... 

Un'altra  stortura  di  critici  vecchi  è,  fa  d'uopo  confessarlo, 
condivisa  da  taluni  recenti  :  essa  consiste  nel  non  volere,  di- 
scutendo una  controversia  cosi  delicata  e  spinosa  com'è  quella 
dell'autenticità  delle  epistole  dantesche,  dare  la  dovuta  impor- 
tanza allo  studio  del  testo  di  esse.  La  controversia  è  stata  sin 
qui  unicamente  condotta,  ove  si  faccia  eccezione  per  la  lettera 
a  Can  Grande,  su  cui  non  intendo  ora  soffermarmi,  sulla  scorta 
di  argomenti  storici.  Quando  i  fatti  che  dalle  epistole  scaturi- 
scono son  apparsi  in  contraddizione  ovvero  in  opposizione  de- 
cisa con  quello  che  altri  fonti  contemporanei,  più  o  meno  auto- 
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revoli,  asserivano,  t'ui'oii  sempre  le  lettere  ch'ebbero  la  peggio  ; 
esse  dicevano  diversamente:  dunque  erano  false,  L' epistola  dei 
Bianchi  fuorusciti  al  cardinal  di  Prato,  fattosi  paciere,  ci  rive- 
lerebbe che  Dante  nella  primavera  del  1304  ancora  non  s'era 
separato  dai  suoi  compagni  di  sventura  e  di  lotta  ;  ora  l'Ottimo 
dice  il  contrario  e  altri  indizi  storici  paiono  suffragare  il  suo 
asserto  :  la  lettera  è  dunque  apocrifa  o  non  fu  Dante  a  scri- 
verla (50).  L'epistola  ai  conti  Guido  ed  Oberto  di  Romena  de- 
plora la  morte  d'Alessandro  loro  zio,  che  il  poeta  ha  condannato 
agli  strazi  della  decima  bolgia;  come  può  averne  egli  qui  esaltata 
la  signorile  magnificenza?  Vero  è  bene  che  noi  non  sappiamo 
quando  Alessandro  nìorisse  ;  che  Dante  potrebbe  aver  mutato 
il  suo  giudizio  intorno  a  lui,  se  lo  cangiarono  i  Fiorentini,  che, 
cacciatolo  prima  ignominiosamente  in  bando  quale  falsario,  se  lo 
ripresero  poscia  in  casa  qual  capitano  di  guerra  1  Mainò  :  Dante 
non  può  essersi  contraddetto;  eppoi  perchè  scrive  egli  ai  due  ni- 
poti dell'estinto,  quando  di  costui  viveva  ancora  il  fratello  Aghi- 
nolfo  ?  Tutto  ciò  è  sospetto  ;  scartiamo  la  lettera  (51).  Dai  do- 
cumenti che  concernono  la  pace  conchiusa  addi  6  ottobre  1806 
tra  Franceschino  Malaspina  di  Mulazzo  ed  il  vescovo  di  Luni 
per  i  buoni  uffici  di  Dante,  risulta  che  negli  accordi  fu  compreso 
anche  Moroello  Malaspina  di  Giovagallo,  colui .  al  quale  l'Ali- 
ghieri ha  inviato  la  celebre  lettera  Ne  lateant  dominum.  Ne 
ricaveremo  noi  una  prova  in  favore  dell'  autenticità  dell'  epi- 
stola? Oibò;  il  documento  ci  mostra  in  Dante  l'amico  e  il  pro- 
curatore di  Franceschino,  e  non  già  quello  di  suo  cugin  Mo- 
roello !  (52). 

Or  qui  viene  fatto  di  chiedere:  Non  vi  sarebbe  modo,  dacché 
gli  indizi  attinti  alle  scarse  notizie  che  noi  possediamo  degli 
avvenimenti  contemporanei,  riescono  insufficienti  a  dirimere  la 
discussione,  di  valersi  di  criteri  più  sicuri,  più  solidi  per  sag- 
giar l'autenticità  delle  epistole  di  Dante?  Tra  esse  ve  ne  ha, 
a  Dio  piacendo,  pur  qualcheduna,  che  tutti  o  quasi  tutti  a'  ac- 
cordano nel  riconoscere  indubbiamente  uscita  dalla  penna  del- 
l'Alighieri. Ebbene  di  queste  studiamo  alla  buon'ora  con  ogni 
scrupolo  la  lingua,  lo  stile,  la  grammatica,  la  sintassi  ;  e  po- 
scia dei  risultati  dedotti  da  quest'analisi  paziente  e  minuta 
gioviamoci  nell'esame  delle  lettere  dubbie  e  sospette.  Ov'esse 
non  reggano  alla  prova,  e  si  rivelino  dovute  ad  ispirazione  di- 
versa, ubbidienti  ad  altre  norme  che  quelle  dell'Alighieri  non 
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siano,  potremo  tranquillamente  sbarazzarcene.  Ma  quand'esse 
invece  risultino  plasmate  coi  materiali  medesimi,  improntate  ad 
eguali  criteri  stilistici,  non  saremo  in  diritto  di  affermarle 
originali,  autentiche,  e  di  finirla  con  una  discussione  che  mi- 
naccia di  non  arrestarsi  più  ?  Queste  proposte,  che  a  noi  paiono 
naturali,  logiche,  legittime,  non  hanno  mai  avuto  finora  il  più 
lontano  principio  d'esecuzione.  E  ciò  è  dipeso  soprattutto  dallo 
sprezzo,  forse  in  parte  incosciente  ma  ben  solidamente  radi- 
cato nell'animo  loro,  ed  ereditato  dai  primi  cultori  dell'uma- 
nesimo (53),  che  i  più  tra  i  Dantisti  hanno  sempre  professato 
per  l'Alighieri  latinista.  Parrà  forse  paradossale  siffatta  sen- 
tenza: eppure  essa  poggia  sul  vero.  Al  Todeschini  (e  gli  tiene 
oggi  ancora  bordone  più  di  un  critico  modernissimo)  pare  as- 
surdo parlare  di  stile  e  di  lingua  a  proposito  dell'epistola  al 
cardinale  Ostiense.  «  Niun  argomento  (egli  scrive)  né  prò  né 
«  contro  vi  sarebbe  luogo  a  dedurre  dallo  stile  dell'epistola: 
«  quello  stile  gonfio  ed  aspro,  non  dissimile  gran  fatto  dall' an- 
^<  damento  della  prosa  latina  dell'Alighieri,  è  stile  piuttosto 
-  dell'età  che  dell'uomo:  se  tra  gli  usciti  non  v'era  un  giu- 
«  dice  o  un  notaio  capace  di  dettar  quell'epistola,  non  era 
«punto  difficile  ch'eglino  trovassero  un  frate  da  ciò»  (54). 

0  non  è  egli  stupefacente  cotesto  ragionamento  ?  Che  il 
latino  di  Dante  nuli'  abbia  a  partire  con  quello  di  Cicerone  o 
di  Seneca  e  neppur  col  linguaggio  di  qualsivoglia  altro  scrittore 
antico,  è  inutile  dire.  L'Alighieri  non  usa  il  latino  classico  : 
egli  si  vale  del  basso-latino,  ed  è  fiorito  proprio  nel  momento 
in  cui  questa  lingua  artificiale  e  convenzionale  era  caduta  così 
tra  noi  come  oltremonti  nella  maggiore  abbiezione,  logorata  e 
trasformata  dall'  influenza  sempre  crescente  delle  favelle  vol- 
gari, che  avevan  finito  per  deformarne  la  struttura  sintattica 
ed  il  vocabolario.  Ma  concesso  questo,  ed  è  molto,  conviene 
fermarsi.  Ammettere  che  un  giudice  qualunque,  un  notaio, 
magari  un  frate  (questa  menzione  di  frati  parrà  davvero  op- 
portuna a  chi  ricordi  come  lo  stile  monastico  abbia  avuto  nel- 
l'età  di  mezzo  e  conservasse  ancora  ai  giorni  di  Dante  ca- 
ratteristiche tutte  proprie!)  (55)  potesse  sugli  inizi  del  Trecento 
scrivere  tal  quale  come  Dante,  è  lasciarsi  uscir  di  bocca  uno 
sproposito  ben  grosso.  Si  dimentica,  a  quanto  sembra,  che  la 
composizione  d' una  lettera,  degna  di  questo  nome,  era  impresa 
delicata  e  difficile  :  che  lo  scrittore   accorto   e   pratico  doveva 
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ottemperare  ad  un  iminero  considerevole  di  precetti,  i  quali 
minutamente  regolavano  lo  svolgimento  di  tutte  le  parti  onde 
la  missiva  constava,  a  cominciar  dalla  intitolazione  venendo  al 
Valete  chela  chiudeva  (56).  Si  dimentica  che  lo  scrittore,  oltre  a 
curare  la  grammatica,  doveva  ricercare  la  sonorità,  l'eleganza 
del  dettato,  e  che  questo  non  si  otteneva  se  non  applicando  i 
precetti  del  cursus,  introducendo  cioè  nel  periodo  le  clausole 
ritmiche;  tutta  roba  che  a  dettatori  esperti  tornava  tanto  nota 
e  familiare  quanto  paurosa  ed  incognita  agli  inesperti  :  e  che 
tutto  ciò  si  ritrova  applicato  nell'  Epistolario  dantesco  (57).  Si 
dimentica  poi  un'altra  cosa  da  nulla  :  che  il  latino  di  Dante  è 
proprio  tutt'altro  che  il  latino  di  tutti,  che  esso  ha  un'impronta 
tipica,  un  carattere  individuale,  soggettivo,  il  quale  gli  proviene 
dalla  tendenza  insita  nel  poeta  a  ricercar  ogni  sorta  di  squi- 
sitezze stilistiche  e  lessicali,  a  foggiarsi  un  vocabolario  suo,  col 
dare  significati  particolari  a  certe  parole,  col  ricorrere  di  pre- 
ferenza a  certe  espressioni,  col  prediligere  certe  metafore  e 
certi  traslati.  Ala  che  cosa  non  si  dimentica?  Tra  altro  si  è 
costantemente  dimenticato  di  riconfrontare  sui  due  o  tre  mano- 
scritti che  ce  ne  forniscono  il  modo,  la  lezione  delle  epistole 
stesse,  perchè  nelle  edizioni  più  recenti  esse  si  presentano 
ancora  tali  quali  le  diedero  in  luce  il  Witte  ed  il  Torri,  i  quali 
per  rimediare  «  agli  errori  piovuti  di  penna  al  copiatore  igno- 
«  rante  di  latino  »  e  non  lasciar  nel  testo  «  tante  oscurità  e 
«  goffaggini  »,  lo  ridussero  «-  al  suo  naturale  colore  ^  (58)  con 
quella  leggerezza  di  mano,  quella  perizia  della  grafìa  del  tempo. 
con  cui  vediamo  spesso  essere  ricondotti  da  vaganti  impiastra- 
tori  di  tele  al  loro  «  naturale  colore  »  gli  affreschi  smunti  ed 
evanescenti  di  rusticane  chiesette. 

Sicché  sotto  i  concieri  capricciosi  e  grossolani  di  que'  bonari 
emendatori  vafteggiano  irrimediabili  lacune,  gemono  piaghe  in- 
ciprignite, che  pur  troppo  riuscirà  impossibile  sanare  dei  tutto, 
giacche  troppo  fu  lo  strazio  cui  l'ignoranza  de'  copisti  assog- 
gettò le  misere  scritture.  Ma  se  non  tutte,  parecchie  spari- 
ranno; noi  non  leggeremo  più  periodi  vuoti  di  senso,  come 
questo,  ad  esempio,  che  si  rinviene  nelle  edizioni  tutte,  anche 
le  più  recenti  :  «  voi  non  vedete  come  nella  notte  della  mente 
«  insana  i  piedi  errino  dinanzi  agli  occhi  dei  pennuti  »  (59)  ;  non 
vedremo  più  critici  dotti  cavar  argomento  d'assoluta  certezza 
alle  loro  ipotesi  da  lezioni  immaginarie  e  citare  come  dantesche, 
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espressioni  che  son  dovute  alla  penna  degli  editori  (60).  Libe- 
rate dalla  patina  che  le  ricopre,  le  lettere  dantesche  appariranno 
quel  che  sono,  qua  e  là  guaste  irreparabilmente,  ma  quali  ci 
furono  dal  secolo  XIV  tramandate. 

E  allora  la  discussione  sull'autenticità  loro  avrà  fine?  Sa- 
rebbe troppa  presunzione  sperarlo.  Ma  certo  un  gran  passo 
verso  la  soluzione  del  faticoso  problema  sarà  fatto.  Gli  stu- 
diosi s'accosteranno  con  animo  più  libero,  più  sereno  a  quei 
documenti  tanto  combattuti  :  essi  non  proveranno  più,  accin- 
gendosi a  farne  oggetto  di  esame,  la  sensazione  di  sgomento 
e  di  disagio  che  ora  li  coglie,  simile  a  quella  che  prova  chi 
si  metta  a  traversare  nottetempo,  sotto  un  cielo  privo  di  stelle, 
un  luogo  poco  sicuro: 

Quale  per  incertam  lunam  sub  luce  maligna 
est  itei'  in  silris,  ubi  caelum  condidit  umbra 
luppitor  et  rebus  nox  abstulit  atra   colorem. 


NOTE 


(1)  L'Iti  lir.  Latini  non  fu  maestro  dì  Dante  in  Studi  danteschi  di  \'.  I., 
(•(in  pi-el'az.  di  F.  Tocco,  Firenze,   1891,  j).  333. 

(2)  Cfr.  Hasting-Rashdali,,  The  universiticx  of  fùirope  in  the  middle 
ufieft.  Oxiord,  1895,  voi.  II,  part.  I,  p.   8  sgg. 

(3)  Cfr.  Giorn.  utor.  della  leti,  ital.,  VI,  1885,  p.  187.  u  C.  .Salitati, 
ICpixtolario,  voi.  Ili,  p.  84  e  410. 

(4)  A.  Zaniìli.i,  Del  puhhl.  insegnam.  In  Piaioia  dal  X II'  al  XFJ  sec, 
Roma,  1900,  p.  9  sgg. 

(5)  Vedi  D.  Bahuvzzj,  Cenni  storici  snlV Uvivers.  di  Siena,  ecc.,  Sieuu, 
1900,  p.  tì  sgg.  ;  e  dello  stesso.  Documenti  per  la  storia  della  li.  Univers. 
di  Siena,  serie  I,  1275-1479,  Siena,  1900  ;  e  recensione  di  G.  8anesi  in 
Arch.  Stor.  Ital.,  ser.  V,  t.  XXVII.  1901,  p.  376  sgg.  Per  Lucca  nulla 
si  può  dire,  mancando  ogni  documento  in  proposito  ;  cfr.  però  P.  I?ar- 
SAXTI,  Il  puhbl.  ir.scgnam.  in  Lucca  dalla  fine  del  sec.  XI F  alla  fine  del 
sec.   XVIII,  Lucca,   1905,  p.   40  sg. 

(6)  Sopra  la  scuola  di  Val  d'Elsa  ritornerò  altrove. 

(7)  «  Probis  et  sapientiljus  viris  dominis  potestatibus  vicariis  et  uui- 
«  versis  terrarum  rectoribus  ad  quos  lictere  presentes  advenerint,  Jorda- 
^<  uus  de  Patritiis,  romanorum  proconsal,  dei  gratia  potestas,  consilium  et 

comune  Saucti  Aliniatis  salutem  et  incrementa  bonorum.  rei  publice, 
'.<■  <|uam  cuiusque  de(et(f)  universitatis  cura  complecti.  non  immerito  requi- 
«  ritur  offitinm  sapientnra  pertractari  consiliis,  ut  que  prò  tempore  gu- 
«  bernauda  concurrunt,  sic  salubriter,  sic  provide  gubernari  contingat, 
«  quod  opus  cum  provisione  patratum  de  sui  opificis  providentia  gaudeat 
«  et  letetur.  expedit  namque  nec  expedire  sine  insta  causa  dignoscitur, 
«  «luod  eorum  que  labilis  memoria  hominum  servare  non  potuit,  licterata 
<;  oontìgies  nsqno  (iiiaque  Celebris  sit  preservatrix.  volentes  igitur  (^uod 
«  pnuleutum  virorum  uobis  semper  adsit  autoritas  et  continuo  snpercrc- 
«  scat  in  posteris,  in  terra  nostra  licteratorum  appetimus  magistratum. 
-<  et  ecce  magistro  lacobino  de  Colle  VaUis  Else,  viro  utique  sapienti  et 
«  provido,  salarium  congruum  per  nostri  formam  statuti  decernimus,  ut 
«  prò  anno  presenti  in  comuni  nostro  soolaribus  et  in  gramatice  et  reto- 
«  rice  facultate  sue  solertie  cum  benivolentia  exibeat  documenta,  quare 
20 
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«  uobilitatem  et  amicitiam  vestram  dnximus  preseutibus  deprecandam, 
«  quatenus  terre  vestre  per  ambitum  faciatis  preconice  niiutiari  quod 
«  omnes  et  singuli  volentes  dictarum  scientiarum  vel  alicuius  earum 
«  informari  doctrina,  tam  reali  quam  personali  protectione  suftulti,  iu 
«  terram  nostrani  adveniant.  recepturi  gratiam  et  honorem  ».  Miscellanea 
ms.  del  scc.  XIY.  già  esistente  presso  i  signori  Rossi  di  Pistoia,  di  epi- 
stole di  ser  Mino  da  Colle  e  d'altri  a  lui,  e.  26  a. 

(8)  G.  Fabe  Summa  dictaminis.  LXX,  De  Arenga,  ed.  Gandenzi,  in 
Propugnatore,  N.  S.,  voi.  Ili,  par.  I,   1890,  p.  331. 

(9)  Cfr.  Barduzzi,  Docum.  cit.,  p.  14. 

(10)  Ved.  A.  Gazzani,  Fraie  Gnidotto  da  Bologna,  studio  storico-cri- 
tico, ecc.,  Bologna,   1885,  p.   50. 

(11)  Cfr.   Barduzzi,  Docum.  cit.,  p.   19. 

(12)  Cfr.  Zanellt,  op.   cit.,  p.  10  sgg.,  ecc. 

(13)  Cfr.,  per  es.,  M.  Scherillo,  Ale.  capitoli  della  Inogr.  di  Dante, 
Torino,  1896,  p.  157  sgg.  ;  e  dello  stesso,  Dante  e  lo  studio  della  poesia 
classica  iu  Arte,  scienza  e  fede  ai  giorni  di  D.,  Milano.  1901,  p.  232  sg.; 
N.  ZiNGARELLi,  Dante,  Milano.  Yallardi,  p.   64  sgg. 

(14)  G.  Villani,  Ist.  fior.,  lib.  AHI.  cap.  X. 

(15),  «  Multi  tamen  illam  [oratoriam]  publice  ijrofessi  sunt  artem, 
«  iuter  quos  Brunetiis  Latinus,  philosoplins  celeberrime  fame,  fnit  ».  Ph. 
Villani  Liber  de  civ.  Fior,  famos.  civil).,  ed.  Galletti,  Florentiae,  1847, 
p.  30.  Sull'  importanza  dei  cenni  biografici  lasciatici  dal  Villani  intorno 
a  ser  Brunetto,  darò  più  particolari  ragguagli  nella  memoria,  che  sto 
apparecchiando,  intitolata  :  Filippo  d'Alenfon,  Filippo  Villani  e  C.  Sa- 
lutati. 

(16)  Inutile  quasi  rinriare  alle  aj)pendici  che  il  Del  Lungo  aggiunse 
all'opera  di  Th.  Sundby-Eenier,  Della  rita  e  delle  opere  di  B.  L.,  Fi- 
renze,  18><4'. 

(17)  Per  l'imijortanza,  che  fin  dagli  inizi  del  sec.  XIII  aveva  assunto 
il  carteggio  del  popolo  fiorentino,  ved,  D.  Mazzi,  Notizie  star.  int.  ai  do- 
cum. ed  agli  archivi  più  anticlìi  della  rep.  fior.  {sec.  XII-XIV).  in  Arch. 
stor.  ital.,  ser.  V,  t.   XX,   1897,  p.   90  sgg. 

(18)  Cfr.  La  giovin.  di   Colnccio  Salutati,  Torino,   1888,  p.   80  sg. 

(19)  «  Non  solum  docebat  Dantem,  sed  alios  iuvenes  florentinos.  nude 
«  multos  fecit  magnos  eloquentes  et  morales  ».  Benv.  de  Imola  Coment., 
ed.  Lacaita,  Florentia?,  1887,  v.  I,  p.  317.  Nou  si  dimentichi  qui  che 
G.  Villani  dà  lode  a  Dante  d'esser  stato  «  retorico  perfetto  tanto  in  dit- 
«  tare  e  versificare  come  in  a   ringhiera  parlare  ». 

(20)  Ser  Chello  era  però  stato  eletto  cancelliere  già  nel  1294,  subito 
dopo  la  morte  di  Brunetto.  Ved.  D.  Marzi,  Un  cancelliere  sconosciuto  della 
repuhbl.  fiorentina,  Ser  Naddo  Baldoviui  (1335-1340),  Firenze,  1899  (Nozze 
Martini  Marescotti-Ruspoli),  p.   10. 

(21)  A.  Cassiodori  Epist.  variae,  Praefatio. 
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(22)  lU'iiulit  <lo<-triii(ilÌK  <iiitiir  colorcx  lìomiiitmlnr  et  adliurtuttionen. 

«  lOa  quo  st'renant  ot  cliirilicant  cliitamin;i,  adhoruatiuiies  et  colores  de- 
«  beut  ab  omuibua  merito  appellali  ;  ccteinni  discolorata  est  oratio  qnam 
«  adliornatio  ali(iua  non  colorat.  videmus  enim  (|uod  celnm  est  signis  et 
«  planetis  niirabiliter  eoloratiini.  proterca  onmos  materie  pnblice  vt  pri- 
«  vate  sine  aliqua  exornationc  vileacunt.  adhornaiitnr  talami,  arma  simi- 
«  liter  et  ])arietes  dcpin»;juiitnr.  eolorantnr  ]»aiini,  lapidcs  et  lingua  scul- 
«  puntar,  deaurantur  metalla,  poliuntur  equi,  aitarla  purpurantur  et 
«  nuilieruni  faeies  dealbantnr.  et  breviter  quiequid  pértinet  ad  liono- 
<<  rem  aliquera,  i'e<iuirit  ornatura,  uimiruui  ipsa  natura  lapidea  pretiosos. 
<  herbas,  tlores,  arborea,  prata  coloriI)ua  diversis  exornat.  que  omnia 
v<  nobis  prebent  ueeessaria  documenta,  ut  orationum  iiostrarum  seriem 
«  mirifice  adhornemus  ».  Joii.  IjOndi  dk  xV^iilkcia  Lucerna  Dictaminia, 
cod.  Riccard.   808,  e.   '02  a. 

(23)  De  vulg.  eloq.,  ed.  lìajna.  lib.   li,   cap.   ^"I.   vS  4. 

(24)  «  Videtur  mihi  ijulcrum  et  valde  novnm  non  verba  de  (piibus 
«  iiitendinius  sic  simpliciter  ponero  sed  ipaorum  projirietatem  et  significa- 
«  tiouem  per  alia  verba  proferre  ;  ut  si  dicere  voluero  :  iustia  dabitur 
^<.  reguum  Dei,    dicam  :    Possidentibns    iustitiam    dabitnr    regnnm 

V  Dei  vel  iustitie  cnltores  deitati.s  regno  gaudebunt.  et  hic  modus 

V  loquendi  appellatur  eircumlocucio  >^.  Thomasixi  Arm.vxxixi  i>k  Bo- 
NoxiA  Microcosmus,  cod.  di  Berna  101.  e.  120  a.  Cfr.  anche  GiiDOXis. 
Fauk  iSiimina  dictam.,  ed.  Gaudenzi,  eap.  LXXVIII,  CXLIII,  in  op.  cit., 
par.  I,  p.   334  ;   par.    II,   ]i.   3(i"). 

(25)  l8t.  fior.,  lib.  IX.  cap.   CXXXIV. 

(26)  Cfr.  ZiXGAUKLLi.  op.  cit..   p.    122. 

(27)  Conv.,  I,   III. 

(28)  Cfr.   ZiXGARELLi,  op.   cit..  p.   206. 

(29)  Cfr.  M.  Barbi,  Della  fori,  di  Dante  nel  nec.  XVI,  Pisa.  1890, 
p.  102  sgg.  ;  U.  Cosmo,  Le  stampe  della  Com.  e  delle  op.  min.  di  D.  nel 
neicento,  iu  Bibliofilo,  XI,  p.   180  sgg.,  ecc. 

(30)  Ved.  Ch.  Stkrrett  Latiiam,  A  translaiion  of  Dante^s  eleven  let- 
ters,  ecc.',  Boston-New  York,  1892,  p.  278  sg.  ;  «•  cfr.  Zixoarelli,  op,  cit., 
p.  2(15. 

(31)  Del  conte  Alessandro  da  Romena  e  di  f/nalche  altra  cosa  in  opposiz. 
(Ili  ale.  sentenze  del  conte  C.  Troi/a  in  Scritti  su  Dante,  Vicenza.  1872. 
voi.   I,  p.   213   sgg. 

(32)  Per  la  I)il)Iiografia  dell'argomento  ved.  Xin(;arelli.  L'Kpisf.  di 
Dante  a  Mor.  Malaspina  in  Jiassefina  critica  della  letteratura  italiana,  IX , 
1S99,  p.   3  sgg. 

(33)  iSulla  rubrica  dantesca  nel  f'illani.  in  Propuijnatorc.  v.  XIII,  par.  II, 
ISSO,  p.   229  sgg. 

(34)  Prolegomeni  della  D.  C.  Introduz.  allo  studio  di  D.  A.  e  delle 
sue  o]tere.  Leipzig.   ]>ro(khaus.   lS9(t. 
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(35)  Storia  della   letter.   Hai.,  trad.   Zin<j;arelli.   voi.   I.   p.   460. 

(36)  Fji.  X.  Kraus,  Dante.  Sein  Lehen  n.  Ktìii  Werk.  ecc..  Berliu,  1897, 
lib.  II,  cap.  VII,  p.  287  sgg. 

(37)  la  Bullctt.   della  Soc.   Daiit.   Ital..   N.    y..   Y.   1898.   ]>.  139  sgg. 

(38)  lu  Bullett.  cit.,  N.   S.,  VII,   1900,  p.   59  sgg. 

(39)  CORR.  Barbagallo,  Una  questione  dantesca,  Roma  (Catania),  1899. 
Cfr.   Bullett.  cit.,  N.   S.,  VII,   140  (ree.  A.   8.  Barl>i). 

(40)  O.  Zenatti,  Dante  e  Firenze,  Firenze,  's.  a.,  p.  343  sgg.  ;  cfr. 
M.  Barbi,  leceus.  al  Dante  dello  Zingaielli  in  Bull,  cit.,  N.  8..  XI,  1904, 
p.   16  »g. 

(41)  Cfr.  l'ecens.  citata  sopra  il  JJanlc  dell'amico  Zingarelli.  ancli'egli 
«  tutto  favorevole  »  all' autenticità  dell'epistola  (op.  cit.,  p.  298  sg.).  Ora 
poi  è  da  vedere  l'articolo  di  A.  Della  Torre,  L^ epistola  all'amico  fio- 
rentino in  Bull.,  N.   S.,  XII,   1905,   121  sgg. 

(42)  Cfr.  Vandelli.  SulV  epistola  a  Cangrande  in  Bullett.  cit..  N.  8.. 
VIII,   1901,   p.    137  sgg. 

(43)  Kraus,  op.  cit.,  p.  288. 

(44)  Mi  si  dirà:  e  la  lettera  di  Frate  Ilario  f  Mio  Dio;  intanto  non 
si  tratterebbe  mai  d'una  lettera  «  dantesca  »,  bensì  di  un  documento  re- 
lativo a  Dante,  e  la  cosa  è  molto  diversa.  Inoltre  è  proprio  questa  sin- 
golare scrittura  un  falso  ^  Io  sono  sempre  incerto  sul  gividizio  da  recarne, 
pur  dopo  la  irne  ricerca  del  Eajna  (cfr.  Studi  romanzi.  II,  131).  In  ogni 
caso  ripeterò  coli'  amico  che  «  l'esserci  stati  dei  falsi  iirecoci,  non  dà 
«  punto  il  diritto  di  essere   corrivi   a    cercarne  e  vederne    dapertutto  ». 

(i'->)  A.  Gaudenzi,  Sulla  cronologia  delle  op.  dei  dettai,  bolognesi  da 
Buoncomp.  a  Bene  di  Lucca  in  Bullett.  dell'Istit.  Stor.  Ital..  n.  14,  1895, 
p.   88  sg. 

(46)  Scritti,  voi.  I,  p.  222,   239. 

(47)  Ved.  Giorn.  stor.  della  letter.  ital..  voi.  III.  1884.  p.  113;  Bull. 
cit.,  X.   S.,  VI,   1898,  ]).    116. 

(48)  Dante  e  Fir.,  p.   370  .sgg. 

(49)  Se  lo  Zenatti  avesse  conosciute  queste  notizie  da  noi  raccolte  a 
Montepulciano,  egli  si  sarebbe  risparmiato  tutte  le  fantasticaggini  che 
a  proposito  dei  codici  appartenuti  a  messer  Francesco  leggousi  a  p.  375 
del  suo  volume. 

(50)  Cfr.  Codice  diplomatico  dantesco,  Firenze,  1900,  Disp.  ^'l.  p.  2  : 
Zixg.\relli,  op.  cit.,  p.  194;  Barbi,  recens.  cit.  in  Bull.  cit..  X^.  S..  XI,  16. 

(51)  Cfr.  ZixGARELLi,  op.  cit..  p.  222  sg.  ;  Barbi,  recens.  citata  in 
Bull,  cit.,  N.   S.,  XI,  17. 

(52)  Cfr,  Codice  diplom.  dantesco,  Firenze.  1903.  Disp.  VII,  p.  2  (nota 
di  L.  Staflfetti). 

(53)  Quale  giudizio  recasse,  sulla  latinità  di  l>aute,  Leonardo  linini 
è  risaputo  ;  nella  Vita  del  jioeta  egli  osserva  che  (piesti.  sommo  nel  vol- 
gare',   «  in   versi  latini  o  in  ]irosa  non  aggiugne  ap]K-ua   a  (incili  che  mez- 
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v<  ztinaineute  hanno  scritto  ».  l'arole  assai  severe,  Inori  di  dubbio  ;  eppnre 
esse  uoii  esprimono  che  in  poca  parte  il  peusier  vero  dell'nraanista  I  Quan- 
d'osso ditatti  può  dissimnlarsi  sotto  le  spoglie  di  Niccolò  Niccoli,  la  ve- 
rità gli  esce  ernda  di  bocca  :  «  Legi  nnper  quasdam  eins  litteras  (jnas 
«  ille  videbatnv  i)eraccuiate  scripsisse  :  erant  enim  propria  manu  atqne 
«  eins  sigillo  obsignatae.  At,  me  hercnle,  nenio  est  tam  rudis,  qneni 
«  tam  inepto  scripsisse  non  pnderet  ».  Leon.  Ahkt.  ad  1'.  1'.  Uisinnn 
dialoij.,  ediz.   Klette,   Greifswald,   1889,  p.   62. 

(."i4)  Op.  eit.,  voi.  I.  p.  240.  Cfr.  Baktoli.  op.  rit..  voi.  \.  p.  l.')2. 
Lo  Zingarelli,  op.  eit..  p.  347,  facendo  proprio  il  pensiero  del  Todeschini. 
lo  tempera  alquanto. 

(55)  L'importanza  che  nello  sviluppo  dell'ars  dictandi  in  Italia  ebbe 
la  corrente  «  monastica  ».  è  pavssata  .sin  qui  inav^'ertita  (cfr.  però  le  mie 
Oriiiini,  Milano,  Yallardi,  cap.  VI)  ;  eppure  furono  monaci  benedettini  e 
camaldolesi  i  piìi  celebrati  maestri  d'epistolografìa  che  abbia  vantato  il 
paese  nostro  nei  see.  XI  e  XII  ;  e  ancora  sulla  fine  del  secolo  XIII  un 
trattatista  camaldolese  esercitò  grande  influsso  sui  dettatori  bolognesi. 
Per  non  dilungarmi  oltre,  ricorderò  soltanto  come  lo  stile  «  fratesco  »  fio- 
risse i)ur  semjìre  nella  seconda  metà  del  sec.  XIV,  con  grande  cruccio  del 
Salutati  :  «  Noli  fratrum  religiosorum  morem  sequi  I  »  egli  diceva  a  Ben- 
venuto da  Imola  {Epht.,  II.  78):  e  si  rallegrava  con  un  amico,  perchè 
«  non  modernornni  Inbricatione  io  cari  s,  non  religiosorum  rytlimica  sono- 
«  ritate  oratioucm  instruis  »   (op.  eit..   I.   77). 

(5(ì)  Appunto  perchè  codeste  cose  si  scordano,  avviene  ai  critici  di 
mettersi  per  false  vie.  Il  Todeschini,  ad  esempio,  nella  siui  requisito- 
ria contro  la  lettera  al  cardinale  da  Prato,  trova  argomento  di  sospetto 
anche  nel  fatto  che  al  nome  di  Alessandro  da  Romena  (indicato  nella  s«- 
lutatio  con  ./.  ca.  ^=  Alexander  capitaneus)  non  sia  jìreposto  un  cencetto  di 
titolo  :  che  diamine  ;  o  iiohiUn  o  eomes  o  dominus  lo  si  doveva  chiamare  I 
(cfr.  ojt.  eit..  loc.  eit.).  Ed  alle  sue  osservazioni  .s'associa  lo  Zixga- 
REi.i.i,  op.  eit..  ]K  194.  Ora,  se  nella  lettera  noi  ritrovassimo  ciò  che  il 
Todeschini  deplora  di  non  rinvenirvi,  ne  caveremmo  argomento  a  sti- 
marla davvero  apocrifa  ;  giacché  era  norma  fondamentale  d'arte  episto- 
lare quella  che  il  mittente  escludesse  dalla  saìiitatio  ogni  titolo  d'onore 
per  so.  riserbandosi  d'ornarne  il  solo  nome  del  recipiente  :  «  Item  nota 
«  quod  in  salutatione  non  debent  poni  nomina  que  pertineant  ad  laudem 
«  mittentis.  sed  tantum  reeii>ientis  »  ;  GriD.  Fahk  Sitmma  eit..  ed.  Gau- 
denzi.   in  op.   eit.,  cap.   VII,   De  propria  commendatione  tollenda,  p.  '29X. 

(57)  Sto  pago  a  rinviare  i)er  ora  aUe  pagine  di  W.  Mkyeu  aus  Speyer. 
Gesammelte  Abliandluiifi.  zur  Jlittellateinifich.  Bythmik,  Berlin,  1905,  voi.  I. 
p.  16.  dove  è  stiuliata  la  cadenza  ritmica  nella  chiusa  dell'epistola  ai  fio- 
rentini, ed  al  lavoro  di  A.  De  Santi,  II  •  cursus  '  nella  storia  letter.  e 
nella  lilitrfiia,  Roma.  1903,  p.  29.  dove  si  sottopone  ad  uguale  esame  la 
l)rima  parte  dfire]ìistola  a  Can  Grande  della  Scala. 
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Nell'opiiscoliuo  di  A[ldo]  C[astelli],  Il  ìatino  nel  concetto  di  Dante  e 
dell'età  sua,  Mouza.  1903  (cfr.  BtilL,  N.  S.,  XII,  1905,  p.  116),  quan- 
tunque il  titolo  sembri  far  credere  l'opposto,  uulla  v'  ha  che  giovi  al  caso 
nostro. 

(58)  Ved.  A.  Torki.  Epistole  di  1).  .1.  edite  ed  incd.,  Livorno,  lSi'2, 
Prefaz.,  p.  XIII. 

(59)  Veramente  codeste  mostruosità  si  celano  sotto  più  abile  o  pom- 
poso velame  di  parole  ;  ma  quella  da  noi  riferita  è  traduzione  «  fedele  » 
del  passo  :  «  Quantum  in  uoctis  teuebris  malesanae  mentis  pedes  ober- 
«  rent  ante  oculos  peunatorum  nec  perpenditis  nec  jìguratis  ignari»; 
come  sta  nell'edizione  del  Moore.  p.  409.  1.  142  sgg.  Naturalmente  pedes 
è  uu  error  di  copista  per  retes  ;  e  l'Alighieri  ha  qui  tenuta  presente  la 
notissima  sentenza  biblica  :  «  Frustra  iacitur  rete  ante  oculos  pennato- 
«  rum  »,  da  lui  ripetuta  anche  in  Fnrg.,  XXXI.  61-62.  Che  al  luogo  bi- 
blico Dante  si  riferisse  ha  intuito  il  traduttore  americano  delle  Epistole  ; 
nui  ciò  non  gli  ha  impedito  di  serbar  il  pedes,  pur  volgendolo  con  «  the 
«  footsteps  »  ;  ved.  Ch.  Sterret-Latham,  A  translat.  of  Bante's  ehveìi 
letters,  p.   147. 

(60)  Un  solo  esempio,  per  finire.  Quanto  non  s'  è  almanaccato  su  quella 
frase  dell'epistola  al  cardinal  da  Prato  :  «  Et  ad  quid  aliud  enses  et  tela 
«  nostra  rubebaut,  nisi  ut  etc  ?  ».  Vi  si  è  veduto  ritlessa  a  chiare  note 
1'  impresa  della  Lastra  ;  si  sono  riavvicinate  sottilmente  all'  espressione 
dantesca  le  frasi  di  D.  Compagni,  dove  descrive  il  fatto  istesso  :  rnhere 
si  è  detto  valesse  quanto  «  scintillare  ■>■',  ecc.  ecc.  Cfr.  Zenatti.  Dante 
e  Firenze,  p.  355  sgg.  Ora  ruhehant  non  esiste  nel  testo  dantesco  :  è  un 
conciero  arbitrario  degli  editori.  Il  cod.  Vatic.  Pai.  dà  in  quella  voce 
rubeant  :  semplice  errore  di  copista  per  riiehant.  Dante,  memore  del  vir- 
giliano ruerc  in  tela,  ha  scritto  di  conseguenza  :  «  Et  ad  quid  aline!  enses 
«  et  tela  nostra  ruebant,  nisi  ut  etc  ».  Se  lo  Zenatti,  dojìo  avere  fatta 
la  collazione  del  cod.,  fosse  stato  capace  di  trarne  partito,  sarebbesi,  come 
si  vede,   risparmiate  parole  parecchie  ! 


FRANCESCO    TORRACA 


I  precursori  della  "  Divina  Commedia  ,, 


Signore  e  Signori, 


Il  soggetto  della  Divina  Commedia,  considerato  letteral- 
mente, è  lo  stato  delle  anime  dopo  la  morte;  —  considerato 
allegoricamente,  è  l'uomo  in  quanto,  meritando  o  demeritando, 
riceve  premi  o  castighi  dalla  giustizia  divina.  Questo  soggetto 
è  svolto  in  una  nari'azione  poetica.  Il  fine,  che  l'autore  si  pro- 
pose, fu  quello  di  rimuovere  i  viventi  in  questa  vita  dallo  stato 
di  miseria,  e  condurli  alla  felicità. 

Dante  —  diciamolo  subito  —  non  ebbe  bisogno  di  fermarsi 
in  piazza  a  udire  da  un  giullare  la  descrizione  del  Paradiso  o 
dell'  Inferno,  né  di  posar  gli  occhi  e  fermar  l'attenzione  so- 
pra un  mosaico  di  cattedrale,  per  trovare  il  soggetto  all'  im- 
provviso e  come  per  caso.  Cristiano,  anzi  cattolico  sincero,  lo 
portava  dentro  di  sé  dall'  infanzia.  La  beatitudine  eterna  e  la 
perdizione  eterna,  Dio  e  Satana,  gli  angeli  e  i  diavoli,  i  beati 
e  i  dannati,  erano  concetti  e  imagini  familiarissimi  così  a  lui 
come  a  tutti  i  credenti  ;  stavano  —  e  stanno  —  in  fondo  alla  co- 
scienza di  tutti.  Ma,  sopra  quel  fondo,  le  cure  quotidiane,  gli 
interessi,  le  passioni,  le  tante  vicende  della  vita,  versavano 
r  indifferenza,  accumulavano  la  dimenticanza.  L'occhio  della 
grande  moltitudine  «  mirava  pure  a  terra  ».  La  società  era  ridi- 
venuta materialista  come  un  secolo  prima,  anzi  peggio;  perchè, 
se  non  altro,  un  secolo  prima  le  eresie  pullulanti  e  dilaganti 
esprimevano  tendenze  e  bisogni  spirituali  :  si  voleva  la  riforma 
della  Chiesa  e  della  società,  ma  si  cominciava  dal  riformare 
sé  stessi.  Chi  pensava  più  alla  povertà,  eccettuati  que'  pochis- 
simi, che  scontavano,  nelle  carceri  e  su  i  roghi,  la  colpa  di  es- 
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sere  rimasti  fedeli  a  Fi'ancesco  d'Assisi?  Chi  sentiva  più  l'ar- 
dore della  carità?  Chi  invocava  la  pace  —  eccettuati  gli  umili, 
i  sofferenti,  gli  oppressi,  privi  di  volontà,  privi  di  forze  —  nella 
terra  delle  guerre  incessanti  tra  comune  e  comune,  tra  partito 
e  partito  nello  stesso  comune,  tra  famiglia  e  famiglia  nello  stesso 
partito?  E  chi  pensava  alla  morte  e  alla  dannazione  dell'anima, 
o  quando?  L'usuraio,  l'assassino,  il  barattiere  si  ricorda  che 
c'è  un  Dio  solo  quando  giunge  alla  soglia  dell'eternità:  solo 
allora  impone  agli  eredi  di  restituire  il  ììial  tolto,  o  del  mal 
tolto  fa  larghi  donativi  ai  monasteri  e  alle  chiese.  Gli  anni  dei 
commovimenti  religiosi  generali  e  profondi  —  gli  anni  dell' ft^- 
leluia  e  de'  flagellanti  —  quando  le  spade  cadevan  di  mano  alle 
schiere  pronte  a  battaglia,  e  gli  odi  ereditari  cessavano  in  ab- 
bracci fraterni,  erano  passati  da  gran  tempo.  Se,  di  mezzo  a 
quella  società,  a  quella  vita,  sorge  un  poema  profondamente, 
sinceramente  religioso  e  morale,  ciò  non  tanto  accade  per  con- 
formità di  credenze,  quanto  per  contrasto  di  sentimenti.  Quello, 
che  tutti  credono,  anche  Dante  crede:  ma  negli  altri  è  materia 
fredda,  meccanicamente  ricevuta,  inerte;  in  lui  è  sorgente  pe- 
renne di  luce  e  di  ardore,  che  può  parere  talvolta  offuscata  o 
raffreddata,  ma  non  si  spegne  mai. 

Fatto  raro,  e,  forse,  non  abbastanza  considerato,  questo:  che 
i  concetti  e  le  imagini,  che  aveva  imparati  dal  labbro  materno, 
gli  si  riaffacciavano  spesso,  anche  quando  Amore  signoreggiò 
l'anima  sua.  Allora  udiva  Dio,  nel  cielo,  dire  ai  suoi  diletti: 
sofferissero  in  pace  che  Beatrice  stesse  ancora  per  poco  in 
terra 

là,  ov'  è  alcun,  che  perder  lei  s'  attende, 
e  che  dirà,  nell'  inferno,   ai  malnati  :  — 
Io  vidi  la  speranza  de'  beati. 

Vedeva  gli  angeli  accompagnare  al  cielo  l'anima  di  Bea- 
trice : 

ed  ima  nuvoletta  avean  davaute, 
dopo  la  qual,  cantavau  tutti  :  Osanna  ! 

E  quando  «  quella  gentilissima  »  fu  chiamata  «  a  gloriare 
sotto  l'insegna  della  reina  benedetta  Maria  »,  il  sospiro,  che 
usciva  dal  cuore  di  lui,  saliva  a  mirarla,  lucente  del  nuovo 
splendore,  nel  Paradiso. 
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Più  tardi,  voltosi  allo  stinlio  della  (ilosofia  morale  e  della 
teologia,  lungamente  meditò  intorno  ai  destini  dell'uomo  e  alla 
vita  futura,  e  ne  scrisse  nel  Convito.  A  cominciare  il  Convito 
l'aveva  «  misericordevolmente  mosso  »  il  nobile  desiderio  di 
ministrare  il  pane  della  scienza  ai  miseri,  da  cura  familiare  o 
civile  impediti,  o  da  pigrizia.  Scienza  morale  soprattutto,  perchè 
il  Convito,  come  la  Commedia  e  prima  di  essa,  intendeva  prin- 
cipalmente non  alla  speculazione,  ma  all'azione,  facendo  nonpm 
dota  i  miseri,  ma  più  buoni  ;  incitandoli  e  dirigendoli  all'eser- 
cizio delle  virtù,  all'amore,  alla  concordia,  alla  felicità. 

Dante  non  conipi  il  Convito.  Doveva  essere  una  lunga  serie 
di  trattati,  —  ossia,  doveva  «  menare  gli  uomini  alla  virtù, 
mostrando  loro  le  ragioni  del  bene  ».  Venne  tempo,  che  Dante 
conobbe  la  scarsa  efficacia  del  mezzo  adoperato.  Perchè  il  mondo 
corrotto,  i  malnati  d'Italia,  specialmente  gli  scelleratissimi  Fio- 
rentini, mutassero  strada,  tornassero  all'esercizio  delle  virtù,  ci 
voleva  altro  che  ragionamenti  !  —  «  Cotali  sermoni  sono  utili 
a  provocare  e  muovere  gli  uomini,  che  sono  di  buona  natura,  e 
amano  la  bontà  naturalmente  ;  ma  quelli,  che  non  sono  nati  alla 
bontà,  conviene  che  vi  sieno  menati  per  pena  e  per  paura  »  (1). 
Questo  gli  aveva  insegnato  Aristotile,  questo  conobbe  vero  nei 
giorni  del  disinganno  e  dell'amarezza.  E  mutò,,  non  il  fine,  ma 
il  mezzo  —  e  al  sillogismo  severo  e  freddo  sostituì  la  narra- 
zione poetica,  la  rappresentazione  fantastica  de'  viziosi  puniti 
e  de'  virtuosi  premiati.  La  moltitudine  non  sa  concepire  il  go- 
dimento e  il  dolore  spirituale  ;  perciò  «  era  necessario  renderli 
manifesti  figuratamente,  servendosi  di  gioie  e  di  dolori  corpo- 
rali, affinchè  gli  uomini  si  muovessero  maggiormente  a  desi- 
derarli 0  a  temerli  »  (2). 

Il  mezzo  nuovo  era  più  adatto,  anzi  il  solo  veramente  adatto 
a  lui,  che  era  un  poeta,  non  un  filosofo.  E  ben  probabile  che 
egli  acquistasse  intera  la  coscienza  delle  vere  attitudini  e  vere 
forze  sue  proprio  quando  gli  fu  manifesta  l'insufficienza  del- 
l'opera, pur  con  tanto  ardore  e  così  vive  speranze  intrapresa. 
Giovanni  Bunyan,  chiuso  nella  prigione  di  Eedford,  componeva 
un  trattato,  e  stava  paragonando  la  vita  del  cristiano  ad  un 
pellegrinaggio,  quando,  nel  paragone  tradizionale  e  trito,  sco- 
pri proprietà  e  relazioni,  di  cui  nessuno  s'era  accorto,  e  «  una 
folla  d'imagini  popolò  la  sua  mento  »,  —  e,  posto  da  un  canto 
il  trattato,  cominciò  il   Maggio  del  Pellegrino,  una  delle   più 
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pure  gemme  della  letteratura  inglese  e  di  tutta  la  letteratura 
cristiana.  Io  credo  che  a  Dante  dovette  accadere  qualche  cosa 
di  simile,  quando  ricordo  le  ultime  malinconiche  pagine  del 
Convito,  piene  del  pensiero  della  morte  e  dell'eternità,  dove  già 
appariscono  il  cammino  e  la  selva  erronea  di  questa  vita,  e  si 
leva  maestosa  la  figura  di  Catone  simbolo  di  Dio,  e  i  cittadini 
del  cielo  si  fanno  incontro  alla  nobile  anima,  che  va  a  rag- 
giungerli. 

Non  basta,  dunque,  concedere  che  il  soggetto  fosse  nella  co- 
scienza di  tutti.  Si  deve  aggiungere  che,  nella  coscienza  di 
Dante,  aveva  vita  ed  energia  singolare;  che  fervida  fede,  al- 
tissimi ideali,  profondi  studi,  e  lo  stesso  tentativo  del  Convito, 
non  solo  avevano  preparato  il  poeta,  ma  lo  condussero  e  quasi 
lo  costrinsero  a  trattarlo.  Quando?  Non  sappiamo  ancora  con 
certezza:  ma  in  quali  condizioni  di  animo,  ben  possiamo  inten- 
dere, se  dagli  effetti  risaliamo  alla  causa. 


Si  suol  definire  la  Commedia:  una  visione  in  forma  allego- 
rica. A  dire  il  vero,  visione  non  è,  perchè  Dante  imaginò  di 
visitare  il  mondo  di  là  desto  e  con  gli  occhi  aperti.  Della  se- 
conda parte  della  definizione,  egli  non  sarebbe  soddisfatto.  Per 
lui  l'allegoria  era  sostanza,  non  forma;  era  uno  degli  aspetti 
o,  meglio,  uno  de'  caratteri  del  soggetto.  Quale  de'  due  gli  ba- 
lenasse prima  alla  mente,  non  dobbiamo  ora  indagare.  Ora  im- 
porta considerare  che,  a' concepimenti  allegorici  e  alla  interpre- 
tazione delle  allegorie,  egli  s'era  abituato  assai  presto,  perchè, 
come  si  suol  dire,  l'ambiente  intellettuale  del  tempo  suo  ne  era 
saturo.  Non  risaliremo  il  corso  dei  secoli  per  rintracciare  l'al- 
legoria letteraria  o  poetica  nell'eredità,  che  il  Medio  Evo  ri- 
cevette dal  Mondo  Antico,  dalla  cultura  greco-romana,  e  l'in- 
terpretazione allegorica  della  Bibbia  tra  le  dottrine,  che  l'Europa 
cristiana  importò  dall'  Oriente.  Basti  ricordare  che  questa  ma- 
niera d'interpretazione  non  si  restrinse  alla  Bibbia;  —  si  al- 
largò alla  letteratura  classica,  alla  mitologia,  alla  storia,  alle 
favole,  ai  tre  regni  della  Natura.  Per  citare  qualche  esempio, 
l'unicorno  —  del  quale  si  favoleggiava  che  non  potesse  esser 
preso  da'  cacciatori,  se  non  quando  posava  il  capo  enorme  nel 
grembo  di  una  vergine  —  simboleggiava  Gesù  nato  da  una  ver- 


I  PRECURSORI   DELLA  «  DIVINA  COMMEDIA  »  317 


gine;  ed  anche  il  verme,  perchè  nato  dalla  terra  .senza  seme, 
simboleggiava  il  Redentore.  11  diamante  fu  simbolo  dell'eternità, 
il  cristallo,  dell'ostinazione,  e  la  l'ana,  che  gracchia  nelle  pa- 
ludi, de'  filosofi  —  oggi  si  direbbe  de'  conferenzieri  —  che 
fanno  prolissi  discorsi,  ovvero  de'  poeti,  che,  immersi  nel  fango 
della  lussuria,  sogliono  cantare  i  turpi  fatti  degli  antenati  (3). 
Dire  una  cosa  e  intenderne  un'altra  sarebbe  oggi  grave  macchia 
di  persona  per  bene,  difetto  imperdonabile  di  scrittore:  —  in 
que'  secoli  grossi  fu  il  maggior  problema,  che  l'arte  dovesse  ri- 
solvere. Le  personificazioni  di  concetti  filosofici  e  di  astrazioni 
parvero  il  frutto  più  perfetto  e  piìi  squisito  della  poesia.  Por- 
tavano scritto  in  fronte  il  loro  nome,  o  si  affrettavano  a  decli- 
narlo, come  gli  eroi  greci  nella  parodia  di  Offembach  :  —  Io 
sono  il  bollente  Achille/  Noi  siamo  /  due  Alaci  f  —  Per  lo  più 
si  presentavano  in  vesti  femminili;  ma  di  donna  non  avevano 
che  la  gonnella.  Passarono  dalla  poesia  latina  alla  francese,  e 
vi  rimasero  anche  dopo  il  Duecento,  anche  dopo  il  Romanzo 
della  Rosa,  che  è  tutto  un  viavai  di  tali  nebulose  apparizioni. 
Esseri  incorporei,  non  hanno  lingua,  ma  cicalano  e  sdottoreg- 
giano a  tutto  spiano.  Nel  Romanzo  della  Rosa  la  Ragione  ha 
il  coraggio,  una  volta,  di  spiff'erare  non  meno  di  tremila  versi! 
Rimati  a  due  a  due,  procedono  l'un  dinanzi  e  l'altro  dopo 

come  i  frati  niinor  vanno  per  via. 

uniformi,  monotoni,  ma  serrati,  imperterriti,  implacabili,  all'am- 
maestramento del  malcapitato  lettore  :  non  è  merito  loro  se 
questi  non  cade  sfinito,  vinto  dalla  noia  e  dalla  stanchezza. 

Dante  contrasse  l'abitudine  e  il  gusto  dell'allegoria  nella 
prima  giovinezza.  Il  suo  primo  sonetto  fu  ima  piccola  allegoria, 
della  quale  «  lo  verace  giudicio  non  fu  veduto  allora  da  alcuno  ». 
Nessuno  lo  capì,  ed  egli  se  ne  tenne.  Dopo  la  morte  di  Beatrice, 
uno  de'  libri,  in  cui  cercò  «  alcun  conforto  »,  fu  la  Consola- 
zione della  Filosofìa,  dove  la  Filosofia  era  figurata  come  una 
donna  maestosa  e  formosa  —  salvo  che,  di  tanto  in  tanto,  spin- 
geva il  capo  sino  a  toccare  il  cielo;  magnificamente  vestita  — 
sennonché  la  veste  era  strappata  in  più  luoghi.  Nel  Convito 
si  adoperò,  si  sforzò  a  far  credere  che  non  s'era  lasciato  pren- 
dere da  amore  per  una  donna  gentile,  come  egli  stesso  aveva 
raccontato  nella  Vita  Nuova;  non  di  una  donna  in  carne  ed 
ossa,  egli  si  era  innamorato  dopo  la  morte  di  Beatrice,  ma  della 
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Filosofia.  E  torturò  il  testo  di  due  canzoni  amorose  per  farlo 
parere  fittizio,  e  spremere  da  esso  questo  «  verace  senso  ».  Il 
Convito  contiene,  inoltre,  la  teoria  dell'allegoria,  e  non  poche 
interpretazioni  allegoriche.  Marzia,  che  torna  a  Catone  dopo  la 
morte  del  secondo  marito,  rappresenta  l'anima,  che  torna  a  Dio; 
le  tre  Marie  al  sepolcro  di  Gesù  possono  significare  le  tre  scuole 
filosofiche  degli  Epicurei,  degli  Stoici  e  de'  Peripatetici  ;  Orfeo 
nel  poema  di  Ovidio,  Enea  nel  poema  di  Virgilio  sono  figure  a 
doppio  senso.  Nella  bella  canzone  —  illustrata  testé  dal  Car- 
ducci (4)  —  «  composta  ai  primissimi  tempi  dell'esilio,  quando, 
fresca  e  tutta  sanguinante  nel  sentimento  la  convinzione  di  aver 
voluto  il  bene  della  patria  e  la  giustizia,  il  poeta  non  aveva 
perduto  la  speranza  che  ciò  non  dovesse  o  non  potesse  appa- 
rire anche  a  taluno  della  parte  avversa  »,  tre  donne  gii  ven- 
gono intorno  al  cuore,  e  una  gli  parla.  Come  le  personificazioni 
della  letteratura  anteriore,  ella  si  presenta  da  sé  :  «  Io  sono 
Drittura  »,  dice;  ma  agli  atti,  ai  movimenti,  al  linguaggio  me- 
sto e  dignitoso,  la  credereste  una  regina  bella  e  infelice. 

E  'u  su  la  mau  si  posa 

come  succisa  rosa  :  — 

il  nudo  braccio,  di  dolor  colonua, 

sente  V  oraggio,  che  cade  dal  volto  :  — 

l'altra  man  tien  ascosa 

la  faccia  lagrimosa  ; 

discinta  e  scalza,  e  sol  di  sé  j)ar  donna. 

Si  sente  già  non  lontana  la  composizione  del  poema,  nel 
quale,  mutando  metodo,  egli  non  si  servirà  più  di  personifica- 
zioni; ma,  ad  incarnare  i  suoi  alti  concetti,  adoprerà  persone, 
che  vissero  in  terra,  e  serbano  ancora,  nell'altra  vita,  non  solo 
i  caratteri  umani  generici,  ma  ognuna  il  carattere  proprio,  qual 
egli  seppe  che  era  stato,  o  suppose  che  dovess'  essere  stato.  Il 
loro  significato  allegorico  si  rivela  non  in  quanto  parlino  di  sé, 
ma  in  ciò,  che  dicono  e  operano  rispetto  a  lui,  per  lui.  Beatrice 
non  accenna  mai  che  cosa  ella  rappresenti  ;  tant'  è  vero  che  i 
critici  non  s'  accordano  ancora,  e  chi  vuole  che  sia  la  Teologia, 
chi  la  Rivelazione,  chi  la  Chiesa  Cattolica.  Ma  quando,  nel  Pa- 
radiso terrestre,  dall'alto  del  carro,  «  regalmente  negli  atti 
proterva  »,  rinfaccia  all'amante  infedele  l'abbandono  e  la  di- 
menticanza, ella  non  è  altro  che  donna  off'esa  e  sdegnata,  e 
pur  sempre  amante.  Virgilio  rappresenta   la   Ragione  ;  ma   ha 
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una  personalità  morale  così  ricca  e  varia,  che  quasi  non  sap- 
piamo più  figurarci  il  Virgilio  vero  della  storia,  l'autore  (ìel- 
VEtieiffe,   se   non   sotto   l'aspetto,   che    Dante   ha  dato  al   suo 
«  dottore  ».  E  bisogna  provare  ben  forte  la  brama  dell'  «  arido 
vero  »  per  osar  di  domandare  (5)  —  chi  sei  tu?  —  a  Matelda; 
alla  divina  Matelda  dagli  occhi  lucenti,  alta  e  ridente  in  mezzo 
ai  fiori,  che  canta   come   donna   innamorata,  e  si  muove  con 
tanta  grazia  femminile,  e  parla  con  tanta  femminile  gentilezza 
e  benignità.  Ma  la  novità  più  straordinaria,  generatrice  di  effetti 
stupendi,  è  che  percorre  i   tre  mondi  non  l'uomo  allegorico, 
l'uomo  simbolo  —  il  quale,  meritando,  perviene  al  premio,  alla 
visione  di  Dio  —  ma  egli,  il  poeta,  con  tutta  la  sua  vita  inte- 
l'iore,  reale  —  fede  e  cultura,  memorie  lontane  e  disinganni  re- 
centi, dolori  e  speranze,  amori  e  odi  —  il  maggior  personaggio 
poetico  tra  tante  e  tali  creazioni  della  sua  fantasia.  E  un  laico, 
uno  studioso  di  filosofia,  un  cittadino  di  Firenze,  un  uomo  poli- 
tico —  onde  la  singolarità  di  un  poema  profondamente  religioso, 
che  non  racc'omanda  pratiche  di  devozione;  sinceramente  cat- 
tolico, ma  antipapale:  che  dipinge  con  i  più  leggiadri  e  fini  co- 
lori la  vita  contemplativa,  ma  spinge  e  sprona  alla  vita  attiva. 
Per  l'uso  delTallegoria,  non  si  può  dire,  dunque,  che  Dante 
avesse  avuto  precursori,  o  si  deve  risalire  indietro,  che  so  io? 
sino  a  Sant'Ilario,  che  primo  in  Occidente  interpretò  le  alle- 
gorie della  Bibbia  (6),  e  sino  a  Prudenzio  (7),  che  primo  intro- 
dusse allegoria  e  personificazioni   nella  poesia   cristiana.  Ciò, 
che  è  entrato  nel  patrimonio  comune  della  cultura,  appartiene 
a  tutti  e  a  ciascuno.  Non  chiamiamo  precursori  di  Dante  Ari- 
stotile, Tolomeo,  Dionisio,  quantunque  la  morale  del  primo,  i 
nove  cieli  mobili  del  secondo  e  la  gerarchia  celeste  del  terzo 
si  ritrovino  nella  Commedia. 


Nondimeno,  s'è  asserito  che,  come  Galileo  al  Newton,  uno 
scrittore  del  secolo  XII,  Alano  de  Insulis 

mostrò  primo  la  via  del  tirmamento  (8) 

a  Dante  con  un  suo  poema  allegorico  —  un  lungo  poema  di 
circa  9000  esametri  in  nove  libri,  bizzarramente  intitolato  VAn- 
ticlaiidiano  (9).  L'asserzione  merita  un  po'  di  esame. 
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Un  giorno  Natura  chiama  a  consiglio  le  Virtù   sue   sorelle 
e  propone  che  si  faccia  l'uomo  nuovo,  il  quale  stia  col  corpo 
quaggiù  e  con  l'animo  in  cielo,  umano  in  terra  e  divino  negli 
astri  —  sia,  insomma,  degna  opera  delle  loro  mani.  L'assem- 
blea delibera  di  mandar  al  cielo  Prudenza,   a  impetrare  l'ap- 
provazione e  il  favore  di  Dio.   Ma   come    salire   fin   lassù?   Ci 
vuole  un  carro.  Detto  fatto,  le  sette  Arti  liberali  preparano  le 
varie  parti   del   carro,    che  Concordia   mette   insieme.   Cinque 
cavalli  lo  tireranno,   e   Ragione   lo  guiderà.    Preso  commiato 
dalle  sorelle,  Prudenza  e  Ragione  salgono  felicemente  alla  sfera 
della  luna,  poi  a  quella  del  sole,  poi  a  quella  di  Venere  e,  via 
via,  alle  altre.  Le  accompagna  la  musica  delle  sfere.  Ma  oltre 
il  cielo  stellato  non  posson  andare  i  cavalli  —  che  rappresen- 
tano,  l'avrete   già    indovinato,  i  cinque   sensi  ;  —  e  Prudenza 
non  sa  come  regolarsi,  quando  sopraggiunge  Teologia.  È  neces- 
sario —  ella  dice  —  lasciare  iì  carro  e  quattro  cavalli  :  salga 
Prudenza  sul  secondo  cavallo,  e  prosegua  il  cammino.  Figurarsi 
le  cose  belle,  che  l'ambasciatrice  vide  nell'Empireo  I  Riso  senza 
dolore,  sereno  senza  nuvole,  delizie  senza  difetto,  voluttà  senza 
fine,  pace  priva  d'odio,   riposo   ignaro  di   fatica,  luce  sempre 
lucente,  oriente  senza  occidente,  mattina  senza  sera....  Colale 
schiere  degli  angeli,  colà  i  beati,  cinti  il  capo  di  aureola  o  di 
corona  d'alloro,  splendenti  di  diverso  splendore  secondo  i  me- 
riti, ma  godenti  tutti  dello  stesso  gaudio:  colà  Maria  Vergine, 
che,  col  proprio  decoro,  supera  tutti   gli  altri    cittadini   della 
città  eterna.  Abbagliata,  stupefatta,  Prudenza  cade  in  profondo 
letargo.  Fede,  pregata  da  Teologia,  accorre,  presta  le  sue  cure 
all'addormentata,  le  apre  la  bocca,  le  fa  ingoiare  un  cordiale, 
la  sveglia;  poi  le  dà  uno  specchio,  nel  quale  possa  vedere  le 
maraviglie  del  cielo   senza  danno  degli   occhi.    Condotta  alla 
presenza  di  Dio,  Prudenza  lo  prega  di  permettere  che  l'uomo 
nuovo  si  faccia.  Dio  risponde   cortesemente,  ma  con  la  neces- 
saria  dignità   e  lentezza,   in  quarantatre  esametri.  Il  modello 
dell'anima  perfetta  è  preparato  da  Intelletto.  Dio  forma  l'anima, 
e  la  consegna  all'ambasciatrice,  che  se  ne  torna  tutta  contenta 
in  terra.  Allora  Natura  forma  il  corpo,  e  Concordia,  aiutata  da 
Musica  e  da  Aritmetica,  lo  congiunge  con  l'anima. 

Il  poema  non  finisce  qui  ;  ma  del  racconto,   che   segue,   di 
un'aspra  battaglia  tra  le  Virtù  e  i  Vizi,  non   ci  occuperemo. 

Come  ognun  vede,  l'autore  parte  da  concetti  opposti  a  quelli 
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(li  Dante.  Base  dell' edifizio  religioso  e  morale  del  poeta  nostro 
è  la  libertà  deirarbitrio.  Solo  per  essa  l'uomo  ha  «  cagioii  di 
meritare  »  ;  se  egli  non  fosse  libero  di  fare  il  male,  quale  merito 
sarebbe  il  suo?  L'uomo  perfetto  imaginato  da  Alano  è,  a  priori, 
impeccabile  ;  .se  tale  fosse  stato  Adamo,  egli  e  Dante  e  noi  tutti 
passeremmo  ora  lieti  giorni  tra  le  delizie  dell'Eden.  Nella  Z)«- 
vina  Comraedia  si  riflette  la  storia  dell'umanità  secondo  il 
domina  cristiano;  l'uomo  nuovo  di  Alano  non  può  avere  storia, 
e  mi  maraviglio  forte  che  i  Vizi  commettano  la  sciocchezza  di 
muovergli  guerra  senza  speranza  alcuna  di  vittoria. 

V AnticlaucUano  è  un  puro  gioco  dell'immaginazione,  privo 
di  serietà.  Alano  non  inventò  l'Empireo,  gli  angeli,  i  beati, 
Maria;  né  li  inventò  Dante:  tutt' e  due  li  trovarono  nella  cre- 
denza comune.  La  musica  delle  sfere,  prima  che  wéW Anti- 
claudiano,  risuonò  in  un  libro  di  Cicerone,  che  Dante  conobbe. 
Dante  non  sali  al  cielo  in  carro  —  benché  non  ignorasse  che 
un  carro  vi  aveva  portato  il  profeta  Elia  —  né  a  cavallo. 
Anche  sapeva  che  «  andovvi  lo  Vas  d'elezione  >\  e  credeva 
che  da  lui,  da  S.  Paolo,  avesse  appresa  Dionisio  la  disposizione 
degli  ordini  angelici  : 

che,  chi  il  vide  quassù  gliel  discoperse, 
con  altro  assai  del  ver  di  questi  giri. 

Dirò  di  pii^i:  a  lui  non  era  ignoto  il  cammino  prima  assai  che 
imaginasse  di  percorrerlo  trasumanato,  in  compagnia  di  Beatrice. 
Quante  volte  l'aveva  percorso  il  suo  sospiro,  il  suo  loensiero, 
tirato  su  da  Intelligenza  nuova. 

Oltre  la  spera,  che  più  larga  gira, 

a  mirare  la  sua  Beatrice  beata!  Che  resta?  Resta  il  passaggio 
da  uno  ad  un  altro  cielo  (10).  Ma  i  cieli  di  Alano  sono  deserti 
0  inospitali  ;  Prudenza  si  ferma  ad  alcuni  di  essi  per  semplice 
curiosità.  Dante  trova  ogni  cielo  popolato  di  spiriti  ;  ogni  fer- 
mata è  una  perfezione  nuova,  che  egli  acquista.  Di  cielo  in 
cielo  egli  deve  ascendere,  perchè  nell'  Inferno  é  disceso  di  cer- 
chio in  cerchio,  e  nel  Purgatorio  é  salito  di  cornice  in  cor- 
nice :  se  facesse  altrimenti,  romperebbe  la  regolarità  e  l'ar- 
monia del  poema. 

Farò  ancora  un'  osservazione.  Dante  non  occultava  le  sue 
fonti;  se  nel  poema  —  e  s'intende  —  non  le   indica  diretta- 
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mente  come  nelle  altre  sue  opere,  pare  che  si  compiaccia  di 
mettere  il  lettore  su  la  via  di  trovarle.  Ma  leggi  EzechieU... 
Taccia  di  Cadmo  e  d'At^etusa.  Ovidio f  Dionisio  li  nomò  e  di- 
stinse com'io!  Alano  non  è  mai  citato  nelle  opere  minori  di 
Dante  —  neanche  S.  Tommaso  lo  cita  nella  Somma;  —  tra 
tanti  dottori  del  Paradiso  dantesco,  il  «  dottore  universale  » 
non  ha  un  posticino. 


La  letteratura  francese  dei  secoli  XII  e  XIII  conta  parecchi 
poemetti  allegorici,  ne'  quali  non  una  personificazione,  ma  un 
uomo  sogna  di  visitar  l'altro  mondo.  Diamo  un'occhiata  al  più 
antico,  che  fu  più  volte  imitato.  È  meno  lungo  c\e\V Anticlau- 
diano,  meno  grave,  più  divertente. 

Il  troverò  Raoul  d'  Houdan,  condotto  da  Grazia  alla  casa  di 
Amore,  dopo  un  pasto  succulento  e  largamente  inafflato,  riceve 
la  visita  di  Disciplina,  di  Obbedienza,  di  Gemito,  di  Penitenza 
e  di  Sospiro.  Per  loro  consiglio,  s'avvia  alla  casa  di  Contri- 
zione. Assalito  da  Tentazione,  è  liberato  da  Speranza  ;  più  ol- 
tre, ha  il  piacere  d'  incontrar  Fede.  Dopo  aver  mangiato  e 
dormito  da  Contrizione,  riprende  il  cammino  :  giunto  alla  casa 
di  Confessione,  vi  trova  Soddisfazione  e  Perseveranza,  la  quale 
gli  offre  di  condurlo  da  Penitenza.  Mangiano,  bevono,  si  ripo- 
sano, poi  partono;  ma,  al  passaggio  di  una  gran  valle, 

(la  grani  ralée  est  cist  mondes), 

il  povero  Raoul  non  vede  più  la  sua  guida.  Ed  ecco  di  nuovo 
Tentazione,  con  una  banda  di  malandrini  —  Vanagloria,  Orgo- 
glio, Invidia,  Odio,  Avarizia,  Ira,  Fornicazione  e  Disperazione; 
ma,  per  fortuna,  lo  soccorrono  Obbedienza,  Carità,  Temperanza 
e  Castità,  guidate  da  Speranza.  Penitenza  lo  accoglie  cortese- 
mente e  gli  mostra  una  scala  di  otto  gradini,  la  scala  di  Gia- 
cobbe, per  la  quale  deve  salire;  ma  prima  lo  lascia  mangiare 
quanto  gli  piace  e  bere  in  proporzione.  La  precauzione  non  è 
inutile,  perchè,  con  altri,  deve  fargli  compagnia....  Digiuno. 
Al  sommo  della  scala  è  ricevuto  da  Desiderio,  il  quale,  per 
una  pianura  grande  e  bella,  lo  mena  al  Paradiso.  Là  vede  Dio, 
la  Vergine,  gli  Angeli,  monache  e  beghine,  monaci  e  canonici, 
cavalieri  e  borghesi  e  *<  gente  minuta  ».  Qualcuno,  che  lo  rav- 
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visa,  gli  chiede  notizia  degli  amici  rimasti  in  questo  basso 
mondo.  E  I»io  gli  parla:  —  Bravo,  Raoul!  Hai  fatto  bene.  Ti 
perdono.  Non  peccar  più  ;  torna  al  mondo  e  digli  da  parte  mia 
che  pensi  ai  casi  suoi,  che  si  corregga.  Quando  salirai  di  nuovo 
qui.  ti  darò  questa  corona  d'oro  gemmata.  —  A  questo  punto, 
Raoul  si  sveglia  e  si  mette  a  dire,  «  senza  il  velo  »  dell'alle- 
goria <^  la  verità  del  Paradiso  »  —  giorno  perpetuo  senza  notte, 
verità  senza  bugia,  ricchezza  senza  povertà,  gioia  senza  dolore, 
sicurezza  senza  paura,  dolce  riposo  senza  fatica,  e  così  via. 
L'Inferno,  invece,  non  ha  riva  né  fondo;  è  pieno  di  fuoco  e 
di  fumo,  di  grida  e  di  fiamme,  di  tormenti  e  di  diavoli.  Infine, 
Raoul  descrive  il  giudizio  universale,  e  conchiude  raccoman- 
dando ai  Cristiani  di  condursi  in  modo  da  meritare  di  esser 
chiamati  alla  destra  di  Gesù.  Se  desiderate  sapere  quali  vivande 
egli  mangiasse  con  tanto  appetito,  dirò:  singhiozzi,  sospiri, 
lamenti,  gemiti;  di  solito  vi  bevve  sopra  lagrime  —  non  in 
(laschi,  ma  scorrenti  calde  calde  giù  per  le  gote  (11). 

Mi  domanderete:  —  è  una  parodia?  —  No,  e  il  difetto  mag- 
giore sta  appunto  nella  serietà  delle  intenzioni  e  del  tono.  Il 
viaggiatore  è  l'autore  stesso;  ma  non  ha  niente  di  simbolico  ed 
ha  così  poco  di  reale,  che  pare  una  personificazione  anche  lui. 
Dante  —  giacché  dobbiamo  pur  fare  un  po'  di  confronto  —  volle 
essere  il  protagonista  del  suo  poema  per  molte  ragioni.  Accen- 
nerò qui  a  due  sole  :  questa  invenzione  gli  permetteva  di  com- 
piere il  voto  antico  —  dire  di  Beatrice  «  quello,  che  mai  non 
fu  detto  d'alcuna  »  —  e  giustificare  la  parte,  che  stava  per 
assumere,  di  maestro,  di  censore  e  di  profeta.  Aveva  errato, 
aveva  peccato,  e  lo  confessava;  ma  s'era  pentito,  s'era  puri- 
ficato, s' era  fatto  degno  di  bandire  al  mondo  disviato  gli  altis- 
simi Teri.  Che  Raoul  compia  il  viaggio  o  resti  alla  prima  osteria, 
vale  proprio  lo  stesso.  Il  concetto  che,  per  meritare  il  Paradiso, 
l'uomo  debba  pentirsi,  confessarsi,  e  menar  vita  virtuosa,  non 
è  di  Raoul  né  di  Dante  ;  è  della  Chiesa.  La  valle  del  mondo  è 
imagine  antica  per  lo  meno  quanto  i  Salmi  di  Dainde:  «  in 
valle  lacrimarum  ». 


Siamo  discesi  alle  forme  rudimentali  dell'arte.  Ma  non  solo 
qualunque  tentativo,  perfino  ogni  intenzione  d'arte  si  cerche- 
rebbe inutilmente  ne'  racconti  non  allegorici,  ai  quali,  da  ses- 
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sant'anni  e  più,  si  suol  attribuire  l'onore  di  aver  aperta  la  via 
a  Dante,  o  per  lo  meno,  ammannita  la  materia  della  Divina 
Coìmnedia;  in  «  quel  ciclo  di  leggende,  di  sogni,  di  appari- 
zioni, di  viaggi  al  mondo  invisibile,  nel  quale  comparivano 
tutte  le  scene  della  dannazione  e  della  beatitudine  ».  Esso  ciclo 
precedette  la  Divina  Co^nmedia;  dunque  —  si  è  conchiuso  — 
Dante  lo  conobbe  ;  dunque  Dante  se  ne  valse.  «  Certamente  »  — 
fu  sentenziato  —  «  doveva  egli  metter  l'ordine  e  la  luce  in  quel 
caos;  ma  bisognava  che  il  caos  esistesse  prima  di  lui  »  (12) 
come  esisteva  prima  che  Dio  facesse  il  mondo.  La  frase  ebbe 
fortuna,  quantunque,  a  dirla  qui  tra  noi,  non  molto  ortodossa  : 
Deus  creavit;  Dio  trasse  il  mondo  dal  nulla.  E  da  sessant'anni 
si  notomizza,  si  minuzza,  si  stritola  il  grande  e  forte  organismo 
del  poema,  maraviglia  di  ordine,  di  armonia,  di  equilibrio,  per 
trovarvi  o  piuttosto  per  cacciarvi  dentro....  il  caos, 

rozza  mole  indistinta,  ove  né  traccia 
pur  di  quello  apparia,   eh'  indi  formosse  : 
inerte  peso  e  discordante  seme 
di  tutte  cose  accumulate  insieme  (13)  ! 

Intendiamoci.  Tutti  sappiamo  che  Dante  tolse  liberamente 
idee,  sentenze,  notizie,  scene,  similitudini,  imagini  dalla  Bibbia, 
da  filosofi  e  da  poeti  dell'antichità,  da  trattati  del  Medio  Evo, 
da  liriche  provenzali  e  italiane.  Le  acque  di  questi  rivi  e  ri- 
voletti si  discernono  senza  troppa  difficoltà  nel  fiume  ampio  e 
maestoso  della  poesia  dantesca  ;  qualche  volta  il  poeta  stesso 
ne  indica  la  provenienza.  Ma,  per  affermare  che  il  fiume  ha  le 
principali  sue  scaturigini  nel  «  ciclo  delle  visioni  »  si  sono, 
prima  di  tutto,  trascurate  le  fonti  più  certe  e  più  dirette,  e 
gli  si  è  dovuto,  poi,  scavare  con  1"  imaginazione  un  letto  sot- 
terraneo, invisibile  nel  primo  tratto  del  suo  corso.  Non  pare 
credibile  la  serietà,  con  cui  un  critico  straniero,  di  solito  cauto 
e  temperato,  ritenne  di  avere  scoperto  occulti  legami  tra  Dante 
e  scrittori,  che  Dante,  forse  e  senza  forse,  non  sentì  mai  no- 
minare. Un  poeta  del  quarto  secolo  accenna  in  quattro  versi 
alle  pene  dell'  Inferno  —  piombo  liquefatto,  fosse  di  bitume, 
vermi  perpetui  —  e,  in  meno  di  quattro,  ai  profumi  de'  fiori, 
alla  rugiada  d'ambrosia  del  Paradiso:  ebbene,  questa  pittura  — 
la  chiama  pittura  —  ha  singolare  importanza  rispetto  alla  Di- 
vina CoìnTìiedìa  (14).  Come  se  Dante  non  avesse   mai  letto  il 
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\'ecchio  Testamento!  Vn  vescovo  del  quinto  secolo  assicura  che 
l'Inferno  è  tutto  pieno  di  lai^rirae,  di  terrore,  di  dolore,  e  non 
vi  si  sentono  se  non  gemiti  :  questo  passo  ci  fa  veramente  pen- 
sare a  Dante  (15).  Come  se  Dante  non  avesse  mai  aperto  il 
Vangelo  di  Matteo  !  Un  monaco  del  nono  secolo  è  condotto  a 
visitare  l'altro  mondo  dal  suo  angelo  custode:  ecco  proprio  la 
guida  (chtctor)  di  Dante.  Come  se  Enea  non  fosse  stato  gui- 
dato dalla  Sibilla  !  Un  altro  monaco  trasporta  questa  visione  in 
duri  versi  latini  :  ebbene,  qui  comincia  il  genere  che  toccherà 
l'apogeo  neUsi  Divina  Commedia  (16).  Come  se  il  VI  libro  del- 
V Eneide  non  raccontasse  un  viaggio  all'Inferno  e  all'Eliso  in 
versi  latini  stupendi  ! 

Ammessa  l'opinione  che  le  visioni  avessero  formato  un  par- 
ticolar  «  genere  letterario  »,  non  poteva  mancare  la  scoperta 
dell'evoluzione  del  genere:  e  dove  non  s'è  ficcata  l'evoluzione? 
Non  nego  :  da  racconti  brevi  brevi,  da  cenni  descrittivi  magri 
magri,  si  passò,  nel  secolo  XII,  a  narrazioni  più  ampie,  a  de- 
scrizioni un  poco  più  copiose;  ma  fu  accrescimento  di  quantità, 
non  miglioramento  di  qualità,  aggiunzione  meccanica  dal  di 
fuori,  non  svolgimento  organico  e  progressivo,  non  graduale 
elaborazione.  Anche  nelle  visioni  più  lunghe  le  pene  sono  in- 
riitte  a  casaccio,  il  Purgatorio  si  confonde  con  1'  Inferno  e  le 
anime  vi  patiscono  i  tormenti  più  feroci,  il  Paradiso  terrestre 
è  abitato,  contiguo  o  prossimo  all'Inferno. 

Dante,  si  dice,  mise  l'ordine  in  questo  caos;  e  non  è  esatto, 
perchè  egli  trovò  la  partizione  dell'altro  mondo  beli' e  fatta 
nella  Somma  teologica.  San  Tommaso,  con  la  solita  sua  preci- 
sione e  lucidità,  aveva  distinto  i  ricettacoli  delle  anime  —  Limbo, 
Inferno,  Purgatorio,  Paradiso  (17).  —  San  Tommaso  aveva  ra- 
gionevolmente escluso  il  Paradiso  terrestre  dal  numero  de'  ricet- 
tacoli, perchè  «  appartiene  piuttosto  allg  stato  del  viatore  »  (18), 
e  Dante  lo  escluse.  San  Tommaso  credeva  che  il  Paradiso  ter- 
restre stesse  sopra  una  montagna  altissima,  nelle  parti  di  Oriente, 
separata  dalle  dimore  degli  uomini  per  impedimenti  di  monti,  di 
mari  o  di  deserti  (19).  Occorreva  altro  perchè  Dante  lo  collo- 
casse sopra  una  montagna  altissima,  in  mezzo  alla  solitudine 
dell'Oceano?  Ma  Dante  fece  quello,  che  nessuno  (20),  nemmeno 
San  Tommaso  aveva  pensato;  trasse  le  anime  purganti  fuori 
delle  caliginose  profondità  della  terra,  le  liberò  della  presenza 
e  del  tormento  de'  diavoli,  le  dispose  su  le  cornici  della  mon- 
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tagna  dell'Eden,  a  soffrir  pene  quasi  tutte  assai  più  miti  e  più 
degne  delle  infernali,  all'aria  libera,  alla  luce  del  sole,  tra  l'az- 
zurro infinito  del  mare  perpetuamente  placido,  e  l'azzurro  in- 
finito del  cielo  perpetuamente  sereno, 

Dell'Inferno,  Virgilio  gli  forniva,  per  così  dire,  l'abbozzo 
architettonico  —  le  porte,  un  gran  fiume,  che  le  anime  pas- 
sano dentro  una  barca,  il  luogo,  in  cui  stanno  i  bambini,  il 
luogo  de'  suicidi,  la  campagna  del  pianto,  dove  sono  quelli,  che 
«  amore  diparti  di  nostra  vita  »,  il  luogo  degli  eroi;  infine,  da 
un  lato  le  mura  di  Dite  circondate  da  un  fiume  e  difese  da  torri, 
sotto  cui  passa  la  via,  che  mena  ai  Campi  Elisi,  dall'altro  il 
Tartaro  con  i  maggiori  colpevoli,  e,  in  fondo,  i  Titani.  Abbozzo 
grandioso  —  ma  tracciato  con  linee  indeterminate,  incerte: 
qualche  volta  nemmeno  linee,  ma  un  nome  o  un  motto,  che 
—  sia  detto  con  la  riverenza  dovuta  a  Virgilio  —  fanno  pen- 
sare alle  tabelle  raccomandate  a  pali  di  legno  ne'  quartieri  in 
costruzione  delle  città  moderne,  che  indicano  vie,  piazze,  edi- 
fizi  di  là  da  venire.  Dante  non  solo  mutò  la  disposizione  di 
alcune  parti,  aggiunse  alcune  altre,  dette  maggiore  unità  all'in- 
sieme; ma  all'insieme  e  alle  parti  conferì  esistenza  concreta, 
solidità  e  rilievo.  Benché  avvolto  nelle  tenebre,  niente  più  lim- 
pido e  meglio  visibile  del  suo  Inferno.  Delle  colpe  più  gravi 
Virgilio  dà  il  nudo  elenco.  Non  mi  domandar  delle  pene  del 
Tartaro,  dice  la  Sibilla  :  non  potrei  tutte  contarle,  se  avessi 
cento  lingue  e  cento  bocche  e  voce  di  ferro  !  Dante  non  solo  le 
conta,  ma  le  dipinge,  le  rappresenta.  Alcuni  volgono  un  gran 
sasso,  dice  un  mezzo  verso  di  Virgilio  :  Dante  mette  sotto  i 
nostri  occhi  i  prodighi  e  gli  avari,  che  voltano  pesi  per  forza 
di  poppa,  e  si  percuotono,  e  si  rinfacciano  i  peccati,  e  tornano 
indietro 

da  ogui  mano  all'  opposito  punto. 

Virgilio  gli  offriva  Caronte,  Cerbero,  Minosse,  Flegias,  vec- 
chie forme,  disadatte  all'Inferno  cristiano:  Dante  vi  gettò  den- 
tro nuova  materia,  e  nuovo  spirito  v'  infuse.  Entrato  in  gara 
col  maestro,  alle  figure  statuarie  di  lui  sostituisce  le  sue,  che 
con  quelle  non  han  di  comune  se  non  qualche  atteggiamento  o 
gesto  0  frase,  piene  di  vita  quantunque  sieno  nel  regno  de'  morti. 
Che  più?  Costringe  lui,  Virgilio,  a  prendere  il  posto  della  Si- 
billa e,  con  audacia  inaspettata,  al  posto  dell'eroe,  che  la  Prov- 
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videnza  predestinò  padre  dell'  «  alma  Roma  e  del  suo  impero  », 
inette  sé  stesso,  Dante  Alighieri  (21). 

Or  se  l'inventiva  o  l'imaginazione  sua  giunse,  da  sé,  a  così 
ardite  concezioni,  a  cosi  felici  mutamenti  e  rinnovamenti,  quale 
improvvisa  fiacchezza,  quale  inesplicabile  ottusità  l'obbligò  a 
ricorrere  alle  visioni  del  Medio  Evo  perché  gli  facessero  l'ele- 
mosina di  una  o  di  un'altra  pena? 


Le  visioni,  ripeto,  assegnano  le  pene  senz' alcun  criterio. 
Dante,  che  ebbe  criteri  fissi  —  anzi  rigidi  —  e  chiarissimi, 
quando  volle  applicarli  allevarle  specie  di  peccatori,  dovè  prima 
determinare  la  natura  e  la  gravità  di  ogni  peccato,  poi  asse- 
gnargli la  pena  meglio  corrispondente.  Supporre  il  procedimento 
inverso  —  supporre  che  da  questa  o  quella  notizia  di  pena  in- 
fernale fosse  menato  a  cercare  il  peccato,  a  cui  applicarla  —  non 
s'accorda  con  quel,  che  sappiamo  dell'ingegno  suo,  ferreamente 
educato  dalla  Scolastica  a  dedurre  da  un  principio  prestabilito 
le  conseguenze.  Ora,  se  in  più  d'una  visione  leggiamo  che  certi 
peccatori  sono  immersi  nel  fuoco  —  o  nel  ghiaccio,  o  nell'acqua 
bollente  —  quali  sino  alla  fronte,  quali  sino  al  petto,  quali  sino 
alle  ginocchi^!  o  ai  piedi  ;  prima  di  conchiudere  che  di  lì  tolse 
Dante  l' idea  di  disporre  tiranni  e  predoni  e  guastatori  sul 
fondo  inclinato  della  riviera  del  sangue,  riflettiamo  che  la  di- 
versa gravità  della  stessa  pena,  nell'  Inferno  e  nel  Purgatorio 
di  Dante,  è  legge  generale,  conforme  agi' insegnamenti  di  Gre- 
gorio Magno  e  di  Tommaso  di  Aquino.  «  Uno  è,  veramente,  il 
fuoco  della  geenna,  dicono  essi  ;  ma  non  crucia  ad  un  modo 
tutti  i  peccatori  :  ogni  peccatore  sente  tanta  pena,  quanta  la 
sua  colpa  richiede:  cosi,  in  terra,  molti  stanno  sotto  lo  stesso 
sole,  ma  non  tutti  sentono  l'ardore  del  sole  egualmente  9  (22). 

L'inventiva  umana  —  si  suol  afl'ermare  —  è,  per  sé  stessa, 
naturalmente  povera.  Certi  tipi,  o  situazioni,  0  intrecci  di  casi, 
si  ripetono  di  secolo  in  secolo,  di  paese  in  paese,  di  letteratura 
in  letteratura.  —  Vero,  sinché  l' imaginazione  lavora  su  i  ma- 
teriali, che  la  tradizione  orale  0  scritta  le  fornisce;  ma  non  più 
vero  quando  si  fa  guidare  e  sostenere  dall'osservazione  diretta 
della  natura  o  dell'uomo.   Al  principio   del   secolo  passato,   fu 
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scritta  una  Storia  della  Finzione,  che  catalogò  gran  parte  delle 
novelle  e  de'  romanzi  composti  dai  tempi  di  Aristotile  a  quelli 
di  Walter  Scott.  Vorrei  vedere  come  se  la  caverebbe  chi  ten- 
tasse un'opera  simile  per  i  soli  grandi  romanzieri  del  sec.  XIX, 
cominciando  da  ^^^alter  Scott  appunto  —  per  que'  romanzieri, 
che,  più  0  meno,  hanno  professato  il  principio  del  Manzoni  : 
«  s'attacher  à  considérer  dans  la  realitè  la  manière  d'agir  des 
hommes  »  (23).  Dante  ebbe  larga,  limpida,  esatta  la  visione  del 
reale  ;  ed  ebbe  in  sommo  grado  la  potenza  così  di  riprodurre 
la  realtà,  come  di  dar  corpo  e  vita  a  quel,  che  non  fu  mai 
veduto  da  occhi  umani,  e  non  accadde  mai. 

E  poi,  Signore  e  Signori,  non  vi  è  mente  di  cosi  scarsa  le- 
vatura, la  quale,  penetrando  nell'intimo  di  un  tema,  scompo- 
nendolo a  parte  a  parte,  studiandolo  con  attenzione  e  con  amore, 
non  ne  tragga  assai  più  che  dapprima  non  si  aspettasse.  Ho 
accennato  a  Giovanni  Bunyan  ;  ricordei'ò  anche  W.  Goethe,  che 
ebbe  l' idea  del  Faust  da  un  rozzo  dramma  per  burattini.  «  L'idea 
di  quel  dramma  da  burattini  —  racconta  egli  stesso  —  risuo- 
nava e  ronzava  in  me  su  tutt'  i  toni  :  portavo  con  me  quest'ar- 
gomento dovunque  andavo;  e,  nelle  ore  di  solitudine,  esso  era 
la  mia  delizia  ».  Quel  che  ne  cavasse,  non  occorre  che  io  dica. 
Or  che  dovremo  pensare  di  Dante,  quando,  nel  pieno  rigoglio 
della  virilità,  condannato  all'inazione,  si  chiude  nel  suo  pen- 
siero, e  tutto  l'ardor  suo  privo  di  sfogo,  tutte  le  straordinarie 
energie  native  rivolge  al  poema,  unica  cura,  unica  occupazione, 
unico  fine,  oramai,  della  sua  vita? 

Non  vi  sono  due  visioni,  che  si  somiglino  in  tutto  ;  ognuna 
ha  qualche  particolare  suo  proprio  ;  ciò  significa  che  ogni  nar- 
ratore di  visioni  imaginò  qualclie  cosa.  E  volete  che  Dante  non 
fosse  buono  a  far  lo  stesso  ?  Come  !  Un  fraticello  dell'  Irlanda  o 
un  novizio  della  Campania  può  foggiarsi  un  Inferno  e  un  Pa-- 
radiso  conforme  all'angusto  orizzonte  del  suo  convento,  alla 
sua  celletta  di  quattro  passi,  al  suo  piccolo  cervello,  e  non 
potrà  Dante  Alighieri  —  toscano,  fiorentino  del  Trecento,  di- 
scepolo di  Aristotile  e  di  Virgilio,  una  delle  tre  o  quattro  fan- 
tasie sovrane  del  mondo  —  non  potrà  inalzare  il  suo  maravi- 
glioso  edifizio,  se  non  chieda  al  fraticello  e  al  novizio  il  regalo 
di  qualche  ciottolo  ? 

Le  analogie,  le  somiglianze,  diciam  pure  le  «  identità  »  rin- 
tracciate per  entro  parecchie  visioni,  e  messe  insieme,  fanno 
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un  certo  effetto  ;  ma  se  fossero  esaminate  una  per  una,  tenendo 
nel  debito  conto  le  di/ferenze  —  cosa  che  non  si  suol  fare  !  — 
e  non  dimenticando  né  le  fonti  comuni,  alle  quali  Dante  e  gli 
autori  di  visioni  attinsero  (24),  ne  —  che  più  importa  —  i  cri- 
teri morali  di  Dante,  produrrebbero  tutt'altra  impressione.  Non 
vi  rincresca  di  udire  qualche  prova  di  ciò  che  affermo.  Perche 
mi  pare  opportuno  addurre  due  o  tre  esempi,  li  sceglierò  nel 
Pu)-gcdorio  di  S.  Patrìzio,  la  sola  visione,  credo,  che  si  trovi 
riferita  in  un'opera  scritta  da  un  italiano  prima  di  Dante  (25)  — 
la  Leggenda  d'oro  di  Iacopo  da  Varaggio. 

Andando  per  il  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  il  cavaliere  Owen 
vide  in  un  campo  -  uomini  e  femmine,  piccoli  e  grandi,  vecchi 
e  giovani  »,  che  «  giacevano  tutti  in  terra  ignudi....  avendo 
confitti  i  piedi  e  le  mani  in  terra  con  aguti  tutti  ardenti  di 
fuoco  ».  Non  sono  i«-025r*;o  così  crocifissi,  nella  bolgia  degl' ipo- 
criti, Caifas  e  gli  altri  del  concilio. 

che  fu  per  li  Giudei  mala  senieuta  ? 

Tralascio  che  proprio  così  il  padre  di  Federico  II  fece  config- 
gere in  terra  parecchi  baroni  pugliesi  e  siciliani  (26),  e  do- 
mando: Caifas  e  gli  altri  non  furono  quelli,  che  fecero  croci- 
figgere Gesù  ? 

Così  si  osserva  in  lor  lo  coutrapasso  I 

Nel  Purgatorio  di  S.  Patrizio  un  vento  grandissimo-  e  tem- 
pestoso arrappa  peccatori  e  diavoli  da  una  montagna,  e  li  getta 
in  un  fiume  d'acqua  freddissima;  poi  viene  un  altro  vento  forte 
e  furioso,  li  leva  dall'acqua  e  li  rigetta  in  altra  parte  della  mon- 
tagna. Non  è  questa  la  pena  de"  lussuriosi  ?  Tralascio  che  Se- 
miramis,  Achille  e  le  altre  «  donne  »  e  gli  altri  «  cavalieri  » 
non  sono  condannati  a  prendere  contro  voglia  il  bagno  freddo  : 
tralascio  che  in  quella  specie  di  purgatorio  terrestre,  di  cui 
parla  Virgilio,  alcune  anime  sono  abbandonate  ai  venti  (27),  e 
osservo  :  —  i  lussuriosi  sottomisero  la  ragione  al  talento,  ossia 
a  quella  forza  «  posta  nelPappetito,  che  rapisce  l'uomo  qua  e 
là  ».  La  definizione  è  di  Cicerone;  e  Dante  aggiunse  nel  Con- 
vito: l'appetito  «  mai  altro  non  fa  che  cacciare  e  fuggire  (28). 
Nella  bufera  infernale,  «  che  mai  non  resta  »,  il  poeta  dette 
forma  oggettiva  e  materiale  alla  cagione  e  alla  condizione  sog- 
gettiva della  colpa. 
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Quando,  nel  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  le  anime  sono  ca- 
dute nel  fiume,  i  diavoli  percuotono  o  attuffano  continuamente 
«  qualunque  si  sforzasse  d'uscire  dalle  dette  acque,  o  che  non 
vi  fusse  bene  attuffato  ».  Lo  stesso  fanno  i  diavoli  di  Dante  ai 
barattieri,  nelle  Malebolge  ;  ma  se  non  lo  facessero,  mostrereb- 
bero a  chiare  note  di  non  sapere  l'abbiccì  del  loro  mestiere.  E, 
se  non  m' inganno,  il  poeta  ci  lascia  intendere  che  questo  par- 
ticolare gli  fu  suggerito  da  uno  di  que'  fatti  comunissimi,  ai 
quali  nessuno  bada,  ma  che  egli  sapeva  osservare  e  rilevare  : 

non  altrimenti  i  cnoclii,  a'  lor  vassalli, 
fauno  attulìaré  in  mezzo  alla  caldaia 
la  carne,  con  gli  iinein,  percliè  non  galli. 


Ma  —  si  può  obiettare  —  le  visioni  erano  numerosissime, 
divulgatissime,  popolarissime:  è  impossibile  che  Dante  non  le 
conoscesse  e  che,  perciò,  anche  senza  voleiio,  qualche  cosa  non 
ne  prendesse  e  adoperasse. 

L'asserzione  è  stata  spesso  ripetuta,  ma  non  è  mai  stata 
seriamente  dimostrata.  Quanto  al  numero,  scartate  quelle,  che 
non  fanno  al  caso  nostro,  non  è  poi  cosi  grande,  come  si  sup- 
pone. Uno  studioso  tedesco  (29),  che  ha  voluto  contare  le  visioni 
edificanti,  non  è  arrivato  alla  quarantina.  Pensate  un  po'  :  dal 
sec.  Ili  al  XII,  in  circa  mille  anni,  mezza  Europa  ne  produce  in 
media  quattro  appena  ogni  secolo.  L'Italia,  a  rigor  di  termini, 
entra  nel  conto  per  due  sole.  Le  cifre,  ha  detto  un  francese, 
ont  leur  éloquence.  Non  tutte  queste  visioni  edificanti  raccon- 
tano viaggi  all'altro  mondo.  Delle  più  vaste  e,  nel  secolo  XIX, 
più  celebrate  —  le  Visioni  di  San  Paolo,  di  Tundalo,  di  Al- 
herico,  del  Purgatorio  di  S.  Patrizio  —  solo  quest'ultima  è  ri- 
ferita in  un  libro  scritto  in  Italia;  ma  essa  e  tutte  le  altre  non 
sono  ricordate,  che  io  sappia,  da  nessun  altro  scrittore  italiano 
anteriore  a  Dante.  Le  allusioni  a  Orlando  e  a  Oliviero,  a  Tri- 
stano e  a  Isotta,  quelle  sì,  che  sono  innumerevoli,  così  nelle 
rime  e  prose  volgari  del  Duecento,  come  nelle  opere  latine  : 
chi  si  è  mai  imbattuto  in  un'  allusione  al  nobil  uomo  Tundalo 
o  al  cavaliere  Owen  ?  Nemmeno  ne'  versi  composti  da  religiosi 
o  da  persone  devote,  perchè  fossero   recitati    al   popolo;  nem- 
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meno  nelle  prediche  di  fra  Giordano  contemporaneo  di  Dante; 
nemmeno  nello  Specchio  di  Penitenza  del  Passavanti,  che  è 
pieno  di  racconti  di  miracoli  e  di  apparizioni  (30).  Che  popo- 
larità è  questa?  I  manoscritti!  E  quale  prova  danno  della  po- 
polarità  i  manoscritti?  Di  qual  tempo  sono?  Quanti  di  essi  Cu- 
rono  scritti  in  Italia?  D'altra  parte,  non  vorremo  già  figurarci 
Dante  come  uno  studioso  de'  tempi  nostri,  che,  prima  di  accin- 
gersi a  un  lavoro,  s'informa  tìeWa  ùi/jliOfirafia  dell'argomento 
e,  con  le  tasche  piene  di  quaderni  e  di  taccuini,  va  «  esplorando 
le  biblioteche  ».  Non  ci  mancherebbe  altro! 

Infine,  capitano,  per  dirla  alla  francese,  le  «  rencontres  for- 
tuites  ».  Anche  qui  valga  un  esempio.  Tutti  sanno  la  bella  si- 
militudine: 

Con  quel  Inrore  o  con  (luella  tempesta 
eh'  escono  i  cani  addosso  al  poverello, 
che,  di  subito,  chiede  ove  s'  arresta, 

usciron  quei  di  sotto  al  ponticello. 

Apro  V Odissea  e  vi  leggo  che  Ulisse  si  avvicina  alla  casa  di 
Eumeo  travestito  da  mendico: 

Videro  Ulisse  i  latratori  cani,    • 
e  a  lui  con  grida  corsero  :  ma  egli 
s'  assise  accorto,  e  il  baston  pose  a  terra. 

La  similitudine  di  Dante  par  proprio  che  riassuma  questa  scena; 
eppure,  è  certo  che  Dante  non  conobbe  V  Odissea! 

La  critica  francese  osservò  ne'  drammi  di  Victor  Hugo  cir- 
costanze, frammenti  di  dialoghi,  scene  intere,  di  cui  il  Corneille 
e  il  Racine  avrebbero  potuto  rivendicare  la  paternità;  nondi- 
meno, concluse:  si  tratta  di  rencontres  fortuites.  Di  tanta  tem- 
peranza di  giudizio  non  ha,  certamente,  seguito  l'esempio  quel- 
l'erudito francese,  che,  in  questi  ultimi  anni,  ha  ripetutamente 
bandito  ai  quattro  venti  di  aver  trovato  la  base  della  Divina 
Conirnedia  —  ve  la  do  in  cento  a  indovinare  —  nella  leggenda 
dell'ascensione  di  Maometto  al  Paradiso  (31).  Sarebbe  davvero 
un  fatto  di  poema  degnissimo  e  di  storia  che  il  maggior  poema 
cristiano  dovesse  l'esistenza  al  drago,  che  ruppe  il  benedetto 
vaso  della  Chiesa  !  La  leggenda  narra  che  il  profeta,  condotto 
dall'angelo  Gabriele  (32),  salì  a  Dio  passando  per  i  sette  cieli, 
dove  avevano  lor  sedi  Gesù,  Davide,  Giuseppe,  Mosè  con   nu- 
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merosi  compagni.  Dopo  che  Dio  gli  ebbe  parlato,  Gabriele  gli 
disse  :  —  «  Apri  i  tuoi  occhi  e  guarda  »,  —  Guardò  iu  basso, 
e  Aide  il  mondo  «  simile  ad  un  anello  nel  deserto  »,  guardò 
in  alto,  e  vide  il  trono  di  Dio  splendente  come  il  sole.  Poi  vi- 
sitò a  volo  di  uccello  il  Paradiso  e  l'Inferno.  Tornato  in  terra, 
raccontò,  come  Dio  gli  aveva  ordinato,  quello  che  aveva  ve- 
duto (33). 

Anche  Dante  guarda  daf  cielo  stellato  la  terra,  «  l'aiuola, 
che  ci  fa  tanto  feroci  »  ;  ma  essa  non  gli  appare  tanto  piccola 
che  non  possa  egli  discernere  i  colli  e  le  foci,  il  varco  di  Gade 
e  il  lido  dell'Asia.  A  ogni  modo,  prese  l'idea  e  parecchi  par- 
ticolari di  questo  breve  episodio  dal  libro  già  ricordato  di  Ci- 
cerone, (\r\  Sogno  di  Scipione.  Non  s'intende  a  che  giovi,  nella 
leggenda  orientale,  l'ascensione  di  cielo  in  cielo  e  la  vista  delle 
anime,  che  vi  dimorano.  Dante  non  può  farne  a  meno,  per 
le  ragioni  già  dette.  Qui  aggiungo  che  troppa  varietà  man- 
cherebbe all'ultima  cantica  se  egli  salisse  difilato  dal  Paradiso 
terrestre  alla  sede  de'  beati.  Come  inverisimile  e  quanto  fasti- 
diosa sarebbe  la  rassegna  delle  schiere  di  spiriti,  se  ogni  schiera 
stesse  immobile  al  suo  posto  nel  Paradiso  celeste  !  Infine,  per- 
venne mai  la  leggenda  «  alle  rive  dell'Arno  ?  »  Il  dotto  fran- 
cese non  ne  dubita;  ma  non  ne  può  dare  alcuna  prova  positiva. 
Egli  ragiona  cosi  :  Dante  conobbe  le  narrazioni  occidentali  di 
altri  viaggi  al  mondo  di  là;  ma  queste  narrazioni  derivano 
dalla  leggenda  orientale  :  dunque  essa  è  la  fonte  prima  della 
Divina  Commedia.  Ma  non  è,  sinora,  dimostrato  che  Dante 
avesse  notizia  delle  narrazioni  occidentali  (34)  ;  né  che  queste 
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Signore  e  Signori,  le  mie  opinioni  vi  parranno,  forse,  troppo 
assolute,  troppo  recise.  Ma  se  anche  ammettessi  che  qualche 
cosa  —  assai  piccola  cosa!  —  Dante  potè  dedurre  dalle  visioni, 
n(m  potrei  rassegnarmi  a  chiamare  precursori  di  lui  gli  autori 
di  quelle.  A  nessuno  mai,  che  io  sappia,  è  saltato  in  capo  di 
considerare  come  precursore  di  Benvenuto  Cellini  l'artefice 
dei  piatti  e  delle  scodelle  e  de'  tondi  di  stagno,  che  il  mara- 
vigiioso  artista  fece  gettare  nella  fornace,  dentro  cui  bolliva  il 
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metallo  del  Perseo.  Precui*soi-e  del  Goethe  non  fu  chi  scrisse 
il  canavaccio,  dal  quale  il  poeta  ebbe  l'idea  e  la  trama  stessa 
del  Faust:  precursore  fu  Cristoforo  Marlowe,  che  primo  intuì 
qual  magnifico  dramma  si  potesse    trarre   dall'umile  leggenda 
popolare,  e  primo    intravide    il   senso  riposto   della  leggenda. 
Questi  sono  i  lampi,  che  accendono  fari  perenni  nel  cielo  del- 
l'arte: queste  le  intuizioni,  che  diventano,  più  tardi,  capolavori. 
Ma  e'  è  un  Faust  inglese  prima  del  Faust  tedesco,  non  e'  è  ima 
Divina  Commedia  latina  o  francese   o  irlandese  prima  della 
nostra  Divina  Commedia.  Nessun  inventore  di  allegorie,  nessun 
descrittore  di  viaggi  oltremondani,  prima  di   Dante,  nemmeno 
Virgilio,  s'accorse  del  tesoro  di  poesia  e  di  arte,  che  nascon- 
Aevii  in  sé  il  toma  del  passaggio  di  un  vivo  per  i  regni  della 
morta  gente  —  non  solo  incontri  inaspettati   e  riconoscimenti 
improvvisi  e  spettacoli  orribili  o  belli  ;  ma  ricordi  mesti  e  cari, 
rimi)ianti   vani,    brame   impotenti,   presagi   angosciosi,  la  vita 
presente  trasportata   corporalmente   nell'altro  mondo,  l'altro 
mondo    incatenato    spiritualmente   alla   terra.    Solo   ne    aveva 
avuto  l'intuizione  l'autore  dell' 0^/mm,  cioè  di  un  poema,  che 

Dante  non  lesse  mai. 

Ben  vi  fu,  prima  di  Dante,  qualche  italiano,  il  quale  incon- 
sciamente si  avventurò  a  imaginare  scene  infernali,  atteggiando 
la  materia  tradizionale  a  modo  tutto  suo.  Perchè,  prima  ancora 
che  le  visioni  di  Alberico,  di  Tundalo,  di  Owen  sbucassero  dai 
chiostri  solitari,  un  italiano,  un  toscano  ardì  di  trasportare  Cer- 
bero, il  classico  Cerbero,  nell'Inferno  cristiano,  e  dargli  senno 
e  parola;  si  provò  a  dipingere  non  pure  la  ferocia  tremenda, 
ma  anche  la  malizia  profonda  e  l'ironia  atroce  degli  spiriti  in- 
fernali (35).  E  nessun  narratore  di  visioni  seppe  ritrarre  diavoli 
in  azione,  irrequieti,  vivaci,  pronti  di  lingua  e  di  artigli,  come 
Giacomino  da  Verona  (36). 

A  rigor  di  termini,  nemmeno  questi  sono  precursori  di  Dante; 
ma  i  loro  tentativi  sono  segni  di  una  disposizione  naturale  del- 
l' ingegno  italiano,  e  sono  efitetti  di  condizioni  storiche  partico- 
larissime. Quella  avrà  la  più  compiuta  incarnazione,  queste 
avranno  la  più  eloquente  espressione  nel  poema  sacro.  L'  m- 
gegno  italiano  è  essenzialmente  plastico  :  rifugge  dalle  nebbie, 
ania  la  pienezza  delle  forme  e  la  precisione  de'  contorni  ;  i  fan- 
tasmi indistinti  non  lo  appagano,  vuole  cose  e  persone  concrete. 
Alla  fine  del   Duecento  era   giunto   a   tal  grado  di   maturità, 
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da  potersi  sottrarre  all'  incubo  della  tradizione  religiosa  e  del 
domma,  e  (dominarli  lui  come  soggetti  di  speculazione  filosofica 
e  come  materia  di  arte.  Quando  sì  afferma  che  Dante  credeva 
alla  realtà  dell'altro  mondo,  sì  afferma  una  verità  indiscutìbile; 
ma  la  realtà,  alla  quale  egli  credeva,  non  era  quella  temuta  o 
sperata  dal  volgo.  Aveva  troppo  bene  studiato  filosofia  aristote- 
lica e  teologia  tomistica  per  ignorare  che  il  fuoco,  che  è  corpo, 
non  può  nuocere  all'anima,  che  è  spirito  (37).  Per  il  fine  suo, 
e  per  le  ragioni  dell'arte,  segui  Topinione  volgare,  e  fece  be- 
nissimo; ma  ben  sapeva  egli  di  avere  assoluta  libertà  di  fog- 
giare i  luoghi  della  pena,  della  purgazione  e  della  beatitudine 
e  di  disporvì  e  muovervi  dentro  i  dannati,  i  purganti,  i  beati, 
a  suo  talento. 

Certamente  la  Divina  Commedia  è  proprio  frutto  del  carat- 
tere e  della  mente  di  Dante.  Ma  quel  carattere  —  «  ora  im- 
petuoso come  l'uragano,  che  sradica  le  querce,  ora  dolce  come 
il  zeffiro,  che  carezza  leggermente  le  violette  »  (38)  —  s' era 
formato,  prima,  nella  pace  degli  studi  e  nell'esercizio  della  poe- 
sia, poi,  nell'attività  febbrile  e  tra  le  tempeste  della  vita  po- 
litica fiorentina.  E  in  quella  mente  avevano  impresso  solchi 
profondi  la  nobiltà  e  la  purezza  della  morale  di  Aristotile,  il 
vigore  analitico  e  il  rigore  logico  di  Tommaso  d'Aquino,  i  con- 
cetti politici  di  Federico  II,  il  senso  squisito  della  misura  e 
l'eflìcacìa  scultoria  di  Virgilio,  l'idealismo  de' poeti  d'amore, 
l'impetuosità  rude  de'  cantori  della  rettitudine.  Perciò  Dante 
non  ha  precursori  :  perciò,  non  al  tenebroso  Medio  Evo  europeo 
appartiene  la  Divina  Commedia;  ma  alla  nuova,  complessa, 
varia,  luminosa  civiltà  italiana,  e  a  questa  «  bellissima  e  nobi- 
lissima figlia  di  Roma,  Fiorenza!  » 
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(7)  V.  Ebert,    I,   302,    e    Peusch,  Prudence ;  Paris,  Hachette,  1888. 

(8)  BossARD,  Alani  de  Insulis  «  Anticlaudianus  »  cum  «  Divina  »  Dantix 
Alighieri  Comoedia  collatus  :  Audegavi,  Lachèse  et  Dolbeau,  1885,  p.  107  : 
«  Pro  certo  et  rato  habuimus  Alanum  Alighiero  praemonstrasse  tnm  hanc 
viam,  qua  pergit,  tum  illud,  quod  depinxit,  Empijroeum  ». 

(9)  «  Dicitnr  autem  liber  iste  Anticlandianus  ratione  materiae,  quia 
materia  hnius  libri  contraria  est  principio  materiae  Claudiani.  Cum  enim 
in  principio  sui  libri  Claudianus  introducat  vitia  ad  pervertendum  Rn- 
finum,  in  principio  hujus  operis  introducnntur  virtutes,  ad  formandum 
hominem  beatum.  »  Summariitm  ex  antiquo  codice  premesso  al  poema  nel 
voi.  CCX  della  Patrologia  latina  del  iligne,  Alani  de  Ixsulis  doctoris 
universalis  Opera  Omnia. 
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(10)  Asserisce  il  Bossard  che  più  d'iiua  volta  Dante  sviene  e  poi  torna 
in  sé  «  aqua  salutaris  renovatus,  »  proprio  come  accade  a  Prudenza  :  che 
Beatrice  «  implorat  Mathildam  »  proprio  come  Teologia  imj)lora  l'aiuto 
di  Fede.   Ognun  vede  qxianto  ciò  sia  esatto. 

(11)  V.  La  foie  de  Paradìs  nel  III  voi.  delle  Oeuvres  complètes  de  Bu- 
tel)0€uf/  -par  A.  Jubixal,  Paris,  Delohays,  pp.  195  segg.  Cfr.  Laxglois, 
Origiìies  et  sottrces  du  Eoman  de  la  Rose;  Paris,  Thorin.  1891,  j)p.  66-67. 

(12)  OzAXAM,  Danie  et  la  phiIosoj}]iie  catholique  au  treizième  siede;  Pa- 
ris, Lecoftre,  1845,  p.  335.  Cfr.  D'Axcoxa,  J  precursori  di  Dante.  Fi- 
renze, Sansoni.  1874,  p.  108  :  «  Anche  il  Creatore,  per  trarne  il  mondo, 
ebbe  bisogno  del  caos;  e  le  leggende  dei  visionarj  sono  appunto  la  ma- 
teria onde  fu  composto  il  poema.  » 

(13)  Ovidio,  Metam..  I,  7-9,  traduzione  del  Goracci.  Per  la  piìi  recente 
bibliografia  degli  studi  intorno  alle  visioni,  cfr.  Zixgaeelli,  Dante:  Mi- 
lano, Vallardi,   734. 

(14)  Ebert,  I,  p.  297.  I  vv.  di  Prudenzio.  Hamart.,  824  segg.,  son 
•  luesti  : 

Praescius  inde  Pater,  liventia  tartara  plumbo 
iucendit  liquido,  piceasque  bitumine  fossas 
infernaiis  aquae  furvo  sufFodit  Averne, 
et  Phle»ethonteo  sub  gurgite  sanxit  edaces 
perpetuis  scelerum  poeuis  inolescere  vermis 

(tutti  sanno  che  nell'  Inferno  di  Dante  non  v'  è  piombo  liquido)  :  e  que- 
sti altri  : 

niic  purpureo  latus  exporrecta  cubili 
floribus  aeternis  spirantes  libat  odores, 
ambrosiumque  bibit  roseo  de  stramine  rorem. 

(15)  Ivi,   440  u. 

(16)  II,  p.  168.  Vettino  vede  una  montagna  alta  sino  al  cielo,  e  la 
guida  gli  dice  che,  in  cima  alla  montagna,  un  abate,  morto  dieci  anni 
prima,  è  esposto  al  furore  della  tempesta  e  del  vento  Qiac  arte  tenetur). 
L'  Ebert  naturalmente  cita  questa  «  montagna  del  Pui-gatorio  »  tra  i 
] (articolari,  che,  secondo  lui,  il  poema  di  W.  Strabo  ha  comuni  con  la 
Divina  Commedia;  ma  egli  stesso  dice  che  essa  non  è  se  non  una  parte 
del  Purgatorio  veduto  da  Vettino.  E  la  pianura  dell'  Eden  dov'  è  ?  Tutta 
una  montagna,  e  tanto  alta,  per  un'anima  sola!  «  O  j)iìi  acqua  o  meno 
ponte  »  disse  l'inglese,  che  vide  il  grandissimo  ponte  sul  jjiccolissimo 
Sebeto. 

(17)  Stimma  theol.,  Ili  _2>.  suppl.,  LXIX,  7:  «  Receptacula  animarum 
distinguuntur  secundum  diversos  status  earum  —  (Anima)  post  mortem  vel 
est  in  statu  recipiendi  finale  proemium,  vel  est  in  statu,  quo  impeditur 
ab  ilio.   Si  autem  est  in  statu  recijiiendi   finalem   retributiouem,  hoc  est 
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diipliciter:  vel  quantum  ad  bonuin,  et  sic  est  paradisus  :  vel  quantum  ad 
nialum,  et  sic  vatioue  actualis  culpae  est  infernus  :  ratione  autem  origi- 
ualis  est  linil»ns  puerorum.  Si  vero  est  in  stata  quo  impeditur  a  finali 
retributione  eonsequenda,  vel  hoc  est  propter  dclectum  persouae;  et  sic 
est  pui'i^atorium.  in  quo  detinentur  auiniae,  ne  statini  proemium  consc- 
quautur,  proi)ter  peccata  quae  commiseinnt  :  vel  propter  defectum  na- 
turae  :  et  sic  est  limbus  Patrum,  in  quo  detinebantur  Patres  a  consecu- 
tione  gloriae  propter  reatnni  humanac  naturae,  qui  nondum  poterat 
expiari.  Cfr.  ivi.  5  :  «  Probabile  est  qnod  idem  locus,  vel  quasi  conti- 
nuus  sit  inlVrnns  et  limbus  ;  ita  tamen  quod  ({uaedam  supcrior  pars 
iiiferni  limbus  Patrum  dicatur.  »  E  tì  :  «  quantum  ad  situm,  probabilitcr 
creditur  utrorumque  locus  (del  limbo  de'  bambini  e  del  limbo  de'  Padri) 
idem  fuisse  ;  uisi  <[Uod  limbus  Patrum  erat  in  superiori  loco,  quam  lini- 
bus  puerorum.  » 

(18)  fiupiìì.  LXn',   7. 

(19)  I,   CU.   1. 

(20)  Cfr.  u.  16.  Xon  credo  che  Dante  avesse  letto  il  Liber  revelationum 
di  S.  Matilde  di  Hackeborn.  Per  le  differenze  tra  il  Purgatorio  e  il  Pa- 
radiso terrestre  di  Dante  e  quelli  di  S.  Matilde,  si  veda  un  articolo  del 
POKKXA,   Bollctt.  (iella  Soc.  Dantesca  Italiana,  Vili,  pp.  225  segg. 

(21)  Probabilmente  a  quest'  «audacia»  gli  aprì  l'adito  l'interpreta- 
zione allegorica  dell' Eneide,  secondo  la  quale  «  il  quarto  e  '1  quinto  e 
"1  sesto  libro  »  figurava  la  gioventìi.  Poco  dopo  questo  cenno  dell'alle- 
goria virgiliana,  nel  IV.  2lJ  del  Concito,  Dante  esclama  :  «  Quanto  spro- 
nare fu  quello,  quando  esso  Enea  sostenne  solo  con  Sibilla  a  entrare 
nello  lul'erno  a  cercare  dell'anima  del  suo  padre  Anchise  contro  a  tauti 
pericoli  ecc.  1  »  Per  Fulgenzio,  la  discesa  di  Enea  all'Inferno  rappresenta 
l'uomo,  che  intraprende  il  viaggio  della  filosotìca  investigazione  e  cono- 
sce i  mali  della  vita  umana  e  la  vita  futura.  Cojipauetti.  Virgilio  nel 
Medio  Eco;  Livorno,  Vigo,  1872,  I,  p.  148.  Mi  pare  degno  di  nota  il 
fatto  che  le  allusioni  a  Enea  e  alla  sua  discesa  all' Inferno  precedono  di 
poche  pagine  quelle,  nelle  quali  ho  rilevato  concetti  e  imagini  e  figure, 
che  poi  si  ritrovano  nel  poema. 

(22)  Dialogi  Beati  Grkgoiui,  IV.  43:  cfr.  Snmma  tìu-oL,  III  2>-  ■•<nppl.. 
XCVII,  5. 

(23)  Einsiolario  di  A.   ^Manzoni:  Milano,   Carrara,  I.  p.   242. 

(24)  i:na  ricerca  intorno  alle  «  fonti  comuni  »  —  l'Eneide  e  la  liib- 
bia  —  condurrebbe,  credo,  a  risultati  inattesi  assai  curiosi.  Ecco  un  esem- 
l»io.  Nella  Visione  di  S.  Paolo  l'anima  del  peccatore  legge  la  sua  carta, 
nella  quale  sono  scritti  i  suoi  peccati,  e  giudica  se  stessa.  Questa  carta 
secondo  il  D'Ovidio  (Studii  sulla  Dicina  Commedia,  j).  350)  «  è  ^iroprio 
il  volume  in  cui  del  Ciotto  di  Gerusalennuc  si  vedrà,  come  degli  altri, 
segnata  in  cifre  la  bontà  e  il  suo  contrario.  »  Il  mio  illustro  collega  nota, 
inoltre  :    «  il  volume  è  pur  nell'Alberico,   in  fine  del  gentilissimo  e  dau- 
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tosco  episodio  del  cap.  XVIII  ».  Or,  il  volume,  iu  cui  si  vedrà,  al  Ciotto 
e  agli  altri,  segnata,  ecc.  sarà  aperto  e  letto  nel  giudizio  universale, 

quando  si  partiranno  i  due  collegi, 
l'uno  in  eterno  ricco,  e  l'altro  inope; 

dunque  Dante  non  dalla  Visione  (ìi  Paolo,  non  da  quella  di  Alljerico  trasse 
l'idea,  ma  dRWJpocalisse  XXI,  12:  «  Et  libri  aperti  suut  :  et  alius  liber 
aj)ertus  est,  qui  est  vitae  :  et  judicati  sunt  mortui  ex  bis,  quae  scripta 
erant  iu  libris  secundttm  opera  ipsorum.  »  Intorno  al  libro  della  Vita  e 
alle  cancellature  e  aggiunzioni,  clie  vi  si  posson  fare  —  cbe  è  il  concetto 
dell'episodio  del  cap.  XVIII  delll'Alberico  —  scrisse  non  brevemente 
S.   Tommaso,   Stimma  tkeol.,  1,   24. 

(25)  Mi  pare  i)robabile  che  dalla  Legeniìa  aurea  e  non  da  altro  fonti 
l)iìi  o  meno  lontane  Dante  appi-endesse  «  la  gran  vittoria  »  di  Gregorio 
Magno  e  il  dialogo  tra  la  vedovella  e  Traiano  {Purg.,  X,  73  segg.),  il 
miracolo  di  S.  Niccola  (ivi,  XX,  31-33),  le  notizie  della  biografia  di  S.  Do- 
menico {Par.,  XII,   58  segg.). 

(26)  V.  TOECHE,  De  Henrico  VI  ecc.  Berolini,  MCCCLX,  p.  HO  n.  Da 
Ottone  di  S.   Biagio. 

(27)  Aen.,  VI,   740:  aliac  pauduntur  inaues  Siispensae  ad  ventos. 

(28)  De  officils,  I,  28;   Coni:,  IV,  2(i. 

(29)  Fritzsche,  Die  lateiniscìien  Visionen  des  Mitielalters  bis  znr  Mitte 
des  12  Jalirhundcrts ;  Boman.  Forscliungen,  II,  2,  III,  2. 

(30)  Fra  i  commentatori  piìi  antichi,  solo  Iacopo  di  Dante  accenna 
vagamente  alla  visione  di  S.  Paolo. 

(31)  Blochet,  Études  sur  Vìiistoìre  religieuse  de  l'Iran,  nella  Reme  de 
Vhist.  des  BeUgions,  XXXIII  e  XL  ;  Le  sotirees  orientale^  de  la  Divine  Co- 
médic  ;   Paris,  Maisonneuve,  1901. 

(32)  In  questo  viaggio,  che  Maometto  fa  a  cavallo,  vede  —  su  la  terra, 
a  quanto  pare  —  punite  molte  specie  di  peccatori  :  bastonati  di  santa 
ragione  i  negligeuti,  prima  assorbiti  e  poi  rigettati  da  un  mare  di  fuoco 
i  ricchi,  che  non  fecero  bene  a  nessuno,  nutriti  di  carne  fradicia  i  se- 
minatori di  discordie  nelle  famiglie,  ingozzati  di  scintille  di  ferro  incan- 
descente i  dissipatori  delle  j)roi)rie  sostanze,  prima  privati  delle  labbra 
e  della  lingua,  poi  costretti  a  mangiarli,  i  falsi  ministri  di  Dio,  scorti- 
cati e  bollati  su  la  lingua  con  punte  di  ferro  arroventate  i  j)oeti  maldi- 
centi, gonfi  e  caduti  nelle  sozzure  gli  adulteri,  crocifissi  e  battuti  con 
verghe  di  ferro  i  giudici  ingiusti  e  i  falsi  testimoni,  sospesi  per  la  lin- 
gua i  calunniatori,  circondati  e  morsicati  da  serpenti  i  figliuoli  cattivi, 
trascinati  fra  cespugli  spinosi  quelli,  che  usarono  misure  false  e  inganna- 
rono i  loro  simili. 

(3.3)  Non  mi  fermo  a  questo  comando.   Basti  cfr.  V Apocalisse. 
(34)  Ecco  un  bello  scherzo  del  caso.  Il  Blochet,  nel  volumetto,  si  ferma 
lungamente  a  tentar  di  dimostrare  le  attineuze,  che  ha,  secondo  lui,  con 


I   PRECURSORI  DELLA    «  DIVINA    COMMEDIA  »  339 

le  opinioni  comuni  e  con  la  cnlturii  geografica  dei  Mnssnlmani,  la  leggenda 
del  V"ia<j(jio  di  S.  Brandano  —  <.<  inventata  »  in  Irlanda  nel  primo  terzo 
del  sec.  XII  —  la  quale  «  suivant  toutes  les  probabilitt^s  »  fu  nota  a 
Dante  e  «  n'a  pas  été  sans  inlluer  sur  le  pian  de  la  Divine  Comvdie.  » 
Or  nel  voi.  XL  della  Rcvne.  subito  dopo  la  seconda  parte  del  suo  articolo 
su  l'ascensione  di  Maometto,  si  legge  che  la  vecchia  saga  irlandese  del 
Viaggio  di  Braii,  della  quale  il  ì'iaggio  di  S.  Brandano  rappresenta  una 
forma  parallela  (cfr.  licvne,  XXXIV,  p.  102),  ricevè  «  la  forma  letteraria, 
sotto  la  quale  è  venuta  fino  a  noi  »,  nel  VII  secolo.  Essa  esisteva,  dun- 
(juc,  in  Irlanda,  prima  della  nascita  e  forse  «  ricevè  la  forma  letteraria  > 
l)rinia  della  morto  di  Maometto,  (632  d.  C.)I 

(35)  I  Pisani  e  Raimondo  del  Balzo  hanno  fatto  strage  de"  Saraceni 
delle  Baleari,  le  anime  de'  ([uali  scendono  all'Inferno.  Cerbero  portinaio 
stupisce  e  latra,  non  senza  sgomento  del  re  delle  ombre.  —  Perchè  gridi, 
o  Cerbero?  Finiscila,  o  piuttosto  dimmi  chi  sono  costoro,  che  vengono 
al  mio  regno  in  tanti.  —  O  padre  tenebroso,  molti  vengono  e  piìi  ne 
verranno  ;  fa  preparar  le  catene.  —  Il  Signor  dell'Averne  freme  e  grida 
e  la  sua  voce  scende  sino  al  fondo,  ed  empie  di  spavento  le  anime.  In- 
tanto. Maometto  conduce  all'  Inferno  l'anima  del  re  delle  Baleari,  che 
Eaco  e  Eadamanto  prendono  in  mezzo  e  presentano  al  Signore.  Questi 
attizza  il  fuoco  e  invita  tutti  a  pranzo.  01'  invitati  seggono  non  molto 
comodamente  su  pietre  infiammate.  La  prima  portata  è  di  serpenti,  su 
i  quali  si  beve  sangue  di  dragoni  misto  di  fiele.  Poi  vengono  in  tavola 
rospi  arrostiti  e  si  bevono  veleni  di  diversa  qualità  (lernei  e  nessei).  Dopo 
ciò,  l'anfitrione  vuole  che  si  mostri  il  suo  regno  al  nuovo  venuto,  e  lo 
si  meni  a  bere  le  acque  tantalee,  perchè,  certo,  il  pranzo  deve  avergli 
messo  sete.  Saltano  in  piedi  gli  altri,  atterranno  il  Saraceno,  lo  trasci- 
nano per  il  Tartaro,  gli  fan  bere  acque  ghiacciate  ;  poi  lo  gettano  nelle 
fiamme.    Lo   sciagurato  corre   di   nuovo   al   fiume,  ma  le  acque   fuggono 

dalle  sue  lablira  : 

tunc  margine  ripe 
ut  lapis  iiiimotus  pì-orsns  slupefactus  aderet. 
Deglutii  miserum  variarum  forma  ferarum, 
Sicque  ferum  regetn  lenebrosus  diseipat  Orcus. 

Di  questa  scena  e  di  tutto  il  poema,  che  la  contiene,  (lleriim  in  Mniorica 
Pisanornm  in  Muratori,  lìernm  Italie.  Scriptores,  VI)  toccai  in  una  le- 
zione universitaria  dell'  anno  scolastico  1903-4.  V.  ora  Liher  Maioli- 
chinuK  de  gestix  risanoriim  illiiHiribnn  a  cura  di  C.  Calisse  ;  Roma.  1904, 
vv.  2937  segg.  L'egr.  editore  non  ha  veduto  (efr.  p.  23,  n.  3)  che  Rai- 
mondo,  il   Bahius  hero-1, 

cui  solilcx  Arelas  impendere  cerlat  honores 
alque  seciis  Rhodanum  castris  rep^titur  et 
arvis  dives, 

è   un  ])rovenzale.  un  dcx   Baux. 
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(36)  V.  MUiSSAFiA,  Aloinnn.  antichi  di  didletli  ilalici,  Sitziinghericlit  dcs 
K,  Akad.  der   TVissench.,  Yieuna,  1864. 

(37)  V.  Summa  theologìca,  III  p.  Huj)pleriieii1iim.  LXX,  3.  S.  Tommaso 
esamina  lungamente  la  questione,  e  conchiude  :  «  Ignis  ex  sua  natura 
habet  quod  spiritus  ineorporeus  ei  conjìingi  i)osi<it  ut  loco  locatuw  :  sed 
inquantum  est  instrumentum  divinae  justitiae,  liabet  ut  ipsum  qtiodam- 
modo  reiineat  alUgatum:  et  in  hoc  veraciter  ignis  iste  est  spiritili  nocivus, 
et  sic  anima  iguem  ut  cibi  nocivum  videns,  ab  igne  oruciatur.  » 

(38)  Tale  il  carattere  di  Lutero  secondo  E.   Heine,  neW Alìemagnc. 
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